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Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 

Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak 
gördüğümüz sitemizdeki 

tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma 
ekran 

vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluclacak şekilde, "TXT","“DOC" ve "HTML" gibi 
formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik 

karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, 
hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki 

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç 
gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 

esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği 
sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin 

istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya 
kanuna aykırı olarak kullanılamaz, kullandırılamaz. 

Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin 
amacı asla eser sahiplerine zarar vermek değildir. 

www.kitapsevenler.com 

web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 

Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, 
bilginin de paylaşıldıkça 

pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap 
okuyabilmeleri için gösterdikleri çabalardan ve 

yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 

Bilgi paylaşmakla çoğalır. 

Yaşar MUTLU 


İLGİLİ KANUN: 

5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler” bölümünde yeralan "EK 
MADDE 11" : "ders 

kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat 
eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa 

hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya 
üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 

ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri 
formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi 

bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 

Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 

Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne 
mutlu ki, bir görme 

engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu 
sevinci paylaşabilmek 

tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı 
tarayıp, 

kitapsevenler&gmail.com 

Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
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Usta yazar Stephen KlIng'in epik serisinin son kitabı, "gerilim 
ve duygusallığın hipnotize edici bir karışımı... iblisler, 
canavarlar, kıl payı kaçışlar ve büyülü boyut kapılarının 
olaylarla dolu, iç içe geçmiş öyküsü." (New York Times Kitap 
İncelemesi) 


Stephen King'in efsanevi kariyerinin büyük bir merakla 
beklenen kitabı, Kara Kule VII: Kara Kule -çok satan kitaplar 
yazarının epik serisinin-otuz üç yıl önce Silahşor ile başlayan 
ve Donald M. Grant'in 1981'de bu ilk kitabı sınırlı 


sayıda basmasından sonra milyonlarca ateşli hayran 
kazanan hikâyenin son bölümü. 


Serinin bu kitabında "ilerlemiş" bir dünyadaki son silahşor 
olan Roland Deschain'in yolculuğu sona eriyor. Serinin ilk 
kitabı gibi sonuncusu da ünlü 


fantezi ressamı Michael Whelan tarafından resimlendirildi. 
Kara Kule, Cal-la'ntn Kurtları'ma çok başarılı bir bestseller 
olmasını sağlayan, zafer ve kayıp bileşimiyle Roland'ın en 
büyük hedefi kuleye, tüm zamanların ve mekanların 
merkezine olan yolculuğunun son safhasını anlatıyor. Ama 
bu kez, Roland ve ka-tet'i New York'taki Dixie Pig'den Uç- 
Dünya'daki Algul Siento'ya giderken kayıplar kendi içlerinde 
yaşanıyor. Mia'nın bebesi Mord-red'den Kızıl Kral adıyla 
bilinen kötü güce kadar tüm düşmanları giderek daha büyük 
bir umutsuzluğa düşüyor. Arayışının son aşamasında 
Roland'ın bir yoldaşa, kuleye girebilmek için son bir 
anahtara daha ihtiyacı oluyor. Onu orada, kulenin tepesinde 
bekleyenler, hiç şüphesiz King'in sayısız hayranını şaşkınlığa 
düşürecek bir gizem. 


Stephen King'in eşi bulunmaz hikâye anlatım gücü ve 
fanteziye ilginin en üst düzeyde oluşuyla Kara Kule'nin 
piyasaya çıkması, yayıncılık dünyasında bu yılın en önemli 
olayı olacak. 


Onu dinleyecek dikkatli bir kulak olmaksızın konuşan, 
dilsizdir. 


Bu yüzden, Sadık Okuyucu, Kara Kule serisinin bu pn kitabı 


sana ithaf edildi. 

Uzun günler ve hoş geceler. 

DUuymamak mı? Oysa gürültü her yerdeydi! 

Bir çanın sesi gibi. Giderek artarak yükseliyordu. 


Kayıp serüvencilerin, yoldaşlarımın... İsimleri kulaklarımda... 
Ne kadar güçlü 


ve ne kadar cesur Ne kadar şanslı ama her biri yok oldu. 
Kayboldu, kayboldu! Bir dakika elem dolu yılların kara 
habercisi oldu. 


Orada durdular, tepe eteklerinde sıralanıp 
Sonumu görmek için buluşup bir başka resim için Yaşayan 
bir çerçeve! Alev perdesinin arasında Hepsini gördüm 


hepsini tanıdım. Ama yine de Korkusuzca götürdüm boruyu 
dudaklarıma Ve üfledim. "Childe Roland Kara Kule'ye geldi." 


— Robert 

Browning 

"Childe Roland Kara Kule'ye Geldi" 

Elimde altıpatlarla Doğdum, Son duruşumu 
Bir silahın gerisinde yapacağım. 

—Bad Company 


Ne hale geldim? En yakın dostum Tanıdığım herkes Sonunda 
terk edip gidiyor Her şeye sahip olabilirdin Pislik 


imparatorluğum Seni yeneceğim Seni inciteceğim 
-Trent Raznor 
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BİRİNCİ BÖLÜM CALLAHAN VE VAMPİRLER 
1 


Peder Don Callahan bir zamanlar, ismi Salem's Lot olan ve 
artık hiçbir haritada yer almayan bir kasabanın Katolik 
rahibiydi. Artık umur-sadığı yoktu. Gerçeklik gibi kavramlar 
onun için önemini yitirmişti. 


Bu eski rahip şimdi elinde kâfir bir nesne, fildişinden 
oyulmuş bir kaplumbağa heykeli tutuyordu. Kaplumbağanın 
ağzında bir çentik, sırtında da soru işareti şeklinde bir çizik 
vardı ama bunlar dışında harikuladeydi. 


Güzel ve güçlü. Gücü elinde elektrik akımı gibi hissediyordu. 


"Ne kadar güzel," diye fısıldadı yanındaki çocuğa. "Bu 
Kaplumbağa Maturin mi? O, değil mi?" 


Çocuk Jake Chambers'dı ve başlangıç noktası olan 
Manhattan'a tekrar dönmeden önce uzun süren bir tur 
atmıştı. "Bilmiyorum," dedi. "Ona sköldpadda diyor. 


İşimize yarayabilir ama içerde bizi beklemekte olan adamları 
öldüremez." Başını 


Dixie Pig'e doğru sallarken az önceki cümlesinde 
Susannah'yı mı Mia'yı mı 


kastettiğini merak etti. Bir zamanlar bunun önemli olmadığı, 
zira iki kadının sıkıca iç içe geçmiş olduğu söylenebilirdi. 
Ancak o an önemi olduğunu veya çok yakında olacağını 
düşündü. 


"Yapacak mısın?" diye sordu Jake, pedere. Mücadele edecek 
misin? Savaşacak mısın? Öldürecek misin, anlamındaydı 
sorusu. 


"Ah, evet," dedi Callahan sakince. Bilge gözlü, sırtı çizik 
fildişi kaplumbağayı, taşıdığı tabancanın yedek kurşunlarını 
koyduğu göğüs cebine attı 


ve orada olduğundan emin olmak için üstten şöyle bir 
yokladı. "Kurşunlar bitene dek ateş edeceğim. Onlar beni 
öldürmeden önce biterse... tabancanın kabzasıyla 
saldıracağım." 


Duraksaması o kadar kısaydı ki Jake hissetmedi bile. Ama o 
duraksamada Beyaz, Peder Callahan ile konuştu. Arada 
birkaç yıllık inançsızlık dönemi, onu kavrama yeteneğinin 
önce azaldığı, sonra tamamen kaybolduğu zamanlar 
olmasına rağmen çok eskiden, hatta çocukluğundan beri 
tanıdığı bir güçtü. Artık o karanlık günler geride kalmıştı. 
Beyaz yine onunla birlikteydi ve Tanrı'ya teşekkürler, dedi. 


Jake başını sallıyor, Callahan'm zar zor duyabildiği bir şey 
söylüyordu. Jake'in ne dediği önemli değildi. Diğer sesin, 
belki Tanrı demek için fazla yüce olan bir şeyin... 


(Gan) 
sesinin söylediği çok önemliydi. 


Çocuk yola devam etmeli, dedi ses ona. Burada ne olursa 
olsun, olaylar nasıl gelişirse gelişsin çocuk ilerlemeli. 
Hikâyedeki rolün sona ermek üzere. Onunki daha sürecek. 


Krom bir ayak üzerine yerleştirilmiş levhanın önünden 
geçtiler (OZEL BIR 


FAALİYET YÜZÜNDEN KAPALIYIZ). Jake'in özel arkadaşı Oy, 
dişleri sırıtırmış gibi gözler önüne serilmiş halde ikisinin 
arasında yürüyordu. Jake basamakların tepesine varınca 
Susannah-Mio'nun Calla Bryn Sturgis'den getirdiği saz 
keseye uzandı ve iki tabağı çıkardı-'Rizalar. Tabakları hafifçe 


birbirlerine vurdu, çıkan tok tınlama sesi üzerine başını 
salladı ve, "Seninkini görelim," dedi. 


Callahan, Jake'in Calla New York'tan götürdüğü ve sonra 
tekrar geri getirdiği Ruger'ı havaya kaldırdı; hayat bir 
tekerlektir ve hepimiz teşekkürler deriz. 


Peder, Ruger'ın namlusunu düelloya hazırlanan biri gibi bir 
anlığına sağ 


yanağının önünde tuttu. Sonra kurşunları ve kaplumbağayı 
koyduğu göğüs cebine dokundu. Sköldpadda'yı koyduğu 
cebine. 


Jake başını salladı. "İçeri girdikten sonra bir arada kalacağız. 
Daima birlikte. 


Oy aramızda olacak. Üçe kadar sayacağım. Ve bir kez 
başladık mı sonuna dek durmayacağız." 


"Durmayacağız." 
"Evet. Hazır mısın?" 
"Evet. Tanrı seni korusun evlat." 


"Seni de, peder. Bir... iki... üç." Jake kapıyı açtı ve ikisi 
birlikte loş ışığa ve kızarmış etin yoğun kokusuna daldı. 
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Jake akıbetinin ölüm olacağından şüphe duymadığı savaşa 
girerken gerçek babası 


Roland Deschain'in iki sözünü hatırladı. Beş dakika süren 
savaşlar, binlerce yd yaşayan efsaneler yaratır. Ve ecel 
geldiğinde mutlu ölmek zorunda değilsin ama tatmin hissi 


duyarak ölmelisin, zira hayatını başından sonuna dek 
yaşamış 


olacaksın ve daima ka'ya hizmet edildiğini bileceksin. 
Jake Chambers, Dixie Pig'i tatmin dolu gözlerle inceledi. 
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Aynı zamanda kusursuz bir berraklıkla. Duyuları o kadar 
keskinleş-mişti ki sadece kızaran etin değil, sıvandığı 
biberiyenin de kokusunu alıyor; nefesinin sakin ritmini 
duymakla kalmıyor, boynunun bir tarafından beynine çıkıp 
diğer tarafından kalbine inen kanının mırıltısını da 
duyuyordu. 


Ayrıca Roland'ın en kısa savaşın bile içinde yer alanlar için 
ilk atıştan son ceset yere yığılana dek uzun göründüğünü 
söylediğini de hatırlıyordu. Zaman esniyor, yokluğun 
sınırlarına dek uzanıyordu. Jake o zaman anlamadığı halde 
anlıyormuş gibi başını sallamıştı. 


Artık anlıyordu. 


İlk düşüncesi, sayılarının çok fazla olduğuydu... çok çok 
fazla. Ço ğunluğunu pederin "sığ adamlar" dediği 
yaratıkların oluşturduğu yüze ya kın düşmanla karşı 
karşıyaydılar. (Bazıları sığ kadınlardı ama Jake pren sibin 
aynı olduğundan emindi.) Aralarında, etraflarında mavi 
auralarla, kül gibi benizlere sahip ve bazıları eskrim kılıçları 
gibi ince olan vampir ler vardı. * 


Alçak sesle hırlayan ve dişlerini gösteren Oy, Jake'in 
ayağının dibinde duruyordu. 


Kokusu havayı saran kızarmış etin, domuz eti olmadığı 
muhakkaktı. 
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Aramızda daima üç metrelik mesafe olmalı, peder, demişti 
Jake kaldırımda konuşurlarken ve Callahan, şef garsonun 
masasına yaklaşırlarken aralarına gereken mesafeyi koymak 
için Jake'in sağına doğru seğirtmeye başlamıştı bile, 


Jake, ona ayrıca olabildiğince uzun süre avazı çıktığı kadar 
bağırmasını da söylemişti. Callahan tam bunu yapmak için 
ağzını açmıştı ki Beyaz'ın sesi içinde yine yükseldi. Tek bir 
kelime söyledi ama bu kadarı yeterliydi. 


Sköldpadda, dedi. 


Callahan Ruger'ı sağ yanağının yanında tutuyordu. Sol eliyle 
göğüs cebine uzandı. Duyuları yanındaki çocuğunki gibi en 
yüksek seviyeye ulaşmamıştı ama yine de çok fazla şeyi 
görebiliyordu: duvarlardaki turun-cumsu kızıl elektrikli 
şamdanlar; masaların üzerinde daha canlı, Cadılar 
Bayramı'nı hatırlatan cam hazneler içine konan mumlar; 
katlanmış peçeteler. Yemek salonunun solunda, uzun bir 
Ziyafet masasının etrafına oturan şövalyelerin ve leydilerin 
resmedildiği bir perde vardı. İçeriye, (Callahan bunu neyin 
tetiklediğinden emin değildi, sinyaller fazlasıyla belirsizdi) 
heyecanlı bir olayın ardından tekrar normal düzenlerine 
dönmekte olan insanların havası hâkimdi; belki bir mutfak 
yangını veya caddede bir trafik kazası. 


Ya da bir kadının doğum yapması, diye düşündü Callahan 
parmakları kaplumbağanın üzerine kapanırken. Ana yemeğe 
geçmeden önce biraz ara vermek daima iyidir. 


"Bakın hele, Gilead'ın ka-mai'l&ri gelmiş!" diye bağırdı 
heyecanlı, tedirgin bir ses. Callahan bu sesin bir insana ait 
olmadığından emindi. İnsan sesi olamayacak kadar 
vızıltılıydı. Callahan salonun uzak köşesindeki korkunç kuş- 
insan karışımını gördü. Yaratığın üzerinde boru paça kot 


pantolon ve düz beyaz bir gömlek vardı ama gömleğin 
yakasından çıkan kafa koyu sarı tüylerle kaplıydı. 


Gözleri, dökülmüş sıvı zift damlaları gibiydi. 


"Haklayın!" diye bağırdı bu korkunç derecede aptal yaratık 
ve bir peçeteyi kenara fırlattı. Peçetenin altında bir tür silah 
vardı. Callahan bunun bir tabanca olduğunu düşündü ama 
Uzay Yo/w'ndakilere benziyordu. Ne deniyordu onlara? 
Ayrıştırıcılar? Sersemleticiler? 


Fark etmiyordu. Callahan'ın çok daha etkili bir silahı vardı ve 
onu herkesin gördüğünden emin olmak istiyordu. En yakın 
masanın Üzerin-dekileri yere fırlattıktan sonra örtüyü gösteri 
yapan bir sihirbaz gibi çekti. İstediği son şey, en kritik anda 
masa örtüsüne takılıp sendelemekti. Sonra, bir hafta önce 
bile inanmayacağı bir çeviklikle önce sandalyelerden birine, 
oradan masanın üzerine çıktı. Çıkar çıkmaz gövdesinin 
altından tuttuğu sköldpadda'yı herkesin görebileceği şekilde 
havaya kaldırdı. 


Bir şarkı mırıldanabilirdim, diye düşündü. Belki "Moonlight 
Becomes You". veya 


"I Left My Heart in San Francisco" e 
Tam olarak otuz dört saniyedir Dixie Pig'in içindeydiler. 
5 


Bir sınıfta veya okul toplantısında büyük bir grup öğrenciyle 
karşı karşıya gelmiş lise öğretmenleri size ergenlerin, daha 
yeni duş alıp temizlenmiş bile olsalar vücutlarının üretmekle 
çok meşgul olduğu hormonlar yüzünden leş gibi koktuğunu 
söyleyecektir. Stres altındaki her insan grubundan buna 
benzer kötü 


bir koku yayılır. Duyulan aşırı derecede kes-kinleşen Jake 
aynı kokuyu yemek salonunda da alıyordu. Şef garsonun 
masasını (babası bu masalara Şantaj Merkezleri derdi) 
geçtikleri sırada Dixie Pig'de yemek yiyenlerin kokusu 
hafifti, havaya telaşlı bir ortamdan çıkıp rahatlamakta olan 
insanların kokusu hâkimdi. Ama Jake uzak köşedeki kuş- 
yaratık bağırdığında sürekli müşterilerin kokusunu daha iyi 
hissetti. Metalik bir aromaydı, öfkesini ve duygularını 


ateşlemek için kan kadar etkiliydi. Evet, Kuş Tweety'nin 
masanın üzerindeki peçeteyi bir kenara bıraktığını gördü; 
evet, altındaki silahı gördü; evet, masanın üzerinde dikilen 
Callahan'ın kolay bir hedef olduğunu gördü. Jake için bu, Kuş 
Tweety'nin ağzı olan harekete geçirme silahını etkisiz hale 
getirmekten daha önemsizdi. Callahan kaplumbağayı 
havaya kaldırdığı sırada Jake on dokuz tabaktan ilkini 
fırlatmaya niyetlenerek sağ kolunu geriye atmıştı. 


İşe yaramayacak, burada olmaz, diye düşündü Jake ama bu 
fikir daha zihninde tam olarak şekillenemeden işe yaradığını 
gördü. Kokularından anlamıştı. İçindeki saldırganlık yok 
olmuştu. Masalarından kalkmaya niyetlenmiş olan birkaçı 
(sığ 


adamların alinlarindaki kırmızı delikler, hiç kırpılmayan 
gözler gibiydi; vampirlerin etrafındaki mavi auralar sanki 
gerilemiş ve yoğunlaşmıştı) kaslarını 


kontrol edemiyormuşçasına sertçe yerlerine oturdu. 


"Öldürün, Sayre'ın söylediği onlar..." Sonra Tweety sustu. Sol 
eli (öylesine çirkin bir pençeye el denebilirse) ileri teknoloji 
ürünü silahının kabzasına dokunduktan sonra yanma düştü. 
Gözlerindeki parlaklık kaybolmuş gibiydi. 


"Sayre'ın geleceklerini söylediği... 5S-5-Sayre'm..." Bir başka 
duraksama oldu. 


Sonra, "Ah sai, elinizdeki o harikulade şey nedir?" diye sordu 
kuş-yaratık. 


"Ne olduğunu biliyorsunuz," dedi Callahan. Jake'in hareket 
ettiğini fark edince çocuk, Silahşor'un dışarıda söylediklerini 
hatırlayarak (Ne zaman sağıma baksam yüzünü görebileyim) 
masadan indi ve kaplumbağayı havada tutarak ilerlemeye 
başladı. Salondaki sessizliği neredeyse tadabiliyordu ama... 


Ama bir başka salon daha vardı. Sert kahkahalara ve neşeli 
haykırışlara bakılırsa yakınlarda bir yerde bir parti vardı. Sol 
tarafta. Şövalyeler ve leydilerin yemek yerken resmedildiği 
perdenin gerisinde. Orada bir şeyler oluyor, diye düşündü 
Callahan. Ve muhtemelen bir poker partisi değil. 


Oy'un kusursuz bir küçük motor gibi kesintisizce hırladığını 
duydu. Ve bir şey daha. Alçak ve süratli bir tıkırtı ile sert bir 
şıkırtı. Bu iki sesin birleşimi Callahan'ın dişlerini kamaştırdı 
ve tüylerini ürpertti. Masaların altma saklanan bir şey vardı. 


Yaklaşmakta olan böcekleri ilk gören Oy oldu ve avın yerini 
gösteren bir köpek gibi bir ayağı havada, burnu öne uzanmış 
halde donakaldı. Bir süre için bedeninde tek hareket eden 
yer gerilip dişlerini gösteren, sonra rahatlayıp gizleyen, daha 
sonra tekrar gerilip gösteren burun derisi oldu. 


Böcekler yaklaşmaya devam etti. Bunlar her ne idiyse, Peder 
Callahan'ın havada tuttuğu Kaplumbağa Maturin'e hiç mi hiç 
aldırmıyorlardı. Ekose klapaları olan bir smokin giymiş 
şişman bir adam kuş-yaratığa güçsüzce, neredeyse 
sorarcasına, 


"Burdan ileri gitmemeleri gerekiyordu, Me-iman," dedi. 
"Gitmelerine de izin veremeyiz. Aldığımız emirler..." 


Oy şiddetle hırlayarak öne atıldı. Oy'dan hiç beklenmeyecek 
bir sesti ve Callahan'a çizgi roman balonlarım hatırlattı: 


Hırrrrrr! "Yoo!" diye telaşla haykırdı Jake. "Oy, yapma!" 
Jake'in haykırışı üzerine perdenin gerisinden yükselen neşeli 
sesler ve kahkahalar, diğer salonda bir şeylerin değiştiğini 
fark etmişlercesine aniden kesildi. 


Oy, Jake'in haykırışına kulak asmadı. Böceklerden üçünü 
büyük bir hızla ve başarıyla ezdi. Parçalanan kabuklarının 
çıtırtısı salondaki yeni sessizlikte mide bulandırıcı bir 
netlikleduyuldu. Oy böcekleri yemeye yeltenmiyor, birer 
fare büyüklüğündeki cesetlerini boynunun sert bir hareketi 
ve yüzünü terk etmeyen sırıtışıyla bir kenara fırlatıyordu. 


Diğerleri masaların altına çekilmeye başladı. 


Bu iş için yaratılmış, diye düşündü Callahan. Belki bir 
zamanlar tüm Hantal Billyler bunun içindi. Bazı köpek 
cinslerinde olduğu gibi... 


Perdenin gerisinden yükselen boğuk bir çığlık düşüncelerini 
böldü: "Insanlar," 


diye bağırdı bir ses. "Ka-insanlar!" diye haykırdı bir diğeri. 


Callahan'ın içinden çok yaşa, diye bağırmak gibi saçma bir 
istek yükseldi. 


Ama ağzından herhangi bir ses çıkamadan Roland'ın sesi 
kafasının içini kapladı. 
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"Jake, git." 


Çocuk şaşkın bir ifadeyle Peder Callahan'a döndü. Kollarını 
çapraz-lamış, 


'Rizaları kıpırdayacak ilk sığ adama veya kadına fırlatmak 
üzere hazır halde yürüyordu. Oy tekrar ayaklarının dibinde 
yerini almıştı ama parlak gözleri yeni avlar görebilmek için 
sürekli zemini tarıyordu. 


"Birlikte gideceğiz," dedi Jake. "Sersemlediler, peder! Ve çok 
yaklaştık! Onu burdan çıkarmışlar... sonra mutfaktan 
geçirmişler ve..." 


Callahan, onu dinlemedi. Kaplumbağayı karanlık bir 
mağarada fener taşıyormuşçasına havaya kaldırmış, perdeye 
doğru dönmüştü. Gerisindeki sessizlik, tüyler ürperten 
kahkahalardan ve kulak tırmalayan haykırışlardan çok daha 
korkunçtu. Üzerlerine doğrultulmuş bir silahtı adeta. Ve 
çocuk durmuştu. 


"Hâlâ yapabilecekken git," dedi Callahan sükünetini 
korumaya çalışarak. 


"Yapabilirsen ona yetiş. Bu dinh'inin emri. Aynı zamanda 
Beyaz'ın iradesi." 


"Ama sen tek başına..." 
"Git Jake" 


Dixie Pig'deki sığ adamlar ve kadınlar sköldpadda'mn 
etkisinde olmalarına rağmen bu haykırış üzerine huzursuzca 
mırıldandı ve huzursuz-lanmakta haklıydılar zira Callahan'ın 
ağzından çıkan ses ona ait değildi. 


"Tek bir şansın var, bunu iyi değerlendirmelisin! Susannah'yı 
bul! Dinh'in olarak sana emrediyorum!" 


Callahan'ın ağzından Roland'ın sesini duyunca Jake'in 
gözleri irileş-ti. Ağzı 


bir karış açıldı ve şaşkınca etrafına bakındı. 


Callahan perde yırtılarak açılmadan bir saniye önce 
üzerindeki resmin, dikkatsiz bir gözün muhtemelen 
algılayamayacağı kara mizahını gördü: ziyafet masasının 
ortasındaki mangalda kızaran bir insan bedeniydi; 
şövalyeler ve leydiler insan eti yiyor, insan kanı içiyordu. 
Perdenin üzerinde, bir yamyam toplantısının resmi vardı. 


Sonra kendi akşam yemeklerini yemekte olan eskiler dehşet 
verici perdeyi yırtarak açtı ve deforme olmuş ağızlarının 
sonsuza dek açık kalmasına neden olacak devasa dişlerinin 
arasından salona tiz çığlıklar yayıldı. Gözleri körlük kadar 
kara, yanaklarındaki ve kaslarındaki deri-ler-hatta ellerinin 
üzeri-tümörümsü vahşi dişlerle kaplıydı. Bedenleri, yemek 
salonundaki vampirler gibi auralarla sarılıydı ama öylesine 
koyu, zehirli bir mordular ki siyah gibi görünüyorlardı. 
Gözlerinin ve ağızlarının kenarlarından bir tür cerahat 
sızıyordu. Anlaşılmaz sesler çıkarıyorlar, birkaçı da 
gülüyordu: sanki seslere kaynak olmuyorlar, yaşayan kiralık 
varlıklarmış gibi havadan çekip kullanıyorlardı. 


Ve Callahan onları tanıyordu. Elbette tanıyordu. Onlardan 
biri tarafından gönderilmemiş miydi? Bunlar gerçek, Birinci 
Tip vampirlerdi. Bir sır gibi saklanırlardı ve şimdi de 
yabancıların üzerine salınmışlardı. 


Havada tuttuğu kaplumbağa onları bir anlığına bile 
durdurmamıştı. 


Callahan, Jake'in bu korkunç ucubeler karşısında her şeyi 
unutup solgun bir yüz, dehşetle parlayan, yuvalarından 
fırlamış gözlerle olduğu yerde donakaldığını 


gördü. 


Ne söyleyeceğini ağzından çıktığı ana dek bilmeden bağırdı: 
"Once Oy'u öldürecekler! Gözlerinin önünde öldürüp kanını 
içecekler!" 


İsmini duyan Oy havladı. Bu ses üzerine Jake'in gözlerindeki 
donuk bakışlar kaybolur gibi oldu, ama Callahan'ın onu daha 
fazla izleyecek vakti yoktu. 


Kaplumbağa onları durdurmayacak ama en azından 
diğerlerinin yaklaşmasını 


engelliyor. Kursunlar da ise yaramaz ama... 


Callahan bir deja vu hissiyle-neden olmasın, tüm bunları 
daha önce Mark Petrie adında bir çocuğun evinde de 
yaşamıştı. Elini gömleğinin yakasından içeri soktu ve taktığı 
haçı çıkardı. Haç, Ruger'ın kabzasına çarptıktan sonra aşağı 
sarktı. 


Mavimsi beyaz, parlak bir ışıltısı vardı. En öndeki iki yaşlı 
yaratık onu yakalayıp aralarına çekmek üzereydi. Haçı 
görünce acıyla çığlık atarak gerilediler. Callahan yaratıkların 
derilerinin cızır-dayarak erimeye başladığını 


gördü ve içi vahşi bir mutlulukla doldu. 


"Uzak durun!" diye bağırdı. “Tanrı'nın gücü size emrediyor! 
İsa'nın gücü size emrediyor! Orta-Dünya ka'sı size 
emrediyor! Beyaz'ın gücü size emrediyor!" 


İçlerinden biri yine de öne fırladı. Çok eski, küfle kaplı bir 
yemek kıyafeti içinde deforme olmuş bir iskeletti. Boynunda 
bir tür çok eski nişan asılıydı... 


belki Malta Haçı'ydı? Uzun tırnaklı ellerinden birini 
Callahan'ın tuttuğu haça doğru savurdu. Callahan haçı son 
anda indirdi ve vampirin pençesi birkaç santim yukarıdan 


geçti. Sonra hiç düşünmeden atıldı ve haçın ucunu yaratığın 
sarı 


parşömene benzeyen alnına daldırdı. Altın haç, kızgın bir 
bıçağın bir kalıp tereyağma girmesi gibi yaratığın kafasına 
gömüldü. Paçavraya dönmüş kıyafetler içindeki vampir acı 
ve korkuyla bir çığlık atarak geriye doğru sendeledi. 


Callahan haçı geri çekti. Bir an için, yaşlı yaratığın alnına 
götürdüğü 


ellerinin arasından haçın açtığı deliği gördü. Sonra vampirin 
parmaklarının arasından sapsarı, yoğun bir madde sızmaya 
başladı. Dizleri çözüldü ve iki masanın arasında yere yığıldı. 
Yandaşları öfkeyle haykırarak ondan uzaklaştı. 


Yaratığın suratı, parmaklarının arasında içeri göçmeye 
başlamıştı. Aurası sönen bir mumun alevi gibi uçup gitti ve 
kısa süre sonra geride sadece eriyen bir vücudun ceketin kol 
ağızlarından ve pantolonun paçalarından kusmuk gibi 
fırlayan, sapsarı kalıntıları kaldı. 


Callahan sert ve emin adımlarla diğerlerinin üzerine yürüdü. 
Korkusu yok olmuştu. Barlow'un haçını alıp kırmasından beri 
kurtulamadığı utanç hissi sonunda onu terk etmişti. 


Nihayet özgürüm, diye düşündü. Yüce Tanrım, sonunda 
özgürüm. Sonunda. Sonra: Sanırım bu kefaret. Ve iyi, değil 
mi? Hem de çok iyi. 


"Elindekini at," diye bağırdı biri ellerini korunmak için 
yüzüne doğru kaldırarak. "Çoban Tanrı'nın adi süsü. 
Cesaretin varsa at onu elinden!" 


Demek Çoban Tanrı'nın adi süsü. Öyleyse neden 
çekmiyorsun? 


Barlow karşısında bu meydan okumaya karşı bir şey 
yapamamış ve ceremesini çekmişti. Dixie Pig'de, haçı 
konuşmaya cüret eden yaratığa doğru çevirdi. 


"İnancımı senin gibi bir yaratığın meydan okumasıyla 
tehlikeye atacak değilim, sai," dedi sesi salonda çınlayarak. 
Yaşlı yaratıkları neredeyse çıktıkları yere kadar geriletmeyi 
başarmıştı. Öndeki vampirlerin ellerinde ve yüzlerinde yaşlı, 
kâğıdımsı derilerini asit gibi eriten kapkara, büyük tümörler 
belirmişti. "Ve bunun gibi eski bir dostumu asla fırlatıp 
atmam. Ama bir kenara kaldırmak? Onu yapabilirim 
isterseniz." Ve haçı tekrar yakasından içeri soktu. 


Vampirlerden dört beş tanesi hemen öne atıldı, sivri dişlerin 
taştığı ağızları 


sırıtışa benzer bir ifadeyle gerilmişti. Callahan ellerini onlara 
doğru uzattı. 


Parmakları (ve Ruger'ın namlusu) mavi ateşe bandırılmış 
gibi parlıyordu. 


Kaplumbağanın gözleri de aynı şekilde parlıyor, kabuğu 
ışıldıyordu. 


"Uzak durun!" diye haykırdı Callahan. "Tanrı'nın gücü ve 
Beyaz size emrediyor!" 
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Korkunç şaman, büyükbabalarla yüzleşmek için döndüğünde 
taheen Meiman, Kaplumbağa'nın dehşet verici, muhteşem 
çekiminin bir nebze azaldığını hissetti. 


Çocuğun gitmiş olduğunu gördü ve içi korkuyla doldu ama 
dışarı kaçmak yerine iç 


tarafa doğru ilerlediğini fark edince biraz rahatladı. Bununla 
birlikte çocuk Fedic'e giden kapıyı bulup kullanmayı 
başarırsa başı büyük belaya girerdi. Zira Sayre, Walter 
o'Dim'e, Walter da doğrudan Kızıl Kral'a hesap veriyordu. 


Bu konuyu o an için boş verdi. Her seferinde bir sorunla 
uğraşacaktı. Önce şamanın büyülü müdahalesi 
engellenmeli, Büyükbabalar üzerine salınmalıydı. Sonra 
çocuğun peşine düşerlerdi. Belki seslenerek arkadaşının ona 
ihtiyacı olduğunu söylerlerse işe yara... 


Meiman (Mia için Kanarya-adam, Jake için Kuş Tweety) bir 
eliyle Andrew'yu -ekose klapalı smokin giyen şişman adam- 
diğeriyle de And-rew'nun ondan da şişman karısını 
kavrayarak sinsice ilerledi. Arkası onlara dönük olan 
Callahan'ı işaret etti. 


Tirana başını şiddetle iki yana salladı. Meiman gagasını 
aralayarak ona tısladı. 


Kadın büzülerek geriledi. Detta Walker'in yırttığı maske Ti- 
rana'nın çenesinden ve boynundan sarkıyordu. Alnının 
ortasında kızıl bir yara, ölmekte olan bir balığın solungaçları 
gibi açılıp kapanıyordu. 


Meiman, Andrew'ya döndü, şamanı göstermesine yetecek 
kadar kısa bir süre adamı 


bıraktı ve sonra eli yerine geçen pençesini tüylü boğazına 
doğru kaldırarak sert bir kesme işareti yaptı. Andrew başını 
salladı ve karısının onu engellemeye çalışan tombul ellerini 
itti. Yüzündeki insanlık maskesi, iğrenç smokin içindeki sığ 
adamın cesaretini toplamak için sarf ettiği çabayı yansıtacak 
kadar iyiydi. 


Sonra boğuk bir çığlık atarak öne atıldı ve şişman kollarını 
Callahan'ın boynuna doladı. Karısı aynı anda çığlıklar atıp 


fırlayarak pederin elindeki kaplumbağaya vurdu ve yere 
düşürdü. Sköldpadda kırmızı halının üzerinde yuvarlandı, 
sekerek masalardan birinin altına düştü ve bu hikâyedeki 
yeri orada (bazılarınızın hatırlayabileceği malum bir kâğıttan 
kayık gibi) sona erdi. 


Büyükbabalar, daha önce salonda yemek yemekte olan 
Üçüncü Tip vampirlerle birlikte geride durmaya devam 
ediyordu. Fakat zayıflığı sezen sığ adamlar ve kadınlar önce 
tereddütle, sonra giderek artan bir güvenle harekete geçti. 


Callahan'ın etrafını sardılar, duraksadılar ve sonra hepsi 
birden üzerine çullandı. 


"Tanrı adına beni bırakın!" diye bağırdı Callahan ama elbette 
işe yaramadı. 


Alınlarında kırmızı delikler olan yaratıklar, Callahan'ın Tan- 
rı'sının adına vampirler gibi tepki göstermedi. Tek 
yapabileceği, Jake'in durmayacağını, Oy ile rüzgâr gibi 
Susannah'ya gideceklerini umut etmekti. Yapabilirlerse onu 
kurtarmalarını. Yapamazlarsa onunla birlikte ölmelerini. Ve 
fırsatları olursa bebeği öldürmelerini. Tanrı'nın yardımcısı 
olmasını dileyerek o konuda yanıldığını düşündü. 
Calla'dayken, hazır fırsatları varken o şeyi Susannah'nın 
bedeninden söküp çıkarmalıydılar. 


Bir şeyin dişleri boynuna gömüldü. Vampirler artık haç olsun 
olmasın saldırabiliyordu. Kanının kokusunu alınca 
köpekbalıkları gibi üzerine çullandılar. Tann'm yardım et, 
bana kuvvet ver, diye dua etti Callahan ve gücün içine 
dolduğunu hissetti. Pençeler gömleğini yırtıp paramparça 
ederken sol tarafına doğru yuvarlandı. Sağ eli bir an için 
serbest kaldı. Ruger'ı hâlâ 


sıkıca kavrıyordu. Tabancayı (Jake'in paranoyak televizyon 
yöneticisi babası 


tarafından çok eski bir geçmişte ev güvenliği için satın 
alınmıştı) Andrew adındaki sığ adamın terli, nefretle 
çarpılmış yüzüne doğru kaldırdı ve namlusunun ucunu sığ 
adamın alnındaki yumuşak kırmızı yaraya bastırdı. 


"Hayulır, sakın yapayım deme!" diye haykırdı Tirana ve 
silaha uzandığında devasa göğüsleri sonunda elbisesinin 
yakasından kurtularak serbest kaldı. Üzerleri kaba bir kürkle 
kaplıydı. 


Callahan tetiği çekti. Ruger'ın kulakları sağır eden sesi 
salonu sardı. 


Andrew'nun kafası, kanla dolu bir sukabağı gibi patladı ve 
yanındaki yaratıkların üzerine kanla karışık parçacıklar 
saçıldı. Dehşet ve inanmazlık dolu çığlıklar yükseldi. 
Callahan'ın, böyle olması gerekmiyordu, değil mi? Bu beni 
kulübe sokmaya yeter mi? Artık bir silahşor muyum, diye 
düşünecek kadar vakti oldu. 


Belki hâlâ bir silahşor değildi. Ama tam önünde, iki masa 
arasında gagasını açıp kapayan, boğazı heyecanla titreyen 
kuş-adam vardı. Callahan, Jake'in Ruger'ını 


doğrulttu. 


"Yoo," diye haykırdı Meiman şekilsiz ellerini gereksiz bir 
korunma çabasıyla yüzüne doğru kaldırarak. "Hayır, 
YAPAMAZSIN!" dedi. 


Öyle bir yaparım ki, diye düşündü Callahan çocuksu bir 
neşeyle ve tekrar ateş 


etti. Meiman geriye doğru sendeleyerek iki adım attı, sonra 
üçüncüsünü. Bir masaya çarptı ve üzerine düştü. Uç sarı tüy, 
hemen üzerinde, havada tembelce süzülüyordu. 


Callahan vahşi ulumalar duydu. Öfke veya korku değil, açlık 
doluydular. Kan kokusu sonunda yaşlı vampirlerin yıpranmış 
burun deliklerine ulaşmıştı. Artık onları hiçbir şey 
durduramazdı. Yani eğer onlara katılmak istemiyorsa... 


Bir zamanlar Salem's Lot'un Peder Callahan'ı olan Peder 
Callahan, Ruger'ın namlusunu kendine çevirdi. Namlunun 
karanlığındaki sonsuzluğa bakmakla vakit harcamayarak 
doğruca çenesinin altına dayadı. 


"Selam olsun, Roland," dedi ve duyulduğunu 
(dalga, dalga onları kaldırmıştı) 
anladı. "Selam olsun, Silahşor!" 


Yaşlı canavarların sivri dişlerle dolu ağızları ona doğru 
yaklaşırken tetiği çekti. Soğuk ve kansız nefeslerine 
gömülmüş ama gözü korkmamış-tı. Kendisini hiç 


bu kadar güçlü hissetmemişti. Hayatı boyunca en mutlu 
olduğu zamanlar, basit bir göçebe olduğu yıllardı. Rahip 
değil, Gezgin Callahan olduğu günler. Ve görevlerini yerine 
getirdiğini, pek yakında özgür bırakılarak o hayata kaldığı 


yerden devam edebileceğini hissetti. Bu iyi bir histi. 


"Dilerim Kule'ni bulursun, Roland, içine girer ve en üst katına 
kadar çıkarsın!" 


Eski düşmanlarının, kendine Kurt Barlow diyen yaratığın çok 
yaşlı jaz ve erkek kardeşlerinin dişlerini bedenine iğneler 
gibi gömüldü. Callahan hiçbirini hissetmedi. Tetiği çeker ve 
onlardan sonsuza dek kaçarken gülümsüyordu. 


İKİNCİ BOLÜM DALGANIN ÜZERİNDE 
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Eddie ve Roland, onları yazarın Bridgton kasabasındaki 
evine götüren toprak yoldan geri dönerken yan taraflarında 
MERKEZ MAİNE ELEKTRİK BAKİM yazan turuncu bir pikap 
gördüler. Yakınlarda sarı kask takmış ve fosforlu sarı bir yelek 
giymiş adam, elektrik tellerine değme tehlikesi olan ağaç 
dallarını kesiyordu. 


Ve Eddie o zaman bir şey hissetti mi? Artan bir güç? Belki de 
Işm'ın Yolu üzerinden onlara doğru yaklaşan dalganın bir 
habercisi? Daha sonra öyle olduğunu düşündü ama emin 
olamadı. Tanrı biliyordu ya tuhaf bir ruh hali içindeydi ve 
bunun için iyi de bir sebebi vardı. Kaç kişi yaratıcısryla 
tanışabilirdi? Eh... 


Stephen King Co-Op Şehri Bronx'ta değil Brooklyn'de olan 
Eddie Dean'i yaratmamıştı, henüz değil, 1977'de değil ama 
Eddie, gelecekte yaratacağından emindi. Başka türlü nasıl 
orada olabilirdi? 


Eddie pikabın önünü sağa çekip durdu, arabadan indi ve 
elinde elektrikli testere olan terli adama Lovell'daki 
Turtleback Yolu'na nasıl gidebileceklerini sordu. 


Merkez Maine Elektrik Bakım işçisi yolu yardımsever bir 
şekilde tarif ettikten sonra ekledi: "Bugün Lovell'a gitmeye 
gerCekten niyetliyseniz 93. Karayolu 'nu kullanmanız 
gerekecek. Bazıları oraya Bataklık Yolu der." 


Bir elini Eddie'ye doğru kaldırdı ve tartışmayı önlemeye 
çalışan bir adam gibi başını iki yana salladı. Oysa Eddie yol 
tarifi sorduğundan beri tek kelime bile etmemişti. 


"Yolunuzu on bir kilometre uzatır ve oldukça engebelidir 
ama bugün Doğu Stoneham'dan geçmeniz mümkün değil. 


Polisler bütün yolları kapattı. Eyalet Ayıları, yerel hödükler, 
hatta Oxford kasabası şerifinin karakolunu bile." 


"Yok canım," dedi Eddie. Güvenli bir cevaba benziyordu. 


İşçi başını ciddi bir ifadeyle salladı. "Tam olarak neler olup 
bittiğini kimse bilmiyor ama ateş edilmiş -belki otomatik 
silahlarla- ve patlamalar olmuş." 


Kemerinde asılı duran tozla kaplı telsizine hafifçe vurdu. "T 
ile başlayan kelimeyi de bugün bir iki kez duydum. Hiç 
şaşırmadım doğrusu." 


Tile başlayan kelimenin hangisi olduğuna dair Eddie'nin 
hiçbir fikri yoktu ama Roland'ın yola devam etmek 
istediğinden emindi. Silahşor'un sabırsızlığını 


kafasının içinde hissedebiliyor; Roland'ın parmaklarını 
çevirerek yaptığı 


sabırsız hareketi neredeyse görebiliyordu: Gidelim artık. 


"“Terörizmden bahsediyorum," dedi adam. Sonra sesini 
alçalttı. "İnsanlar o tür belaların Amerika'ya 
bulaşmayacağını sanıyor, dostum ama size flaş haberlerim 
var, bulaşıyor. Bugün olmazsa yarın veya öbür gün olacak. 
Birileri Özgürlük Anıtı'nı veya Empire State binasını havaya 
uçuracak, ben böyle düşünüyorum. 


Sağcılar, solcular ya da lanet olası Araplar. Dünyada çok 
fazla kaçık var." 


Karşısındaki adamın zamanının on yıl ilerisini bilen Eddie 
başını salladı. 


"Muhtemelen haklısınız. Neyse, bilgi için teşekkürler." 


"Sadece size zaman kazandırmaya çalıştım." Eddie, John 
Cullum'ın Ford'unun kapısını açarken ekledi. "Bir kavgaya mı 
karıştınız, bayım? Dayak yemiş gibi görünüyorsunuz. Üstelik 
topallıyorsunuz da." 


Eddie gerçekten de bir kavgaya karışmıştı: bir kurşun kolunu 
sıyırmış, bir diğeri sağ bacağına gömülmüştü. İki yara da 
ciddi değildi ve olay. ların akışında onları unutmuştu bile. 
Şimdi tekrar sızlamaya başlamışlardı. Aaron Deepneau'nun 
önerdiği Percocet tabletlerini neden geri çevirmişti ki? 


"Evet," dedi. "Lovell'a bu yüzden gidiyorum. Guy'ın köpeği 
beni ısırdı. Ona bir çift lafım olacak." Tuhaf bir hikâyeydi, 
basit ve kısırdı ama Eddie ne de olsa bir yazar değildi. O, 
King'in işiydi. Neyse ki elektrik işçisinin daha fazla soru 
sormasına fırsat vermeden Cullum'm Ford Gala-xie'sine 
binebilmesini sağlamıştı ve bu, Eddie'nin gözünde 
hikâyesini başarılı kılardı. Arabayı oradan aceleyle 
uzaklaştırdı. "Yol tarifini aldın mı?" diye sordu Roland. 
"Evet." 


"Güzel. Her şey aynı anda gelişiyor, Eddie. Mümkün 
olduğunca çabuk Susannah'ya gitmeliyiz. Jake ve Peder 
Callahan da. Ve bebek her ne ise, geliyor. Hatta gelmiş bile 
olabilir." 


Kansas Yolu'nun sonundan sağa dönün, demişti elektrik 
işçisi Ed-die'ye (Dorothy, Toto ve Em Teyze'deki gibi Kansas 
ve her şey aynı anda oluyor) ve Eddie de öyle yaptı. Böylece 
kuzeye doğru ilerlemeye başladılar. Güneş, sol taraftaki 
ağaçların gerisinde kaybolmuş, iki şeritli asfalt yol gölgeler 
içinde kalmıştı. 


Eddie zamanın tutulamayacak kadar kaygan, çok pahalı bir 
kumaş gibi parmaklarının arasından kaydığını hissediyordu. 
Neredeyse elle tutulur bir histi. Cullum'm eski Ford'unun gaz 


pedalı üzerindeki baskısını arttırdı. Saatte doksan kilometre 
sabit hızla ilerlemeye başladılar. Hızı daha da arttırabilirdi 
ama Kansas Yolu hem virajlı, hem de bakımsızdı. 


Roland gömlek cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı, açtı ve 
incelemeye başladı 


(ama Eddie, Silahşor'un yazıları okuyabildiğinden 
şüpheliydi; bu dünyanın yazılı 


kelimeleri ona büyük ölçüde yabancıydı). Sayfanın 
tepesinde, Aaron Deepneau'nun titrekçe ama okunaklı 
yazısının (ve Cal-tower'in çok önemli imzasının) üst 
kısmında gülümseyen çizgi bir kunduz ve YAPILACAK ÇOK 
ÖNEMLİ İŞLER yazısı vardı. 


Aptalca bir yazıydı. 


Aptalca sorulardan hoşlanmam, aptalca oyunlar oynamam, 
diye düşündü Eddie ve aniden sırıttı. Mono Blaine ile 
ilerlerken iyi zamanlanmış birkaç aptalca sorunun 
hayatlarını kurtarmış olduğu gerçeğine rağmen Roland'ın 
hâlâ sahip olduğundan zerre kadar şüphe etmediği bir bakış 
açışıydı. Eddie dünya tarihinin en önemli belgesi olabilecek 
kâğıdın (Magna Carta'dan, Bağımsızlık Bildirgesi'nden ve 
Albert Einstein'ın İzafiyet Teorisi'nden de önemli) üzerinde 
aptalca bir başlığın olduğunu söylemek ve Roland'ın bu 
konuda ne düşündüğünü 


sormak için ağzını açtı. Ancak tek bir kelime bile edemeden 
dalga onlara çarptı. 
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Ayağı gaz pedalının üzerinden kaydı ve iyi de oldu. Pedalın 
üzerinde kalsaydı 


hem o, hem Roland'ın yaralanması, hatta ölmesi işten 
değildi. Dalga geldiğinde John Cullum'm Ford Galaxie'sinin 
kontrolünü sağlamak Eddie Dean'in öncelikler listesinde alt 
sıralara düştü. Bir lunapark treninin ilk tepenin zirvesine 
tırmanıp... duraksayıp... yüzünüzde sıcak yaz havasını 
hissetmenize, göğsünüzde bir basınç oluşmasına ve 
midenizin arkanızda bir yerde uçmasına yol açarak 
dalmasına benzere bir histi. 


Eddie, Cullum'm arabasında herhangi bir yere 
sabitlenmemiş olan her şeyin uçmaya başladığını gördü; 
pipo külleri, konsolun üzerinden iki kalem ve bir ataç, 
Eddie'nin dinh'i ve dinh'imn ka-mai'si, sevgili Eddie Dean. 
Midesini kaybetmesine şaşmamalıydı! (Yavaşlayıp yolun 
kenarında duran arabanın da havada süzülmekte 
olduğunun, yerden on santim kadar yukarıda, görünmez bir 
denizde yüzen küçük bir kayık gibi tembel hareketlerle öne 
arkaya sallandığının farkında değildi.) 


Sonra iki şeritli kasaba yolu kayboldu. Bridgton yok oldu. 
Dünya da “yle. 


Tiksindirici, mide bulandırıcı geçiş çınlamaları duyuldu ve 
Eddie'nin 'Cinden dişlerini gıcırdatma dürtüsü yükseldi... 
ama dişleri de yoktu. 
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Eddie gibi Roland da yerçekiminin etkisinden kurtulmuş bir 
nesne gibi önce yükseldiğini sonra havada asılı kaldığını 
açık bir şekilde hissetti. Geçiş 


çınlamalarını duydu ve yükselerek varlık duvarının içinden 
geçtiği-ni duyumsadı 


ama bunun gerçek geçiş olmadığını anlamıştı, en azından 
daha önce tecrübe ettiklerine benzemiyordu. Bu büyük 


ihtimalle Van-nay'in aven kal dediği olguydu. 


Kelime anlamı, rüzgârla yükseltilmiş veya dalgayla taşınmış 
idi. Ama genellikle kullanılan kas kelimesinin yerine 
kullanılan kal, şiddeti felaket derecesine varan doğal bir 
güce işaret ediyordu; rüzgâr değil de kasırga, dalga değil de 
tsunami gibi. 


Işın seninle konuşmak istiyor, Geveze, dedi Vannay'in 
kafasının içinden yükselen sesi. Vannay, Steven Deschain'in 
oğlu çok ketum olduğu için ona bu eski, iğneleyici lakabı 
takmıştı. Parlak zekâlı, topal öğretmeni bu lakabı kullanmayı 


Roland on bir yaşına bastığında bırakmıştı (muhtemelen 
Cort'un ısrarıyla). 


Konuşacak olursa onu dinlemen iyi olur. Çok iyi 
dinleyeceğim, diye cevap verdi Roland ve düştü. Hiçbir 
ağırlığı yokmuş gibi hissederek öğürdü, midesi bulanıyordu. 


Daha çok çınlama. Sonra birdenbire tekrar uçmaya başladı; 
bu kez boş yataklarla dolu büyük bir odanın üzerinde 
süzülüyordu. Tek bir bakış, Kurtlar'ın Sınır Callaları'ndan 
kaçırdıkları çocukları buraya getirdiklerini anlamasına yetti. 


Odanın uzak ucunda... 


Bir el kolunu kavradı, Roland içinde bulunduğu durumda 
bunun mümkün olabileceğini sanmazdı. Soluna baktığında 
hemen yanında çıplak halde havada süzülmekte olan 
Eddie'yi gördü. İkisi de çıplaktı; giysileri yazarın dünyasında 
kalmıştı. 


Roland, Eddie'nin gösterdiğini zaten görmüştü. Odanın uzak 
ucunda iki yatak itilerek birleştirilmişti. Birinde beyaz bir 
kadın yatıyordu. Bacakları 


(Susannah'nm New York'a yaptıkları geçiş yolculuğunda 
kullandığı bacakların bunlar olduğundan Roland'ın hiç 
şüphesi yoktu) iki yana almıştı- Sıçan kafalı 


bir kadın -ta/zeen'lerden biri olduğuna şüphe yoktur-iki 
bacağın arasına eğilmişti. 


Beyaz kadının yanındaki yatakta bacakları dizlerinin hemen 
altında son bulan koyu tenli bir kadın vardı. Havada çıplak 
bir halde süzülüyor olsa da geçiş 


yapıyor olsa da, midesi bulansa da Roland ömründe hiç 
kimseyi gördüğüne bu kadar sevinmemişti. Eddie de aynı 
şekilde hissediyordu. Roland, genç adamın neşeli haykırışım 
kafasının içinde duydu ve sakinleştirmek için ona uzandı. 


Sakinleştirmeye mecburdu zira Susannah onlara bakıyor, 
çok büyük ihtimalle de görüyordu ve bir şey söyleyecek 
olursa her bir kelimeyi duymaları gerekiyordu. 


Çünkü kelimeler onun ağzından çıksa bile asıl konuşan Işın 
olacaktı; Ayı'nın veya Kaplumbağa'nm Sesi. 


Her iki kadının da başına metal başlıklar geçirilmişti. 
Boğumlu bir çelik hortum iki başlığı birleştiriyordu. 


Bir çeşit Vulcan beyin-eritici, dedi Eddie ve sesi bir kez daha 
beynini sararak diğer her şeyi silikleştirdi. Ya da belki... 


Sus, diye araya girdi Roland. Babanın hatırına sus, Eddie! 


Beyaz önlüklü bir adam, acımasız görünüşlü bir çift forsepsi 
tepsiden aldı ve sıçan kafalı taheen hemşireyi kenara itti. 
Eğilerek Mia'nın bacaklarının arasına baktı. Forsepsi başının 
üzerine kaldırmıştı. Hemen yakınlarında, üzerinde Eddie ve 
Susannah'nm dünyasının harflerinden oluşmuş bir yazı 


bulunan bir başka taheen vardı. Yırtıcı bir kuşun kafasına 
sahipti. 


Varlığımızı hissedecek, diye düşündü Roland. Gereğinden 
uzun kalırsak bizi mutlaka hissedecek ve alarm verecek. 


Ama Susannah, ona bakıyordu; başlığın altından bakan 
gözleri çakmak çakmaktı. 


Parlak ve anlayış doluydular. Onları görüyordu, evet, doğru. 


Tek bir kelime söyledi ve Roland, açıklanamaz ama yüzde 
yüz güvenilir bir sezgiyle konuşanın Susannah değil, Mia 
olduğunu anladı. Ama aynı zamanda Işın'ın, belki nasıl bir 
tehdit altında olduğunu hissedecek kadar sezgili, kendini 
korumak isteyen o gücün sesiydi. 


Chassit demişti Susannah. Roland kelimeyi kafasının içinde 
duymuştu çünkü onlar ka-tet ve an-tet'ti; ayrıca kelimeyi 
yüzü bir başka zaman ve mekânda olan biteni gözleyerek 
durdukları yere doğru çevrili olan Susan-nah'nın 
dudaklarından da okumuştu. 


Şahin kafalı taheen belki de onun bakışlarını takip ederek 
başını kaldırdı. Ya da belki olağanüstü keskin kulaklarıyla 
geçiş çınlamalarını duymuştu. Sonra doktor forsepsi indirdi 
ve Mia'nm önlüğünün altına soktu. Kadın bir çığlık attı. 


Susannah da onunla birlikte çığlık attı. Ve Roland bedensiz 
varlığı bu iki çığlığın birleşimiyle oluşan kuvvetle itilebilirmiş 
gibi, ekim rüzgârında uçuşan kuru yapraklar misali aniden 
ve büyük bir güçle yükseldiğini, bulunduğu yerle 
bağlantısının kesildiğini hissetti, ama o tek sözcüğe sıkı 
sıkıya sarıldı. 


Kelime, annesini yatağının üzerine eğilirken gördüğü son 
derece net bir anıyı 


beraberinde getirdi. Bu yatak, rengârenk bir bebek 
odasındaydı ve şimdi, küçük bir çocukken, emekleyen bir 
bebekken sihir olduğuna inanarak sorgusuzca kabullendiği o 
renklerin anlamını kavrayabiliyordu. 


Bebek odasının camları gökkuşağının renklerine boyanmıştı 
elbette. Annesinin o harikulade renklerin yansıması yüzünde 
dans ederek ona doğru eğilişini, boynunun kıvrımını çocuk 
gözleriyle ve bir âşığın ruhuyla 


(hepsi sihir) 


görebilmesi için başlığını geriye atışını hatırladı; eğer kabul 
ederse ona kur yaparak babasının elinden alma planları 
aklına geldi. Sonra evlenecekler, kendi çocukları olacak ve 
Saadet Yurdu adındaki peri masallarından çıkma krallıkta 
sonsuza dek mutlu yaşayacaklardı. Ah ona nasıl da şarkı 
söylerdi. Gabrielle Deschain pencereden yansıyan renklerle 
alacalanmış yüzündeki iri gözlerini ciddiyetle ona dikmiş 
oğluna şöyle saçma bir şarkı söylerdi: Canım bebeğim, güzel 
bebeğim Hep koklayayım öpeyim Chussit, chissit, chassit! 


Yetmesi gerek, dolacak sepet! 


Alev alıverdi kibrit, diye düşündü ağırlıksız bedeni korkunç 
geçiş ka-jjbinda çınlamalar eşliğinde süzülürken. Bir 
keresinde annesine anlamadığı kelimelerin ne olduğunu 
sormuş ve eski rakamlar olduğunu öğrenmişti. Chussit, 
chissit, chassit: On yedi, on sekiz, on dokuz. 


Chassit on dokuz, diye düşündü. Elbette, her şey on dokuz. 
Sonra Eddie ile kendilerini yine aydınlıkta buldular, ateşli bir 
hastalık turuncusu rengindeki ışığın aydınlığında Jake ve 
Callahan'ı gördüler. Jake'in sol ayağının dibinde duran Oy'u 
bile. Burnunu ileri uzatmış, tüyleri kabarmış, dişleri gözler 
önüne serilmişti. 


Chussit, chissit, chassit, diye düşündü Roland, oğluna, Dixie 
Pig'in yemek salonunda sayıca çok azınlıkta kalmış o küçük 
çocuğa bakarken. Chassit on dokuz. 


Sepetimi doldurmaya yetecek. Ama ne sepeti? Ne anlama 
geliyor? 
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John Cullum'ın on iki yıllık Ford'u (kilometre sayacı yüz altı 
bini gösteriyordu ve Cullum'ın insanlara söylemekten 
hoşlandığı gibi ısınmaya daha yeni başlıyordu) Bridgton'daki 
Kansas Yolu'nun kenarında havada tembelce öne arkaya 
sallanıyor, ön tekerlekler yumuşak toprağa kısaca temas 
edip havalanıyordu. 


İçindeki baygın görünmekle kalmayıp aynı zamanda şeffaf 
olan iki adam arabanın hareketleriyle uyumlu bir şekilde 
batık bir gemideki cesetler gibi tembelce sallanıyordu. 
Etraflarında, fazla kullanılmış her eski arabada 
bulunabilecek ufak tefek eşyalar havada uçuşuyordu: küller, 
kalemler, ataçlar, bir zamanlar arka koltuğun altına kaçmış 
dünyanın en bayat fıstığı, bir madeni para, paspasların 
üzerindeki Çam iğneleri, hatta paspaslardan biri. Torpido 
gözünün karanlığındaki nesneler kapağa çarpıp tıkırdıyordu. 


Oradan geçen biri yerçekiminin olmadığı bir uzay 
kapsülündeymiş gibi havada süzülen tüm bu eşyaları ve 
insanları -ölmüş olabilecek insanları!- görse şaşkınlıktan 
küçük dilini yutacağı muhakkaktı. Ama kimse geçmedi. Long 
Lake'in bu kıyısında yaşamakta olan insanların çoğu artık 
görülecek pek fazla şey kalmamış olmasına rağmen gölün 
üzerinden Doğu Stoneham kıyısına bakıyordu. Duman 
bulutu bile neredeyse kaybolmuştu. 


Araba tembelce sallandı ve Gilead'lı Roland yavaşça tavana 
doğru yükseldi. 


Ensesi kirli tavana değdi ve bacakları, vücudunun üst 
kısmını takip ederek koltuğun önündeki boşluktan ayrıldı. 
Eddie önce direksiyonun arkasında sıkışmıştı ama daha 
sonra arabanın sağa sola yaptığı salınım yerinden 
kurtulmasını sağladı ve o da tavana doğru yükseldi. Yüz 
hatları derin bir uykudaymış gibi gevşemişti. Ağzının 
kenarında gümü-şümsü, ince bir salya damlacığı belirdi ve 
uzayarak kurumuş kanla lekelenmiş yanağına doğru 
yükseldi. 
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Roland, Susannah'nın onu ve muhtemelen Eddie'yi de 
gördüğünü biliyordu. O tek sözcüğü sarf etmek için onca 
çaba göstermesi bu yüzdendi. Bununla birlikte Jake ve 
Callahan ikisini de görmüyordu. Çocuk ve Peder, Dixie Pig'e 
girmişti; ya çok cesurca ya da fazlasıyla aptalca bir hamleydi 
ve tüm dikkatleri içeride karşılarına çıkanlara odaklanmıştı. 


Yaptığı aptalca olsun olmasın, Roland, Jake ile müthiş gurur 
duyuyordu. Çocuğun kendisi ve Callahan arasında canda 
oluşturduğunu gördü: düşmanına göre sayıca azınlıkta olan 
bir çift silahşorun tek bir atışa hedef olmaması için aralarına 
koymaları gereken mesafeydi (ve asla iki ayrı durumda aynı 
olmazdı). İkisi de savaşmaya hazır gelmişti. Calla-han'ın 
elinde Jake'in tabancası... ve bir şey daha vardı: bir tür oyma 
heykelcik. Roland bunun bir can-tah, küçük tanrılardan biri 
olduğundan neredeyse emindi. Çocukta ise Susannah'nın 
saz kese içindeki 


'Rizaları vardı. Nereden, nasıl aldığını ancak tanrılar bilirdi. 


Silahşor, insanlığı boyun hizasında sona eren şişman bir 
kadın gördü. Taktığı 


maske parçalanmış, üç katlı gerdanının üzerine doğru 
sarkmiSti Maskenin kalan parçalarının altındaki sıçan 


kafasını gören Roland, bir anda pek çok şeyi anladı. Dikkati 
başka meselelere yönelmemiş olsaydı (çocuğun ve pederin 
dikkatlerinin o an yöneldiği gibi) bazılarını daha önce 
anlayabilirdi. 


Örneğin Callahan'ın sığ adamları. Taheen olabilirlerdi pekâlâ; 
ne Prim's, ne de doğal dünyaya ait, ikisi arasında bir 
yerlerde kalmış değersiz piç yaratıklar. 


Roland'ın ağır değişkenler dediği türde yaratıklar olmadıkları 
muhakkaktı, çünkü 


ağır değişkenler, eski insanların uğursuz savaşlarının ve 
felaketlere yol açan deneylerinin bir sonucu olarak ortaya 
çıkmıştı. Hayır, bunlar gerçekten de bazılarının üçüncü cins, 
bazılarınınsa can-toi adını verdiği taheen'lei 


olabilirdi ve evet, Roland bunu daha önce anlamalıydı. Kızıl 
Kral olarak bilinen varlığa ta/ımz'lerden kaçı hizmet 
ediyordu? Birkaçı mı? Çoğu mu? 


Hepsi mi? 


Roland, üçüncü cevap doğruysa Kule'ye olan yolunun bir 
hayli zor olacağını 


düşündü. Ama ufkun ötesine bakmak, Silahşor'un doğasına 
aykırıydı ve içinde bulundukları o an bu kesinlikle bir 
lütuftu. 
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Görmesi gerekeni gördü. Can-toi -Callahan'ın sığ ahalisi- Jake 
ve Callahan'ın etrafını dörtbir yandan sarmıştı (Altmış Birinci 
Cadde'ye açılan kapıyı koruyan ve hemen arkalarında duran 
ikiliyi fark etmemişlerdi) ama peder elindeki heykelcikle 
hepsini Jake'in boş arsada bulduğu anahtarla insanları 


büyüleyip durdurduğu gibi hareketsiz kılmıştı. İnsan 
vücuduna ve waseau kafasına sahip sarı bir taheen'm 
hemen yakınında bir silah vardı ama almak için hiçbir 
girişimde bulunmadı. 


Yine de bir sorun vardı. Roland'ın her olası tuzağı ve pusuyu 
görmek üzere eğitilmiş bakışları hemen üzerinde sabidendi. 
Eld'in Son Kar-deşliği'nin üzerine saygısızca çarpıtılarak 
işlendiği perdeyi gördü ve önemini yırtılarak açılmasından 
saniyeler önce tamamen kavradı. Ve koku: sadece et değil, 
insan eti kokuşuydu. Düşünmeye fırsatı olsa bunu da daha 
önceden anlayabilirdi... ancak Calla Bryn Sturgis'dski hayat 
ona düşünmek için pek az zaman tanımıştı. Calla'da hayat, 
bir hikâye kitabındaki gibi ardı ardına gelen lanet olası 
olaylardan ibaretti. 


Ama artık çok açıktı, değil mi? Sığ ahali sadece taheen 
olabilirdi; bir çocuğun korkunç canavarı da denebilirdi, size 
uyarsa. Perdenin gerisin-dekiler ise Callahan'ın Birinci Tip 
vampirler adını verdiği ve Roland'ırı Büyükbabalar olarak 
bildiği, Prim'in çok uzun zaman önce geri çekilmesinden 
sonra varlıklarını sürdürmeyi başarmış belki de en iğrenç ve 
en güçlü yaratıklardı. Ve taheen'ler gibiler oldukları yerde 
dikilip Callahan'ın havada tuttuğu sigul'a bakmaktan 
memnun olabilirdi ama Büyükbabaların bir kez gördükten 
sonra dönüp tekrar bakmayacağı muhakkaktı. 


Böcekler korkunç tıkırtılar eşliğinde masaların altından 
çıkarak çocukla pedere doğru ilerliyordu. Roland bu 
böcekleri daha önce de görmüştü ve perdenin gerisindeki 
yaratıkların ne olduğuna dair hiçbir şüphesi kalmadı. 
Böcekler parazitler, kan içiciler, takipçilerdi: Büyükba-ba- 
pireleri. Muhtemelen bir Hantal Billy varken büyük bir 
tehlike teşkil etmezlerdi ama küçük doktorların bu kadar çok 
sayıda olması, Büyükbabaların çok yakınlarda olduğu 
anlamına gelirdi. 


Oy böceklere doğru atılırken Gilead'h Roland düşünebildiği 
yegâne şeyi yaptı: Callahan'a doğru yüzdü. 


Callahan'ın içine yüzdü. 
7 
Buradayım, peder. Evet, Roland. Ne.. 


Zamanımız yok. ONU BURADAN ÇIKAR Çıkarmalısın. Hâlâ 
vakit varken onu buradan çıkar! 
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Ve Callahan denedi. Çocuk elbette gitmek istemedi. Ona 
pederin gözleri aracılığıyla bakan Roland acı acı düşündü: 
Ona ihaneti daha iyi öğretmeliydim. 


Ama tanrılar biliyor ya, elimden geleni yaptım. 


"Halâ yapabilecekken git," dedi Callahan, Jake'e sükünetini 
korumaya çalışarak. 


"Yapabilirsen ona yetiş. Bu dinh'min emri. Aynı zamanda 
Beyaz'ın iradesi." 


Bu sözlerin çocuğu harekete geçirmeye yetmesi gerekirdi 
ama gitmemekte inat ediyordu -tanrılar, neredeyse Eddie 
kadar kötüydü!- ve Roland daha fazla bekleyemedi. 


İzin ver, peder. 


Roland yanıt beklemeden kontrolü eline aldı. Dalganın, aven 
kal'm geri çekilmeye başladığını hissedebiliyordu. Ve 
Büyükbabaların gelmesi an meselesiydi. 


"Git, Jake," diye haykırdı pederin ağzını ve ses tellerini bir 
hoparlör gibi kullanarak. Böyle bir şeyin nasıl 


yapılabileceğini düşünseydi tamamen kaybolurdu, ama 
düşünmek hiçbir zaman ona göre olmamıştı ve çocuğun 
gözlerinin irileştiğini görünce memnun oldu. "Tek bir şansın 
var ve bunu iyi değerlendirmelisin! Susannah'yı bul! dinh'in 
olarak sana emrediyorum!" 


Sonra, Susannah ile hastane koğuşunda olduğu gibi 
ağırlıksız bir nesneymiş gibi havaya fırlatıldığını, Callahan'ın 
aklından ve bedeninden bir toz zerresi veya örümcek 
ağıymış gibi üflenerek çıkarıldığını hissetti. Bir an için kıyıya 
ulaşmak için güçlü bir akıntıyı alt etmeye çalışan bir yüzücü 
gibi geri dönmeye çalıştı ama mümkün değildi. 


Roland! Eddie'nin sesiydi ve dehşet doluydu. Tanrım Roland, 
o şeyler de neyin nesi? 


Perde yırtılıp açılmıştı. Dışarı fırlayan yaratıklar yaşlı ve 
korkunçtu; Silahşor'un bilekleri kadar kalın, sipsivri dişler 
yüzünden ağızları 


kapanmıyordu. Kırışık yanaklarında kan ve et parçacıkları 
vardı. 


Ve -tanrılar, ah tanrılar- çocuk hâlâ gitmemişti! 


"Önce Oy'u öldürecekler," diye bağırdı Callahan ama Roland, 
onun Callahan olduğunu sanmıyordu. Eddie, Roland'ın daha 
önce yaptığı gibi Callahan'ın sesini kullanmış olmalıydı. Her 
nasılsa ya daha sakin dalgalar ya da daha fazla güç 
bulmuştu. Roland dışarı üflendikten sonra içeri girmeye 
yetecek kadar güç. "Gözlerinin önünde öldürüp kanını 
içecekler!" 


Sonunda yeterli olmuştu. Çocuk, peşinde Oy olduğu halde 
dönüp koşmaya başladı. 


Waseau-taheen'in hemen önünden ve iki sığ ahalinin 
arasından geçti ama hiçbiri onu yakalamaya çalışmadı. Hâlâ 
büyülenmiş halde Callahan'ın elinde tuttuğu kaplumbağaya 
bakıyorlardı. 


Büyükbabalar, Roland'ın tahmin ettiği gibi kaçan çocuğa hiç 
aldırmadı. Pederin hikâyesinden, Büyükbabalar'dan birinin 
pederin bir süre rahiplik yaptığı Salem's Lot adlı küçük 
kasabaya gittiğini biliyordu. Peder bu karşılaşmadan canlı 


çıkmıştı -silahlarını veya güç sıgw/'larım kaybetmiş 
insanların genellikle bu canavarlar karşısında pek şansı 
olmazdı- ama yaratık, gitmesine izin vermeden önce 
Callahan'a kötü kanından içirmiş, onu diğerleri için 
işaretlemişti. 


Callahan haç-s/gu/'unu onlara doğru tutuyordu ama Roland 
daha fazlasını 


göremeden tekrar karanlığa çekildi. Çınlamalar yine başladı 
ve dayanılmaz titreşimleri aklını kaçıracakmış gibi olmasına 
yol açtı. Ed-die'nin bir yerlerde haykırdığını hayal meyal 
duyabiliyordu. Karanlıkta Eddie'ye uzandı, koluna değdi, 
kaybetti, elini buldu ve kavradı. Birbirlerine sıkıca tutunup 
ayrılmamaya çalışarak dünyalar arasındaki kapısız 
karanlıkta kaybolmamayı umarak boşlukta yuvarlandılar. 
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Eddie'nin John Cullum'ın arabasına dönüşü, ergenlik 
yıllarında gördüğü kâbus dolu uykulardan uyanışı gibi oldu: 
nerede olduğu bir yana, kim olduğunu bile bilmiyordu, nefes 
nefese kalmıştı, yön duygusunu yitirmişti. 


İçinde bulunduğu inanılmaz durumu kavramak için bir 
saniyesi oldu; Roland ile birbirlerine rahimdeki doğmamış 
ikizler gibi sarılmışlardı ama onlar bir rahimde değildi. Bir 
kalem ve bir ataç, göz hizasında havada süzülüyordu. Birde 
sekiz şarkılık bir kaset kabı vardı. Vaktini harcama, John, 
diye düşündü. Bu aletin sonu çıkmaz sokak. 


Bir şey ensesine sürtünüyordu. John Cullum'ın eski 
Galaxie'sinin tavan lambası 


mıydı? Tanrı aşkına, gerçekten de... 


Yerçekimi kuvveti geri döndü ve anlamsız nesneler yağmur 
gibi üzerlerine yağdı. 


Ford'un içinde havada süzülen paspas direksiyonun üzerine 
düştü. Eddie'nin karnı 


ön koltuğun sırt dayanan bölümüne çarptı ve ciğerlerindeki 
hava boşaldı. Roland hemen yanına, kalçasının sakat 
tarafının üzerine düştü. Havlarcasına kısaca bağırdı ve 
kendini tekrar ön koltuğa çekti. 


Eddie konuşmak üzere ağzını açtı. Ama bir şey 
söyleyemeden Calla-han'ın sesi zihnini doldurdu: Selam 
olsun, Roland! Selam olsun, Silahşor! 


Pederin diğer dünyadan sesini duyurabilmesi ne kadar 
ruhsal güç gerektirmişti? 


Ve geri planda, zafer dolu, vahşi haykırışlar vardı. İçinde 
kelimeler olmayan ulumalar. 


Eddie'nin şaşkınlık dolu, irileşmiş gözleri Roland'm soluk 
mavi gözleriyle karşılaştı. Gidiyor. Ulu Tanrım, sanırım peder 
ölüyor, diye düşünerek Silahşor'un sol eline uzandı. 


Dilerim Kule'ni bulursun, Roland, içine girer ve... 
"en üst katına kadar çıkarsın," dedi Eddie soluk soluğa. 


Tekrar John Cullum'ın Kansas Yolu kenarında (yamuk ama 
yeterince huzurlu bir şekilde) park etmiş arabasının içinde, 
bir yaz günü akşamının gölgeli ilk saatlerindeydiler ama 
Eddie, aslında bir restoran değil, yamyam yuvası olan 
mekânın cehennemden çıkma turuncu ışıklarını görüyordu. 
Böyle yaratıkların var olduğu düşüncesi, insanların içeride 
neler olduğunu bilmeksizin, onları aç 


gözlerle izleyen, belki kurban olarak seçen yaratıkların 
bulunduğu o yamyam yuvasının önünden her gün geçtikleri 
fikri... 


Düşünceleri, hayalet dişlerin boynuna, yanaklarına ve 
karnına gömülmesi, ağzının vahşice öpülmesi ve 
yumurtalıklarının delinmesi hissiyle bölündü ve acıyla 
haykırdı. Roland, onu yakalayıp hareketsiz kılana dek 
serbest eliyle havayı 


pençeleyerek çığlık attı. 


"Dur, Eddie. Dur. Gittiler." Bir an duraksadı. Bağlantı kesildi 
ve acı 


hafifledi. Roland haklıydı elbette. Pederin aksine onlar 
kaçabilmişti. Eddie, Roland'ın gözlerinin yaşlarla parladığını 
gördü. "O da gitti. Peder." 


"Yoksa vampirler... Biliyorsun, o yamyamlar... Onlar?..." Eddie 
sorusunu tamamlayamadı. Peder Callahan'ın onlardan biri 
olacağı fikri kaldıramayacağı 


kadar korkunçtu. 


"Hayır, Eddie. Korktuğun olmadı. O..." Roland hâlâ taşımakta 
olduğu tabancayı 


çekti. Çelik silindiri akşam aydınlığında parladı. Eddie'ye 
bakarak namluyu çenesinin altına bastırdı. 


"Onlardan kaçabildi," dedi Eddie. 
"Evet. Kim bilir nasıl çileden çıkmışlardır." 


Eddie başını salladı ve aniden kendini çok bitkin hissetti. 
Yaraları tekrar sızlamaya başlamıştı. Hayır, ağlıyorlardı. 
"Güzel," dedi. "Şimdi kendini vurmadan elinde tuttuğun şeyi 
yerine koy." Roland söyleneni yaparken sordu. "Az önce bize 
ne oldu? Geçiş mi yaptık yoksa bir başka Işın Depremi 
miydi?" 


"Sanırım ikisinden de biraz vardı," dedi Roland. "Aven kal 
denen bir şey var. 


Işın'ın Yolu'nda ilerleyen bir gelgit dalgası gibi. Bizi üzerinde 
taşıdı." 


"Ve görmek istediklerimizi gösterdi." 


Roland bunu bir süre düşündükten sonra başını ciddiyetle iki 
yana salladı. 


"Işın'ın görmemizi istediğini gördük. Gitmemizi istediği yeri." 


"Roland, bunları çocukken aldığın derslerde mi öğrendin? 
Eski dostun Vannay... 


ne bileyim, Işmlar'ın ve Gökkuşağının Renklerinin Anatomisi 
gibi bir ders mi veriyordu?" 


Roland gülümsüyordu. "Evet sanırım hem Tarih, hem de 
Summa Logicales derslerinde bunları öğreniyorduk." 


"Logicka-ne?" 


Roland cevap vermedi. Hâlâ nefesini (hem fiziksel, hem 
manevi) düzene sokmaya çalışıyor, Cullum'ın arabasının 
camından dışarı bakıyordu. Bu, özellikle bulundukları yerde 
fazla zor değildi; Bridgton'ın o kesiminde olmak, 
Manhattan'daki malum boş arsanın civarında olmak gibiydi. 
Çünkü o yakınlarda bir yaratıcı vardı. Roland'ın başlarda 
inandığı gibi sai King değildi; sai King'in potansiyeliydi, sai 
King'in yeterince zaman ve dünya verildiğinde 
yaratabileceğiydi. King de aven kal üzerinde taşınmıyor 
muydu? Belki onu kaldıran dalgayı kendisi yaratıyordu? 


Bir adam ne kadar çabalarsa çabalasın kendini 
çizmelerinden tutup kaldıramaz, demişti Cort Roland, 
Cuthbert Alain, ve Jamie henüz emeklemeyi yeni bırakmış 


birer çocukken. Neşeli bir özgüvenle konuşan Cort'un ses 
tonu, son grup öğrencisi erkeklik sınavına yaklaşırken 
giderek sertleşmişti. Ama belki Cort çizmeler konusunda 
yanılıyordu. Belki belirli koşullar altında bir adam kendini 
çizmelerinden tutup kaldırabilirdi. Ya da Gan'm yaptığının 
rivayet edildiği gibi göbeğinden evreni doğurabilirdi. King 
hikâye yazarı olarak bir yaratıcı değil miydi? Ve temelde, 
yaratmak yoktan var etmek, bir kum tanesinde dünyayı 
görmek ve kendini çizmelerinden tutup kaldırmak değil 
miydi? 


Ve tefinin iki üyesini kaybetmişken orada oturmuş uzun 
felsefi düşüncelere dalarak ne halt ediyordu? 


"Şu aracı tekrar yürüt," dedi tatlı mırıltıyı duymazdan 
gelmeye çalışarak. Bu mırıltının Işın'ın Sesi mi yoksa Yaratıcı 
Gan'm Sesi mi olduğunu bilmiyordu. 


"Lovell Kasabası'ndaki Turtleback Yolu'na gitmeli ve Susan- 
nah'ya ulaşmaya çalışmalıyız." 


Sadece Susannah'ya da değil. Jake, Dixie Pig'deki 
canavarlardan kurtulmayı 


başarırsa o da Susannah'nın yanına gitmeye çalışacaktı. 
Roland bundan emindi. 


Eddie vites koluna uzandı -Cullum'ın Galaxie'si o süre içinde 
çalışmaya devam etmişti- sonra elini indirdi. Dönüp kasvetli 
bir ifadeyle Ro-land'a baktı. 


"Seni durduran nedir, Eddie? Her ne ise çabuk söyle. Bebek 
doğmak üzere... 


doğmuş bile olabilir. Yakında Susannah'ya ihtiyaçları 
kalmayacak!" 


"Biliyorum," dedi Eddie. "Ama Lovell'a gidemeyiz." Bunu 
söylemek ona fiziksel bir acı veriyormuşçasına yüzünü 
buruşturdu. Roland, muhtemelen öyle olduğunu düşündü. 
"Henüz değil." 
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Işın'ın tatlı mırıltısını dinleyerek bir süre sessizce oturdular; 
mırıltı bazen neşe dolu seslere dönüşüyordu. Milyonlarca 
yüzün ve milyonlarca hikâyenin onlara baktığı ağaçlar 
arasındaki gölgelerin koyulaşmasını izlediler, bulunmamış 
kapı 


diyebilir misiniz, kayıp diyebilir misiniz? 


Eddie, Roland'ın ona bağırmasını (ilk sefer olmayacaktı) ya 
da Silahşor'un eski öğretmeni Cort'un öğrencilerine yavaş 
veya hızlı olduklarında yaptığı gibi başına vurmasını bekledi. 
Hatta bunu umdu. Shardik adına, çenesine yiyeceği bir 
yumruk kafasını temizleyebilirdi. 


Ama sorun karmaşık düşünceler değil ve sen de bunu 
biliyorsun, diye düşündü. 


Senin düşüncelerin onunkinden berrak. Öyle olmasaydı bu 
dünyadan ayrılır ve kaybettiğin karının peşine düşerdin. 


Sonunda Roland konuştu. "Nedir o halde? Bu mu?" Eğilip 
Aaron Deepneau'nun titrek el yazısının bulunduğu katlanmış 
kâğıdı aldı. Bir süre baktıktan sonra tatsız bir ifadeyle 
Eddie'nin kucağına bıraktı. 


"Onu ne çok sevdiğimi biliyorsun," dedi Eddie alçak, gergin 
bir sesle. 


"Biliyorsun." 


Roland başını salladı ama ona bakmamıştı. Derisi çatlamış, 
tozlu çizmelerine ve yolcu koltuğunun önündeki kirli zemine 
bakıyor gibiydi. O aşağı çevrilmiş 


bakışlar, Gilead'lı Roland'ı neredeyse kahramanı haline 
getirmiş genç adama bakmaması bir anlamda Eddie Dean'in 
kalbini kırdı. Ama devam etti. Artık hata yapma lüksleri 
yoktu. Oyunun sonuna gelmişlerdi. 


"Yapılacak en doğru şey olduğuna inansaydım ona şu 
saniyede giderdim. Şu saniyede, Roland! Ama bu dünyadaki 
işimizi bitirmeliyiz. Çünkü bu dünya tek yönlü. Bugün 
ayrılırsak 9 Temmuz 1977'ye asla dönemeyiz. Biz..." 


"Eddie bunları daha önce de konuşmuştuk." Hâlâ ona 
bakmıyordu. 


"Evet ama anlıyor musun? Atılacak tek bir kurşun, 
fırlatılacak tek 'Riza. 


Bridgton'a geliş sebebimiz buydu zaten! Tanrı biliyor ya John 
Cul-lum bize Turtleback Yolu'ndan bahsettiği an oraya 
gitmek istedim ama yazarı görüp onunla konuşmamız 
gerektiğine inanıyordum. Ve haklıydım, değil mi?" Artık 
neredeyse yalvarıyordu. "Değil mi?" 


Roland sonunda ona baktı ve Eddie buna memnun oldu. 
Yaptığı, dinh'inin önüne çevrilmiş bakışları olmadan da 
yeterince zor ve yıpratıcıydı zaten. 


"Biraz daha kalmamız o kadar önemli olmayabilir. O iki 
yatakta yatan kadınlara konsantre olursak Roland -Suze ve 
Mia'nın onlan son gördüğümüz hallerine konsantre olursak- 
yanlarına tam o anda varmamız mümkün olabilir. Değil mi?" 


Eddie'nin nefesini fark etmeden tuttuğu uzun bir dakikanın 
ardından Roland başını salladı. Turtleback Yolu'nda 
Silahşor'un "eski-kemikler kapısı" olarak düşündüğü şeyle 
karşılaşırlarsa bu mümkün olmayabilirdi zira bu tür kapılar 
adanmıştı ve daima aynı yere açılırdı. Ama LovelI'daki 
Turtleback Yolu üzerinde bir yerde büyülü bir kapı, Prim'in 
çekilmesinin öncesinden kalma bir kapı 


bulurlarsa evet, istedikleri yere gitmeleri mümkündü. Ama 
bu tür kapılar da yüzde yüz güvenilir olmayabiliyordu; bunu 
Sesler Mağarası'nda, kapı New York'a Eddie ve Roland yerine 
Jake ve Callahan'ı gönderip tüm planlarını On Dokuz 
Ülkesi'ne fırlattığı zaman birinci elden öğrenmişlerdi. 


"Başka ne yapmamız gerek?" diye sordu Roland. Sesinde 
öfke yoktu, ama Eddie'ye hem yorgun, hem güvensiz gibi 
gelmişti. 

"Her ne ise, kolay olmayacak. O kadarını garanti edebilirim." 


Eddie satış sözleşmesini aldı ve tiyatro tarihindeki bütün 
Ham-let'lerin zavallı 


Yorick'in kafatasına bakışında var olan ciddiyetle inceledi. 
Sonra tekrar Roland'a döndü. "Bu belge gülün olduğu boş 
arazinin mülkiyet hakkını bize veriyor. Belgeyi Holmes 
Dişçilik'teki Moses Car-ver'a ulaştırmalıyız. Peki bu adam 
nerde? Bilmiyoruz." 


"Ona bakarsan hâlâ hayatta olup olmadığını bile bilmiyoruz, 
Eddie." 


Eddie vahşi bir kahkaha attı. "Doğru diyorsun, teşekkürler 
derim! Neden geri dönüvermiyorum, Roland? Stephen 
King'in evine döneriz. Adamdan yirmi otuz papel alırız - 
farkında mısın bilmiyorum ama meteliğimiz yok, birader- 
ama daha önemlisi, bizim için Bogart'a benzeyen ve Clint 
Eastwood gibi çetinceviz, işinin ehli bir özel dedektif 
yazmasını isteriz. Carver denen adamı bizim için o arasın!" 


Düşüncelerini netleştirmek istercesine başını iki yana 
salladı. Geçiş 


çınlamalarının tam tersi etki yaratan tatlı mırıltı zihnini 
sarmıştı. 


"Karımın başı bir yerlerde büyük belada, vampirler veya 
vampir böcekler şu an kanını içiyor olabilir ve ben en temel 
yeteneği insanları vurmak olan bir adamla bir kasaba 
yolunun kenarında oturmuş kahrolası bir şirket kurmaktan 
bahsediyorum!" 


"Yavaş ol," dedi Roland. Bu dünyada biraz daha kalmayı 
kabullendikten sonra sükünetine kavuşmuş gibiydi. "Bu 
zaman ve mekânı sonsuza dek terk etmeden önce ne 
yapmamız gerektiğini söyle." 


Ve Eddie söyledi. 
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Roland büyük bölümünü daha önce duymuştu ama içinde 
bulundukları durumun zorluğunu tam anlamıyla 
kavrayamamıştı. Evet, İkinci Cad-de'deki boş arsaya 
sahiptiler ama bunu kanıtlayan belge bir mahkemede, 
özellikle de Sombra Şirketi'nin yırtıcı avukatları karşısında 
yeterince güvenilir olmayabilirdi. 


Eddie yapabilirse belgeyi, vaftiz torunu Odetta Holmes'un 
-1977 yazında on üç 


yıldır kayıp olan Odetta- hayatta ve iyi olduğuna, en büyük 
isteğinin Carver'ın sadece boş arsanın değil, sınırları 
dahilindeki malum gülün de korumasını 


üstlenmesini istediğine dair mesajla birlikte Moses Carver'a 
ulaştırmak istiyordu. 


Moses Carver'ın (hâlâ hayattaysa) Tet Şirketi'ni Holmes 
Endüstri'ye dahil etmesi için ikna edilmesi gerekiyordu. 
Daha da fazlası! Hayatının geri kalanını (Eddie, Carver'ın 
Aaron Deepneau'nun yaşlarında olduğunu sanıyordu) 
Sombra ve Kuzey Merkez Pozitronik adlı iki büyük şirketin 
yoluna taş koyacak dev bir şirketi kurmaya adaması 
gerekiyordu. Mümkün olursa ikisini de yok etmeli ve böylece 
uğursuz izlerini Or-ta-Dünya'nın ölmekte olan boşluğuna 
bırakan ve Kara Kule'yi ölümcül bir şekilde yaralayan 
canavarı daha doğarken öldürmeliydi. 


"Belki satış belgesini sai Deepneau'ya bıraksak daha iyi 
olurdu," dedi Roland, Eddie sözlerini bitirince. "Hiç olmazsa 
şu Carver denen adamı bulup hikâyemizi anlatabilirdi." 


"Hayır, bizde olması daha iyi." Eddie'nin kesinlikle emin 
olduğu birkaç noktadan biri de buydu. "Belgeyi Aaron 
Deepneau ile bıraksaydık şimdi yerinde yeller esiyor olurdu." 


"Tower'in sözünden döneceğine ve arkadaşını belgeyi imha 
etmeye ikna edeceğine mi inanıyorsun?" 


"Bundan eminim," dedi Eddie. "Deepneau eski dostunun 
kesintisiz dırdırına tahammül edebilse bile ("Yak şunu, 
Aaron, beni kandırdılar ve şimdi de becerecekler, bunu sen 
de biliyorsun, yak şunu ve polisleri çağırıp üzerlerine 
salalım") Moses Carver böyle çılgınca bir hikâyeye inanır mı 
sanıyorsun?" 


Roland kasvetli bir ifadeyle gülümsedi. "Asıl sorunun inanıp 
inanmaması 


olacağını sanmıyorum, Eddie. Düşünsene, Aaron Deepneau 
çılgınca hikâyemizin ne kadarını duydu?" 


"Yeteri kadarını değil," diye onayladı Eddie. Gözlerini kapadı 
ve avuçlarını 


gözkapaklarına bastırdı. Sertçe. "Moses Carver'ı 
istediklerimizi yapmaya ikna edebilecek tek kişi geliyor 
aklıma ve o da '99 yılımda doğum yapmakla meşgul. Ve o 
zaman Carver da muhtemelen Deepneau, hatta Tower gibi 
ölmüş olacak." 


"Peki Susannah olmadan ne yapabiliriz? Seni ne tatmin 
eder?" 


Eddie henüz ziyaret etmediği için Susannah'nın tek başına 
1977'ye gelebileceğini düşünüyordu. Şey, geçiş yapmıştı 
ama Eddie, onun tam bir ziyaret olarak kabul edildiğini 
sanmıyordu. Susannah'nın 1977'ye gelememesinin tek bir 
sebebi olabilirdi, oda Eddie ve Roland ile ka-tet oluşuydu. Ya 
da buna benzer bir şeydi. Eddie bilmiyordu. Küçük harflerle 
yazılmış maddeleri okumakta hiçbir zaman iyi olmamıştı. Ne 
düşündüğünü sorma niyetiyle Roland'a dönmüştü ki Silahşor 
konuştu. 


"Dan-tete'imize. ne dersin?" diye sordu. 


Eddie bu terimi bilmesine rağmen (bebek tanrı veya küçük 
kurtarıcı anlamına geliyordu) Roland'ın ne kastettiğini önce 
anlamadı. Sonra beyninde bir şimşek çaktı. İçinde 
oturdukları arabayı onlara Waterford dan-tete'leh vermemiş 
miydi, teşekkürler derim? "Cullum mı? Ondan mı 
bahsediyorsun, Roland? İmzalı beysbol toplarıyla dolu 
camekânı olan 


adam?" 


"Doğru diyorsun," diye cevap verdi Roland. Keyif değil, hafif 
bir bıkkınlık belirten o kuru sesle konuşmuştu. "Bu fikre 
gösterdiğin hevesle neredeyse boğulacağım." 


"Ama...ama ona gitmesini söyledin! Ve o da gitmeyi kabul 
etti!" 


"Peki sence Vermong'daki arkadaşını görmeye ne kadar 
istekliydi?" 


"Mont," dedi Eddie gülümsemesini saklayamayarak. Bununla 
birlikte o an hissettiği duygulardan en baskın olanı 
korkuydu. Hayalinde duyduğu çirkin sürtme sesinin 
Roland'ın fıçının dibini yoklayan üç parmaklı sağ elinden 
çıktığını 


düşündü. 


Roland, Cullum Vermont yerine o'Garlan Baronluğu'na 
gideceğini söylemiş olsa da umursamayacağını belirtircesine 
omuz silkti. "Soruma cevap ver." 


"Sey..." 


Cullum gerçekten de gitmeye fazla hevesli görünmemişti. 
Daha ilk dakikadan itibaren aralarında yaşadığı insanlardan 
ziyade onlardan biriymiş gibi tepki vermişti ve Roland, onu 
kaçırıp öldürmeye eğilimli derslerini vermeye başlamadan 
önce kendisi de onlardan biri olduğu için Eddie o tipleri iyi 
tanırdı. 


Silahşorların Cullum'ın ilgisini çektiği ve o küçük kasabada 
ne işleri olduğunu merak ettiği açıktı. Ama Roland ne 
istediğini kesin bir dille belirtmişti ve insanlar genellikle 
onun sözlerine itaat ederdi. 


Şimdi yine sağ eliyle o sabırsızlık ifade eden çevirme 
hareketini yapıyordu. 


Babanın hatırı için acele et. Ya sıç ya da heladan çık. 


"Sanırım gitmeyi gerçekten de istemiyordu," dedi Eddie. 
"Ama bu, hâlâ Doğu Stoneham'daki evinde olduğu anlamına 
gelmez." 


"Ama orda. Gitmedi." 


Eddie ağzının bir karış açılmaması için gözle görülür bir çaba 
harcadı. "Nerden biliyorsun? Ona dokunabiliyor musun? Bu 
sayede mi biliyorsun?" 


Roland başını iki yana salladı. 

"O halde nasıl..." 

"Ka." 

"Ka mı? Ka mı? Bu da ne demek oluyor?" 


Roland'ın yüzü bitkin, rengi solgundu. "Dünyanın bu 
bölgesinde başka kimi tanıyoruz?" 


"Hiç kimseyi, ama..." 


"O halde aradığımız 0." Roland'ın sesi bir çocuğa hayatın 
temel bilgilerini öğretir gibiydi: yukarısı, başının üzeri; 
aşağısı, ayaklarının toprakla birleştiği yer. 


Eddie, ona bunun aptalca olduğunu, batıl inançtan başka bir 
şey olmadığını 


söylemeye hazırlandı ama sonra vazgeçti. Deepneau'yu, To- 
wer'i, Stephen King'i ve iğrenç Jack Andolini'yi bir kenara 
bırakacak olurlarsa dünyanın o bölgesinde (ya da öyle 
düşünmeyi yeğlerseniz Ku-le'nin o seviyesinde) tanıdıkları 
tek kişi John Cullum idi. Ve Eddie'nin son birkaç ayda 
gördüğü onca şeyden sonra -hatta son bir haftada- o kim 
oluyordu da batıl inanca burun kıvırıyordu? 


"Pekâlâ," dedi. "Sanırım bir denesek fena olmayacak." 
"Onunla nasıl temas kuracağız?" 


"Bridgton'dan telefon edebiliriz. Ama Roland, bir hikâyede 
John Cullum gibi ikincil bir karakter asla olayların merkezine 
dönüp günü kurtarmaz. Bu gerçekçi olmaz." 


"Eminim gerçek hayatta pek çok kez oluyordur," dedi 
Roland. 


Ve Eddie güldü. Başka ne yapabilirdi? Tam Roland'z. 
yakışacak bir cevaptı. 
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Eddie, "Torpido gözüne bir baksana, Roland," dediği sırada 
bu tabelanın önünden geçiyorlardı. "Bak bakalım ka ya da 
Işın veya bir başkası bize telefon edebilmemiz için yetecek 
kadar bozukluk bırakmış mı?" 


“Torpido mu? Surdaki panelden mi bahsediyorsun?" 
"Evet." 


Roland önce metal düğmeyi çevirmeyi denedi, sonra 

işleyişini keşfetti ve bastırdı. İçerisi, Galaxie'nin kısa süren 
ağırlıksız uçuşundan sonra iyice altüst olmuştu. Kredi kartı 
fişleri, Eddie'nin "diş macunu" olduğunu söylediği çok eski 
bir tüp (Roland tüpün üzerindeki HOLMES DİŞÇİLİK yazısını 


okuyabilmişti), midilli üzerinde gülümseyen küçük bir kızı 
gösteren bir fottegraf -belki Cullum'ın yeğeniydi-, Roland'ın 
önce patlayıcı sandığı bir sopa (Eddie, onun acil durumlar 
için işaret fişeği olduğunu söyledi), YANKME gibi bir ismi 
olan bir dergi... ve bir puro kutusu vardı. Roland üzerindeki 
yazıyı tam olarak çıkaramıyordu ama giçeler olabileceğini 
düşündü. Kutuyu gösterince Eddie'nin gözleri parladı. 


"GİŞELER yazıyor," dedi. "Cullum ve ka konusunda belki de 
haklısın. Aç onu Roland, sana uyarsa." 


Kutuyu hediye eden çocuk kapalı kalması için ön tarafına 
sevgiyle (ve biraz da beceriksizce) bir kanca takmıştı. 
Roland kancayı kurtardı ve Eddie'ye gümüş 


paralan gösterdi. "Sai Cullum'ın evini aramaya yeter mi?" 


"Evet," dedi Eddie. "Fairbanks, Alaska'yı aramaya bile 
yetecekmiş gibi görünüyor. Ama Cullum, Vermont 
yolundaysa hiçbir işimize yaramayacak." 
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Bridgton kasaba meydanının etrafında bir eczane, hemen 
bitişiğinde bir pizzacı, bir sinema (Sihirli Lamba) ve bir 
alışverişi merkezi (Reny's) vardı. Sinemayla alışveriş 
merkezinin arasında banklar ve üç jetonlu telefon olduğunu 
gördüler. 


Eddie, Cullum'ın bozukluk kutusundaki paraları inceledi ve 
Ro-land'a altı dolar tutarında para verdi. "Şuraya gitmeni," 
dedi eczaneyi göstererek, "ve bana bir kutu aspirin almanı 
istiyorum. Görünce tanıyabilecek misin?" 


"Asrin. Evet." 


"En küçük kutudan al zira altı papel pek fazla sayılmaz. 
Sonra hemen yan tarafa geç, Bridgton Pizza ve Sandviç 
yazan yere. Şu elindekiler-den en az on altı tane kalmışsa 
onlara bir salamlı hoagie istediğini söyle." 


Roland başını salladı ama bu Eddie için yeterince iyi değildi. 
"Söyle bakayım." 


"Samalh." 
"Salamlı." 
"SAMAL-h." 


"Sa..." Eddie vazgeçti. "Roland elinde bunlardan en az on 
altı tane kalmışsa bir sosisli iste. Bol mayonez diyebilir 


misin?" 

"Bol mayonez." 

"Tamam. On altıdan az kalmışsa bir peynirli sandviç al." 
"Sandiç." 


"Yeterince iyi. Ve mecbur kalmadıkça başka hiçbir şey 
söyleme." 


Roland başını salladı. Eddie haklıydı, hiç konuşmaması en 
iyisi olacaktı. 


İnsanların o civardan olmadığından şüphelenmesi için ona 
bir kez bakması 


yetecekti zaten. Ayrıca bilinçsizce ondan uzaklaşmak gibi bir 
eğilimleri de vardı. Şansını zorlamasa iyi olacaktı. 


Silahşor, elini sol kalçasına götürerek arabadan indi ama bu 
eski alışkanlık pek bir anlam ifade etmedi zira her iki 
tabancası da Cullum'ın Galaxie'sinin bagajındaydı. 


Bir adım daha atamadan Eddie'nin eli omzunu kavrayarak 
onu durdurdu. Silahşor kaşlarını kaldırarak soluk mavi 
gözleriyle arkadaşına baktı. 


"Bizim dünyamızda bir deyiş vardır, Roland, göle maya 
çalmak deriz." 


"Ne anlama geliyor?" 


"Bu," dedi Eddie kasvetli bir ifadeyle. "Yaptığımız şey. Bana 
bol şans dile, dostum." 


Roland başını salladı. "İkimize de bol şans." 


Tam arkasını dönmüştü ki Eddie tekrar seslendi. Bu kez 
Roland'ın yüzünde sabırsızlık vardı. 


"Karşıdan karşıya geçerken öleyim deme," dedi Eddie. Sonra 
Cullum'ın aksanını 


taklit ederek ekledi. "Turistler bir köpeğin üzerindeki pireler 
gibi etrafta kaynıyor ve bindikleri de at değil." 


"Telefon et, Eddie," dedi Roland ve bin başka kasabanın bin 
başka caddesinden karşıya geçerken yürüdüğü gibi yavaş ve 
kendinden emin adımlarla karşıya geçti. 


Eddie, onu izledi, sonra telefon kulübesine döndü ve 
rehberleri inceledi. 


Ardından ahizeyi aldı ve Rehber Yardım numarasını aradı. 
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Gitmedi, demişti Roland, John Cullum'ı kastederek ve bunu 
kesin bir ifadeyle söylemişti. Peki niçin? Çünkü Cullum yolun 
sonuydu, arayacak başka kimseleri yoktu. Bir başka deyişle 
Gilead'lı Roland'ın kahrolası A»'sı. 


Rehber Yardım memuruna kısa süre sonra John Cullum'ın 
numarasını verdi. Eddie numarayı ezberlemeye çalıştı - 
rakamları ezberlemekte daima çok iyi olmuştu, Henry bu 
yüzden ona Küçük Einstein derdi- ama bu kez yeteneğine 
güvenemedi. Ya düşünme işlemcilerini etkileyen genel bir 
sorun vardı (ki öyle olduğunu pek sanmıyordu) ya da bu 
dünyada olmak hafızasında sorun yaratıyordu (bundan 
neredeyse emindi). Eddie numarayı ikinci kez sorup telefon 
kulübesinin tozlu camına yazarken bir daha bir roman 
okuyup okuyamayacağım veya bir filmi ilk sahneden 
sonuncusuna dek kavrayarak izleyip izleyemeyeceğini 


merak etti. Bundan Şüpheliydi. Ve fark eder miydi? Sihirli 
Lamba'da Yıldız Savaşları oynuyordu. 


Eddie yolun sonundaki açıklığa Luke Skywalker'i bir kez 
daha görmeden ve Darth Vader'ın gürültülü nefesini bir kez 
daha duymadan gitmesinde pek bir sakınca olmadığına 
karar verdi. 


"Teşekkürler," dedi memura. Tam numarayı çevirecekti ki 
arkasında art arda patlamalar oldu. Eddie, Kurtlar'ı, 
gangsterleri, hatta o orospu çocuğu Flagg'i görmeyi 
bekleyerek, kalp atışları anında hızlanarak ve eli kalçasının 
sağına uzanarak hızla döndü... 


Ve üstü açık bir arabayı dolduran, kahkahalar atan bir grup 
şapşal görünümlü 


lise öğrencisi gördü. İçlerinden biri, 4 Temmuz 
kutlamalarmdan kalma bir fişek patlatmıştı... Calla'daki 
çocuklar onlara patpat diyordu. 


Kalçamda bir tabanca olsaydı içlerinden birkaçını vurmuş 
olabilirdim, diye düşündü Eddie. Şapşalca, evet. Neyse. Belki 
de vurmazdı. Kabul etmesi gereken bir gerçek varsa oda 
medeni dünyada sandığı kadar güvende olmadığıydı. 


"Buna alış," diye mırıldandı Eddie. Sonra ulu bilge ve yüce 
keşin hayatın ufak sorunlarına karşı önerisini dile getirdi. 
"Hallet." 


Eski moda telefonda John Cullum'm numarasını çevirdi ve 
mekanik bir ses (belki Mono Blaine'in büyük-büyük-büyük- 
büyük-büyük-büyü-kannesi) doksan sent yerleştirmesini 
isteyince makineye bir teklik attı. Neden umursayacaktı, ne 
de olsa dünyayı kurtarıyordu. 


Telefon bir kez çaldı... iki kez.... ve açıldı! 


"John!" dedi Eddie neredeyse bağırarak. "Hey, John! Ben..." 


Ama hattın diğer ucundaki ses konuşmaya başlamıştı bile. 
Seksenlerin çocuğu olan Eddie, bunun iyiye işaret 
olmadığını biliyordu. 


",.Cullum Bakım ve Kamp Kontrol'den John Cullum'a 
ulaştınız," dedi Cullum'ın tanıdık sesi. "Aniden bir yere 
çağrıldım ve tam olarak ne zaman döneceğimi bilmiyorum. 
Sizin için bir sorun yarattıysam üzgünüm ama isterseniz 
926-5555'ten Gary Crowell'i ya da 929-4211'den Junior 
Barker'ı arayabilirsiniz." 


Eddie'nin en başta duyduğu korku (kooor-ku derdi Cullum 
olsaydı), John Cullum'ın kayıttaki buğulu sesinin ne zaman 
döneceğini bilmediğini duyduğu sıralarda yok oldu. Çünkü 
Cullum tam oradaydı, Keywadin Gö-lü'nün batı kıyısındaki, 
hobbitlerin evlerine benzeyen küçük kulübesinde, ya fazla 
doldurulmuş hobbit kanepesinde ya da fazla doldurulmuş iki 
hobbit koltuğundan birinde oturmaktaydı. 


Orada oturuyor ve kaba saba bir alet olduğu su götürmez, 
yetmişlerin ortalarına ait telesekreterine bırakılan mesajları 
dinliyordu. Ve Eddie tüm bunları 


biliyordu çünkü... şey- 
Biliyordu işte. 


İlkel kayıt, mesajın sonlarına doğru Cullum'ın sesine sinsice 
sızan Muzipliği tamamen gizleyemiyordu. "Elbette kendi 
kendinize konuşmakta kararlıysanız sinyal sesinden sonra 
bana bir mesaj bırakabilirsiniz. Kısa kesseniz iyi olur." Son 
kelime oluuur diye uzatılmıştı. 


Eddie sinyal sesini bekledikten sonra, "Ben Eddie Dean, 
John," dedi. "Orda olduğunu biliyorum ve sanırım aramamı 


bekliyordun. Neden öyle sandığımı sorma çünkü gerçekten 
bilmiyorum, ama..." 


Eddie gürültülü bir tıkırtı duydu ve ardından Cullum'ın sesi - 
canlı sesi- geldi. 


"Merhaba evlat, benim emektar kağnıya iyi bakıyor musun?" 


Eddie biran için cevap veremeyecek kadar afalladı, çünkü 
Cullum'ın aksanı 


yüzünden soruyu farklı işittiğini düşünmüştü. Bir an için 
yaşlı adamın benim emektar ka'ya iyi bakıyor musun? 
dediğini sanmıştı. 


"Evlat?" dedi Cullum endişeli bir sesle. "Hatta mısın?" 


"Evet," dedi Eddie. "Ve sen de öyle. Vermont'a gideceğini 
sanıyordum, John." 


"Sey, bak ne diyeceğim. Burası muhtemelen Güney 
Stoneham Ayakkabıcısı 1923'te yanıp kül olduğundan beri 
böyle heyecanlı bir gün yaşamadı. Aynasızlar kasabanın 
bütün yollarını kapatmış." 


Eddie polislerin yasal bir kimlik gösterebilen herkese yol 
verdiğinden emindi ama bu konuyu bir başka şey yararına 
bir kenara bıraktı. "Bana istediğin takdirde tek bir polisle 
bile karşılaşmadan kasabadan ayrılmanın bir yolunu 
bulamayacağını mı söylüyorsun?" 


Kısa bir sessizlik oldu. O sırada Eddie, dirseğinin dibinde 
birinin varlığını 


hissetti. Dönüp bakmadı; Roland'dı. Bu dünyada başka kim 
(hafifçe ama inkâr edilemez biçimde) bir başka dünyanın 
kokusunu yayabilirdi? 


"Aman peki," dedi Cullum sonunda. "Belki de ormandan 
geçip Lo-vell'a giden bir veya iki yol biliyorumdur. Kuru bir 
yaz oldu, sanırım kamyonetimle rahatça gidebilirim." 


"Bir veya iki demek?" 


"Eh tamam, üç veya dört yol biliyorum diyelim." Bir 
duraksama oldu ve Eddie araya girmedi. Fazlasıyla 
eğleniyordu. "Beş altı," diye düzeltti Cullum ama Eddie 
sessizliğini korudu. "Sekiz," dedi Cullum sonunda ve Eddie 
gülmeye başlayınca ona katıldı. "Aklından ne geçiyor, 
evlat?" 


Eddie sağ elinin kalan üç parmağıyla tuttuğu bir kutu 
aspirini ona uzatan Roland'a kısaca baktı ve kutuyu 
minnetle aldı. "Lovell'a gelmeni istiyorum," 


dedi Cullum'a. "Görünüşe bakılırsa biraz daha konuşmamız 
gerekiyor." 


"Evet ve galiba ben de içten içe bunun farkındaydım," dedi 
Cullum. "Belirgin bir düşünce değildi. Kendi kendime 
"Yakında Montpelier'e gideceğim,' diyordum ama her 
seferinde burda yapılacak başka bir şey buluyordum. Beş 
dakika önce aramış 


olsaydın meşgul çalacaktı, telefonda Charlie Beemer ile 
konuşuyordum. Siz bilmiyorsunuzdur, markette öldürülen 
onun karısı ve baldızıydı. Sonra, biraz geciksem ne olur, en 
iyisi gitmeden önce evi baştan aşağı süpüreyim, ondan 
sonra eşyalarımı kamyonete atıp yola çıkarım, diye 
düşündüm. Dediğim gibi, kafamda belirgin bir düşünce 
yoktu ama galiba eve döndüğümden beri aramanızı 


bekliyordum. Nerde olacaksınız? Turtleback Yolu'nda mı?" 


Eddie aspirin kutusunun kapağını açtı ve içindeki tabletlere 
aç gözlerle baktı. 


Bir kez müptela olan daima müptela kalır diye düşündü. 
Böyle ilaçlar söz konusuyken bile. "Evet," dedi Cullum'ın 
aksanını taklit ederek. Roland ile Kennedy Havaalanı'na 
inmekte olan bir Delta jetinde tanışmasından beri aksanları 


taklit etmede epey ustalaşmıştı. "O yolun 7. Karayolu'ndan 
ayrılıp tekrar onunla birleşen üç kilometrelik bir bağlantı 
olduğunu söylemiştin, değil mi?" 


"Evet öyle dedim. Turtleback Yolu üzerinde çok güzel evler 
vardır." Kısa, düşünceli bir duraksama oldu. "Ve bir çoğu 
satılık. O civarda son zamanlarda epey gaipten... gelen 
vakası oldu. Daha önce de söylemişimdir belki. Böyle şeyler 
insanları huzursuz ediyor ve en azından zengin insanlar 
orayı terk edip başka bölgelere yerleşebiliyor." 


Eddie daha fazla bekleyemedi, kutudan üç aspirin aldı ve 
ağzına attı. Tabletler dilinin üstünde erirken o acımsı tadı 
zevkle hissetti. Ağrıları şiddetliydi, ama Susannah'dan haber 
alabilmek için iki katını çekmeye razıydı. Ne var ki Susannah 
sessizdi. Eddie'nin içinden bir ses, aralarındaki iletişim 
bağının Mia'nm kahrolası bebeğinin dünyaya gelmesiyle 
koptuğunu söylüyordu. 


"Lovell'daki Turtleback Yolu'na gidecekseniz tabancalarınızı 
elinizin altında tutsanız iyi olur," dedi Cullum. "Bana gelince, 
sanırım yola çıkmadan önce tüfeğimi kamyonetin arkasına 
atacağım." 


"Neden olmasın?" diye onayladı Eddie. "Yol üzerinde arabanı 
ara yeter, olur mu? 


Mutlaka görürsün." 


"Evet, o yaşlı Galaxie'yi gözden kaçırmak zor," dedi Cullum. 
"Söylesene, evlat. 


Vermont'a gitmeyeceğim ama içimden bir ses, kabul ettiğim 
takdirde beni bir yere göndermeye niyetlendiğinizi söylüyor. 
Neresi olduğunu söyleyebilir misin?" 


Eddie, Mark Twain'in John Cullum'ın şüphesiz çok renkli olan 
hayatının bir sonraki bölümüne Kızıl Kral'ın Huzurunda 
Maine'den Bir Amerikalı adını 


verebileceğini düşündü ama söylememeyi tercih etti. "New 
York'a hiç gittin mi?" 


"Gittim. Ordudayken o şehirde kırk sekiz saat geçirmiştim." 
Ordu kelimesini yine uzatarak söylemişti. "Radio City Music 
Hall'a ve Empire State binasına gittim, o kadarını 
hatırlıyorum. Turistlerin uğrak yeri olan birkaç yere daha 
gitmiş 


olmalıyım zira cüzdanımdan otuz dolar gitmişti ve birkaç ay 
sonra belsoğukluğu teşhisi kondu." 


"Bu kez belsoğukluğu kapmayacak kadar meşgul olacaksın. 
Kredi kartlarını yanında getir. Kredi kartların olduğunu 
biliyorum, çünkü torpido gözünde fişleri gördüm." Kelimeleri 
uzatarak söylemek için neredeyse çılgınca bir dürtü 


hissediyordu. 
"İçi pek dağınık, değil mi?" diye sordu Cullum ılımlı bir tonla. 


"Evet, bir köpek tarafından çiğnenmiş ayakkabıdan geri 
kalanlara benziyor. 


Loveli'da görüşürüz, John." Eddie telefonu kapattı ve 
Roland'a döndü. Elindeki poşeti gördükten sonra Silahşor'a 


kaşlarını kaldırarak baktı. 


"Bir sosisli sandiç," dedi Roland. "Bol mayonezli, o her neyse. 
Ben olsam meniye o kadar benzeyen bir sos yemek 
istemezdim ama sana yarasın." 


Eddie gözlerini devirdi. "Tanrım, iştah açmakta üstüne yok 
doğrusu." 


"Öyle mi dersin?" 


Eddie, Roland'ın espri anlayışının sıfır olduğunu kendine bir 
kez daha hatırlattı. "Evet, öyle. Haydi. Sosisli menili 
sandviçimi araba kullanırken de yiyebilirim. Ayrıca bu 
meseleyi nasıl halledeceğimizi de konuşmalıyız." 
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Meseleyi halletmenin yolunun John Cullum'a hikâyelerinin 
kaldırabileceği (ve aklını kaybetmeyeceği) kadarını 
anlatmaktan geçtiğine karar verdiler. Sonra, her şey yolunda 
giderse hayati önem taşıyan belgeyi ona emanet edecekler 
ve Aaron Deepneau'ya göndereceklerdi. Elbette De-epneau 
ile tamamen güvenilir olduğu söylenemeyecek Calvin 
Tower'in yanında konuşmamasını tembihleyeceklerdi. 


"Cullum ve Deepneau Moses Carver'ı bulmak için birlikte 
çalışabilir," dedi Eddie. "Ve sanırım Cullum'a Suze hakkında, 
Carver'ı hâlâ hayatta olduğuna ikna edebilecek kadar özel 
bilgi verebilirim. Ama ondan sonrası., eh, sanırım orası 


bu iki adamı ikna edip edemeyeceğimize bağlı. Ve 
hayatlarının sonbaharını Tet Şirketi'ne adamaya ne kadar 
hevesli olacaklarına bağlı elbette. Hey, bizi şaşırtabilirler! 
Cullum'ı takım elbise ve kravatla düşünemiyorum ama 
ülkeyi dolaşıp Sombra'nın faaliyetlerini sabote ederken?" 


Başını hafifçe yana eğerek gülümsedi. "Evet, bunu gözümün 
önüne getirebiliyorum." 


"Susannah'nın vaftiz babası da yaşlı bir kurt olmalı," dedi 
Roland. "Sadece rengi farklı. Böyleleri an-tet iken kendi 
dillerini konuşur. Ve belki de Cullum'a Carver'ı ikna etmesine 
yardımcı olabilecek bir şey verebilirim." 


"Bir sigul mu?" "Evet." 
Eddie meraklanmıştı. "Ne tür?" 


Ama Roland cevap veremeden bir şey gördüler ve Eddie 
frene bastı. Artık Lovell'da, 7. Karayolu üzerindeydiler. Biraz 
ileride, yol kenarında sarsak adımlarla yürüyen dağınık 
beyaz saçlı yaşlı bir adam vardı. Artık bir giysi 
sayılamayacak kirli bir paçavrayı bedenine sarmıştı. Sıska 
kollan ve bacakları 


çizikler ve sıyrıklarla doluydu. Donuk kırmızı renkte yaralar 
da göze çarpıyordu. Ayakları çıplaktı ve parmak yerine 
tehlikeli görünen, sarı pençeleri vardı. Bir kolunun altına 
kırık bir lir olabilecek kıymıklı bir ahşap nesne sıkıştırılmıştı. 
Eddie kimsenin o yolda bu kadar yabancı gö- 
rünemeyeceğini düşündü. O ana dek, "dışarıdan" geldikleri 
belli olan, koşu şortları, beysbol şapkaları ve tişörtler giymiş 
(bir koşucunun üzerindeki tişörtte TURİSTLERE ATEŞ 


ETMEYİN yazıyordu) ciddi görünümlü yayalardan başkasını 
görmemişlerdi. 


7. Karayolu'nun kenarında sarsakça yürüyen yaratık onlara 
doğru döndü ve Eddie kendine engel olamayarak dehşet 
dolu bir çığlık attı. Yaratığın gözleri, tavada kızartılan çift 
sarılı bir yumurtanın ortası gibi burun köprüsünün üzerinden 
kanayarak birleşmişti. Kemikten sümüğe benzer bir diş, 
burun deliklerinin birinden sarkıyordu. Yine de her nasılsa 


en kötüsü, yaratığın yüzündeki donuk yeşil ışıltıydı. Sanki 
derisi bir tür flore-san bulamaçla kaplanmıştı. 


Onları gördü ve kıymıklı lirini ardında bırakarak derhal 
ağaçların arasına daldı. 


"Tanrım!" diye bağırdı Eddie. Bu bir gaipten-gelen ise bir 
daha asla bir başkasını görmemeyi diledi. 


"Dur, Eddie!" diye haykırdı Roland ve araba yaratığın 
kaybolduğu noktada tozları 


havalandırarak sertçe durduğu sırada elini konsola 
dayayarak destek aldı. 


"Arka tarafı aç," dedi Roland kapısını açarken."Dul- 
bırakanımı al." 


"Roland acele etmeliyiz ve Turtleback Yolu'na daha beş 
kilometre var. Bence en iyisi yola devam..." 


"Aptalca konuşmayı bırak ve dediğimi yap," diye kükredi 
Roland ve ağaçlara doğru koştu. Derin bir nefes aldı ve 
başıboş yaratığın arkasından bağırdı. Sesi, Eddie'nin 
tüylerini ürpertti. Roland'ın böyle konuştuğunu daha önce 
bir iki kez duymuştu ama damarlarında bir kralın kanının 
aktığını unutmak kolaydı. 


Roland, Eddie'nin anlamadığı beş altı cümle söyledi ama son 
cümlesi anlaşılabilirdi: "Buraya gel, Roderick'in Evladı, sen 
bozulmuş olan sen kayıp olan ve önümde, Eld Soyu'ndan, 
Steven'ın oğlu Roland'ın önünde dizçök!" 


Bir süre hiçbir şey olmadı. Eddie, Ford'un bagajını açtı ve 
Roland'a tabancasını 


verdi. Roland teşekkür etmek bir yana, Eddie'ye şöyle bir 
bakış bile fırlatmadan silahını kuşandı. 


Belki otuz saniye geçti. Eddie konuşmak üzere ağzını açtı. 
Ama konuşmasına kalmadan yol kenarındaki yapraklar 
kıpırdadı. Bir iki dakika sonra değersiz yaratık ortaya çıktı. 
Başı önüne eğik halde sendeledi. Giysisinin önünde geniş, 
ıslak bir bölge vardı. Eddie hastalıklı yaratığın sidiğinin 
keskin kokusunu alabiliyordu. 


Yaratık yine de tek dizinin üzerine çöktü ve şekilsiz elini 
alnına götürerek Eddie'nin ağlayacakmış gibi hissetmesine 
yol açan o lanetlenmiş sadakat hareketini yaptı. "Selam sana 
Gilead'h Roland, Eld Soyu'ndan Roland! Bana bir sigul 
gösterecek misin, hayatım?" 


Kendine Talitha Teyze diyen yaşlı bir kadın, Nehir Geçiti adlı 
kasabada Roland'a ince gümüş bir zincire takılı gümüş haç 
vermişti. Roland, onu o günden beri boynunda taşıyordu. 
Elini yakasından içeri sokarak haçı diz çökmüş yaratığa - 


Eddie, onun radyasyon hastalığından ölmek üzere olan bir 
değişken olduğundan emindi- gösterdi ve yaratık çatlak bir 
hayret çığlığı attı. 


"Yolunun sonunda huzura kavuşmak istiyor musun, 
Roderick'in Evladı? Açıklığa vardığında huzura kavuşmak 
istiyor musun?" 


"Evet, hayatım," dedi yaratık hıçkırarak. Sonra Eddie'nin 

anlamadığı dilde bir şeyler söyledi. Eddie yaklaşan araçlar 
görmeyi bekleyerek 7. Ka-rayolu'nun her iki tarafına baktı - 
ne de olsa tatil sezonundaydılar- ama yaklaşan tek bir araç 


bile yoktu. Şansları en azından o an için yaver gidiyordu. 


"Bu civarda sizden kaç kişi var?" diye sordu Roland gaipten- 
gelenin sözünü 


keserek. Konuşurken tabancasını çekti ve ölüm makinesini 
gömleğine yaslanacak kadar kaldırdı. 


Roderick'in Evladı, başını kaldırmadan eliyle ufku gösterdi. 
"Delah, Silahşor," 


dedi. "Burda dünyalar ince, anro con fa; sey-sey desene 
fanno billet cobair can. 


I Chevin devar dan do. Çünkü onlar için üzüldüm. Can-toi, 
can-tah, can Discordia, aven la cam mah can. May-mi? Ifftn 
lah vainen, eth..." 


"Kaç dan devar?" 


Roland'ın sorusunu bir süre düşündükten sonra parmaklarını 
(Eddie on parmağı 


olduğunu gördü) açarak beş kez salladı. Elli. Ama Eddie 
leyin elli tane olduğunu bilmiyordu. 


"Ve Discordia?" diye sertçe sordu Roland. "Gerçekten öyle mi 
diyorsun?" 


"Ah evet, Chayven'li Chevin, Hamil'in oğlu, bir zamanlar 
evim olan Güney Düzlükleri'nin ozanı, yani ben öyle 
diyorum." 


"Bana Discordia Şatosu'nun yanındaki kasabanın adını söyle 
ve seni özgür bırakayım." 


"Ah, Silahşor, ordaki herkes öldü." 


"Sanmıyorum. Söyle." 


"Fedic!" diye haykırdı Chayven'li Chevin, hayatının bu kadar 
uzak, bu kadar yabancı bir dünyada; Orta-Dünya'nın 
düzlüklerinde değil de batı Maine'in dağlarında sona 
ereceğini aklına bile getirmemiş olan gezgin muska. 
Işıldayan, korkunç yüzünü aniden Roland'a doğru kaldırdı. 
Kollarını çarmıha gerilmiş gibi iki yana açtı. "Gök 
Gürültüsü'nün ötesindeki, Işın'ın Yolu'ndaki Fedic! 


VShardik'teki, VMaturin'deki, Kara Kıde'ye giden yolun..." 


Roland'ın tabancası tek bir atışla gürledi. Kurşun, diz 
çökmüş yaratığın alnına isabet ederek mahvolmuş yüzünün 
yıkımını tamamladı. Eddie yaratık geriye savrulurken 
bedeninin bir yabanarısmm kanadı gibi şeffaf-laşıp yeşilimsi 
bir dumana dönüştüğünü gördü. Chayven'li Chevin'in dişleri 
bir an için hayalet bir mercan dizisi gibi havada asılı 
kaldıktan sonra yok oldu. 


Roland tabancasını kılıfına geri koydu, sonra sağ elinin kalan 
parmaklarını 


yüzünün önüne getirerek Eddie'nin kutsama olduğunu 
düşündüğü bir hareket yaptı. 


"Huzur bul," dedi Roland. Sonra kemerini çözerek tekrar 
tabancasının etrafına sardı. 


"Roland o... o bir ağır değişken miydi?" 


"Evet, sanırım öyle. Zavallı yaratık. Ama Roderickler dünya 
ilerle meden önce Arthur Eld'e bağlılıklarını bildirmiş 
olmalarına rağmen bil diğim tüm toprakların ötesinden." 
Mavi gözleri yorgun yüzünde parlayarak Eddie'ye döndü. 


"Mia'nın çocuğunu doğurmak için gittiği yer Fedic bundan 
eminim. Susannah'yı 


oraya götürdü. Son şatonun kıyısına. Eninde sonunda Gök 
Gürültüsü'ne dönmeliyiz ama ilk durağımız Fedic. Bunu 
bilmek güzel." 


"Biri için üzüldüğünü söyledi. Kimdi?" 


Roland, Eddie'nin sorusunu cevaplamayarak başını iki yana 
salladı. Bir Coca-Cola kamyonu yanlarından hızla geçti ve 
uzaklarda bir yerde gök gürledi. 


"Discordia'daki Fedic," diye mırıldandı Silahşor. "Kızıl 
Olüm'ün Fe-dic'i. 


Susannah'yı -ve Jake'i- kurtarabilirsek tekrar Callalar'a doğru 
ilerleyeceğiz. 


Ama ordaki işimiz bittiğinde geri döneceğiz. Ve sonra 
güneydoğuya döndüğümüzde..." 


"Ne?" diye huzursuzca sordu Eddie. "Ne olacak, Roland?" 
"Sonra Kule'ye ulaşana dek durmak yok." Ellerini kaldırdı, 
titremelerini izledi. Sonra Eddie'ye baktı. 


Yüzünde yorgun ama korkusuz bir ifade vardı. "Daha önce 
hiç bu kadar yaklaşmamıştım. Kaybettiğim tüm dostlarımın 
ve babalarının bana fısıldadığını 


duyabiliyorum. Fısıltıları Kule'nin nefesinde." 


Eddie büyülenmiş ve korkmuş halde bir süre Roland'a baktı 
ve sonra neredeyse fiziksel bir çabayla o ruh halinden 
sıyrıldı. "Eh," dedi Ford'un sürücü 


tarafındaki kapıya yönelerek. "O seslerden biri Cullum'a ne 
söyleyeceğimizden bahsedecek olursa -onu ikna etmek için 
bir öneride bulunursa- bana mutlaka haber ver." 


Eddie arabaya bindi ve Roland'ın cevap vermesine fırsat 
vermeden kapısını 


kapattı. Zihninde, Roland'ın tabancasını doğrulttuğunu 
görebiliyordu. Diz çöken yaratığa nişan alıp tetiği çekişini. 
Bu hem dinh'i, hem de dostu olarak gördüğü 


adamdı. Ama yüreği ona Kule'ye yaklaşması 'Çin buna 
mecbur olduğunu söylerse Roland'ın aynı şeyi ona... 
Suze'a... veya Jake'e yapmayacağını kesin bir dille 
söyleyebilir miydi? Yapamazdı. Buna rağmen onunla yola 
devam edecekti. 


Susannah'nın öldüğünden emin olsa bile -ah, Tanrı korusun! - 
onunla giderdi. 


Çünkü buna mecburdu. Çünkü Roland, onun için bir dinh ve 
dosttan çok daha fazlasıydı. 


"Babam," diye mırıldandı Roland'ın kapıyı açıp arabaya 
binmesinden hemen önce. 


"Bir şey mi dedin, Eddie?" diye sordu Roland. 
"Evet," dedi Eddie. '"Gidelim buradan,' dedim." 


Roland başını salladı. Eddie vitesi geçirdi ve Ford, Turtleback 
Yo-lu'na doğru ilerlemeye başladı. Uzaklarda -ama bu kez 
biraz daha yakındı- tekrar gök gürledi. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM DAN-TETE 
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Susannah Dean, bebeğin doğumu yaklaşırken etrafına 
bakınarak Roland'ın ona öğrettiği gibi düşmanlarını tekrar 
saydı. Karşında kaç kişi olduğunu bilmeden, 


öğrenemeyeceğinden emin olmadan ya da o günün öleceğin 
gün olacağına karar vermeden silahını asla çekme, demişti 
Roland. Kafasına geçirilen düşünce istilacısı korkunç başlıkla 
baş etmek zorunda olmamayı diledi ama başındaki her ne 
ise, Mia'nın bebesinin gelişine tanıklık etmek isteyenleri 
sayma çabasıyla pek ilgileniyor gibi değildi. Ve bu iyiydi. 


Sayre vardı, operasyonun şefi. Alnının ortasında nabız gibi 
atan kırmızı deliğin bulunduğu sığ adam. Mia'nın 
bacaklarının arasında duran ve doğumu başlatmaya 
hazırlanan Scowther vardı. Sayre küstahlık edince doktoru 
biraz hırpalamıştı ama işini yapmasına engel olacak kadar 
değildi anlaşılan. Sayre'ın yanı sıra beş sığ 


adam daha vardı, ama sadece ikisinin ismini öğrenebilmişti. 
Gerdanı 


buldoklarınki gibi sarkmış, iri göbekli olanın adı Haberdi. 
Haber'ın yanında, bir şahinin kötücül boncuk gözle-nne ve 
kahverengi tüylerine sahip kafasıyla kuşumsu bir yaratık 
duruyordu. Bu yaratığın ismi Jey ya da muhtemelen Gee 
olabilirdi. Hepsi de kol-tukaltlarında otomatik tabancalara 
benzeyen silahlar taşıyordu. Scowt-her'ın tabancası, 
dikkatsizce her eğilişinde hafifçe aşağı 


sarkıyordu. Susannah, onu gözüne kestirmişti bile. 


Ayrıca Mia'nın ötesinde duran üç solgun, tetikte insanımsı 
yaratık vardı. 


Susannah koyu mavi auralar içindeki bu yaratıkların vampir 
olduğundan emindi. 


Muhtemelen Peder Callahan'ın Üçüncü Tip adını verdiği 
vampirlerdi. (Peder bir keresinde onlar için pilot 
köpekbalıkları demişti.) Toplam on ediyordu. 


Vampirlerden ikisinde arbaletler vardı, üçüncüsü ise o sırada 
hafif bir ışıltı 


saçan bir tür ateşli-kılıç taşıyordu. Scowther'in tabancasını 
alabilirse (aldığında şekerim, diye düzeltti -Pozitif 
Düşüncenin Gücü'nü okumuştu ve Rahip Peale'in yazdığı 
her bir kelimeye hâlâ inanıyordu) önce ateşli-kılıcı olan 
adamı 


haklayacaktı. Öyle bir silahın ne kadar hasar vereceğini Tanrı 
bilirdi ve Susannah Dean'in öğrenmeye niyeti yoktu. 


Ayrıca bir de kocaman, kahverengi bir sıçan kafası olan 
hemşire vardı. Alnında nabız gibi atan kırmızı gözü gören 
Susannah, sığ ahalinin çoğunun New York kaldırımlarında 
dolaşırken avlarını ürkütmemek için insan maskesi taktığını 


düşündü. Belki maskenin gerisindekilerin hepsi sıçan kafası 
değildi ama Susannah, Robert Goulet'e benzemediklerinden 
emindi. Sıçan kafalı hemşire, Susannah'mn görebildiği 
kadarıyla aralarında tek silah taşımayandı. 


Toplam on bir. Manhattan'ın altında olmadığından şüphe 
duymadığı bu devasa ve çoğunlukla terk edilmiş revirde on 
bir kişi. Harekete geçe-cekse, hepsi Mia'nın bebeğiyle 
meşgulken olmalıydı... kıymetli bebe ile. "Geliyor, doktor!" 
diye haykırdı hemşire huzursuz bir coşkuyla. Gerçekten de 
geliyordu. O ana dek hissettiği en korkunç sancı 
Susannah'mn sayımını yarıda kesti. İki kadını da pençesine 
aldı. Gömdü. Aynı anda çığlık attılar. Scowther, Mia'ya it, 
diyordu, ŞİMDİ İT! 


Susannah gözlerini kapadı ve o da ıkındı, çünkü bu onun da 
bebeğiydi... ya da bir zamanlar öyleydi. Acının karanlık bir 
deliğe doğru döne döne akan su gibi içinden çıktığını 
hissederken hayatı boyunca duyduğu en derin keder, tüm 
benliğini sardı. Çünkü bebeğin aktığı, Mia'ydı; Susannah'mn 


bedeninin her nasılsa ilettiği yaşayan mesajın son satırları 
da gönderilmişti. Artık bitiyordu. Bundan sonra ne olursa 
olsun bu bölüm sona eriyordu ve Susannah Dean 
rahatlamayla pişmanlığın karıştığı bir çiğhk attı; şarkıya 
benzer bir çığlık. 


Ve sonra, dehşet başlamadan -o kadar korkunçtu ki her bir 
ayrıntıyı yolun sonundaki açıklığa vardığı güne dek parlak 
gün ışığında görmüş gibi hatırlayacaktı- küçük, sıcak bir elin 
bileğini kavradığını hissetti. Başlığın nahoş ağırlığını 
taşıyarak başını çevirdi. Gözleri Mia'nınkilerle karşılaştı. 


Mia ağzını açtı ve tek bir kelime söyledi. Susannah, 
Scowther'in kükremeleri arasında Mia'nın ne söylediğini 
duyamadı (Scowther, Mia'nın açık bacakları 


arasına iyice eğilmiş, forsepsi kaşının üzerine kaldırmıştı). 
Ama Susannah yine de onu bir şekilde duyabildi ve sözünü 
tutmaya çalıştığını anladı. 


Fırsatım olursa seni özgür bırakacağım, demişti bedenini ele 
geçiren kadın. 


Susannah'mn o an zihninde duyduğu ve doğum yapmakta 
olan kadının dudaklarında okuduğu kelime chassit'ti. 


Susannah, beni duyuyor musun? 
Seni çok iyi duyuyorum, dedi Susannah. 
Ve anlaşmamızı hatırlıyor musun? 


Evet. Yapabilirsem bebenle birlikte buradan kaçmana yardım 
edeceğim. Ve... 


Yapamazsan bizi öldüreceksin, diye bitirdi ses vahşice. Hiç 
bu kadar yüksek olmamıştı. Susannah bunda onları 


birleştiren bağlantı kablosunun da etkisi olduğundan 
emindi. Söyle Susannah, Dan'in kızı! 


ikinizi de öldüreceğim. Eğer... 


Orada durdu. Mia yine de tatmin olmuş görünüyordu ve bu 
iyiydi zira Susannah o an ikisinin hayatı buna bağlı olsaydı 
bile konuşmaya devam edemezdi. Gözü dev odanın 
tavanına, boş yatakların oluşturduğu sıraların üzerine 
takıldı. Ve orada Eddie ile Roland'ı gördü. Belli belirsizdiler, 
hayalet balıklar gibi tavandan içeri dışarı süzülüyorlar, 
Susannah'ya bakıyorlardı. 


Bir başka acı dalgası bedenini sardı ama bu, önceki kadar 
şiddetli değildi. 


Bacak kaslarının sertleştiğini, ıkınma duygusunu 
hissedebiliyordu, ama hepsi çok uzaktaymış gibiydi. 
Önemsizdi. O an asıl önemli olan, gördüğünü sandığı şeyi 
gerçekten görüp görmediğiydi. Fazlasıyla zorlanmış, 
kurtarılmayı dileyen beyni onu rahatlatmak için bu 
halüsinasyonu yaratmış olabilir miydi? 


Neredeyse inanacaktı. İkisi de çıplak ve havada uçuşan çer 
çöple -bir kibrit kutusu, bir fıstık, küller, bir peni- sarılı 
olmasalardı büyük ihtimalle inanacaktı. Ve Tanrı aşkına, 
uçuşan nesnelerden biri bir paspastı! Üzerinde FORD 


yazan bir araba paspasıydı. "Doktor, bebeğin kafasını 
göre..." 


Bir centilmen olmayan Dr. Scowther Sıçan Hemşire'yi 
dirseğiyle kabaca bir kenara itip Mia'nın bacakları arasına 
daha da eğilirken sıçan yaratık nefesi kesilmişçesine 
cıyakladı. Doktor öylesine eğilmişti ki gören bebeği dişleriyle 
doğurtacağını sanırdı. İsmi Jey ya da Gee olan şa-hin-yaratık, 


heyecanlı, vızıldayan bir sesle Haber adındaki diğer 
yaratıkla konuşuyordu. 


Gerçekten oradalar, diye düşündü Susannah. Paspas 
varlıklarını kanıtlıyor. 


Paspasın bunu nasıl kanıtladığını bilmiyordu ama öyleydi 
işte. Mia'nın az önce söylediği kelimeyi sessizce onlara iletti: 
chassit. Bu bir şifreydi. En az bir, belki pek çok kapıyı 
açacaktı. Mia'nın yalan söylüyor olabileceği Susannah'nın 
aklının ucundan bile geçmedi. Birbirlerine sadece kablo ve 
başlıklarla değil, daha ilkel (ve çok daha güçlü) doğum 
olgusuyla bağlanmışlardı. Hayır, Mia yalan söylememişti. 


"Ikın, tanrıların belası tembel sürtük" diye ulurcasına 
haykırdı Scowther ve Eddie'yle Roland adamın nefesinin 
şiddetiyle uçmuş gibi tavandan bir daha dönmemecesine 
kayboldu. Susannah'nın tüm bildikleri... 


Susannah başlığın içinde sırılsıklam olup kafasına yapışmış 
saçlarını ve bedeninden fışkıran ter damlacıklarını 
hissederek yan döndü. Mia'ya cowther'a, Scowther'in sarkan 
otomatik tabancasının kabzasına biraz daha yaklaştı. 


"Kıpırdama hanım, beni dinle yalvarırım," dedi sığ 
adamlardan biri ve Susannah'nın koluna dokundu. Iri 
yüzüklerle kaplı eli soğuk ve yumuşaktı. 


Dokunuşu Susannah'nın derisini karıncalandırdı. "Bu iş bir 
dakika içinde bitecek ve bütün dünyalar değişecek. Bu 
çocuk Gök Gürültü-sü'ndeki Kırıcı'lara katıldığında..." 


"Kes sesini Straw," diye terslendi Haber ve Susannah'yı 
sözde teselli eden yaratığı itti. Sonra tekrar hevesle doğumu 
izlemeye koyuldu. 


Mia inleyerek sırtını yay gibi gerdi. Sıçan kafalı hemşire 
ellerini Mia'nın kalçalarına koymuş, nazikçe yatağa 
bastırıyordu. "Haydi annecik, ıkın annecik." 


"Bok ye, orospu!" diye haykırdı Mia. Susannah acısının çok 
az bir kısmını 


hissetti. Aralarındaki bağlantı zayıflıyordu. 


Sonra tüm konsantrasyonunu topladı ve kendi zihninin derin 
kuyusuna haykırdı. 


Hey! Pozitronik'çi hanım! Hâlâ orada mısın? 


"Bağlantı... kesildi," dedi hoş kadın sesi. Daha önceki gibi 
Susannah'nın kafasının içinden geliyordu ama önceki seferin 
aksine bu kez tehlikeli değil, bir radyonun uzaktan duyulan 
sesi gibi belli belirsizdi. "Tekrar ediyorum: bağlantı... kesildi. 
Umarız tüm zihinsel geliştirme ihtiyaçlarınız için Kuzey 
Merkez Pozitronik'i kullanırsınız. Ve Sombra Şirketi'ni! On 
binli yıllardan beri zihinden-zihne iletişimde lider!" 


Susannah'nın kafasının derinliklerinde dişlerinin 
takırdamasına yol açan bir BİİİİİİİİİP sesi oldu ve sonra 
bağlantı kesildi. Korkunç bir şekilde hoş olan nazik kadın 
sesi yok olmakla kalmamış, her şey bitmişti. Susannah 
kendini vücudunu hapsetmiş acı veren bir kapandan 
kurtulmuş gibi hissetti. 


Mia tekrar bir çığlık attı ve Susannah da ona katıldı. Bunu 
yapmasının bir sebebi, Sayre ve adamlarının Mia ile 
aralarındaki bağın koptuğunu öğrenmesini istememesiydi; 
diğer sebep ise hissettiği derin üzüntüydü. Bir anlamda 
gerçek kız kardeşi kadar yakın olan kadını kaybetmişti. 


Susannah! Suze, orada mısın? 


Bu yeni ses üzerine irkilerek dirsekleri üzerinde doğruldu ve 
biran için yanındaki kadını neredeyse tamamen unuttu. Bu 
ses... 


Jake? Sen misin, tatlım? Sensin, değil mi? Beni duyabiliyor 
musun? 


EVET! diye bağırdı Jake. Nihayet! Tanrım, kiminle 
konuşuyordun öyle? Bağırmaya devam et ki sesini takip 
ederek sana... 


Ses aniden kesildi ama Susannah hemen öncesinde 
uzaklardan gelen silah seslerinin hayaletimsi takırtısını 
duyabildi. Jake birine ateş mi ediyordu? 


Sanmıyordu. Birileri Jake 'e ateş ediyordu. 
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"Simdi!" diye bağırdı Scowther. "Şimdi, Mia! Ikın! Hayatın 
adına! Elinden geleni yap! IKIN!" 


Susannah yuvarlanarak diğer kadına yaklaşmaya çalıştı -ah 
endişeliyim ve teselli arıyorum, bakın ne kadar da 
endişeliyim, teselli bulmak istiyorum, başka bir amacım yok- 
ama Straw denen yaratık onu geri çekti. İki kadın arasındaki 
boğumlu çelik kablo sallandı ve gerildi. "Mesafeni koru, 
kaltak," dedi Straw ve Susannah, Scowther'in tabancasına 
ulaşmasına izin vermemeleri olasılığıyla ilk kez yüzleşti. Ne 
Scowther'in tabancasına ne de bir başka silaha. 


Mia tekrar çığlık attı; garip bir dilde, garip bir Tanrı'mn adını 
haykırıyordu. 


Karnını yataktan kaldırmaya yeltenince hemşire -Alia, 
Susannah hemşirenin isminin Alia olduğunu düşündü- zorla 
tekrar yatağa bastırdı ve Scowther memnuniyet belirtiyor 


gibi görünen kısa bir çığlık attı. Elindeki forsepsi bir kenara 
fırlattı. 


"Bunu niye yaptın?" diye sordu Sayre. Mia'nın ayrılmış 
bacaklarının altındaki çarşaf şimdi kanla ıslanmıştı ve patron 
kızmış gibiydi. 


"Artık ihtiyacım olmayacak!" diye cevap verdi Scowther 
neşeyle. "Bu kadın çocuk doğurmak için yaratılmış. Çeltik 
tarlasında çalışırken işini hiç aksatmadan bir düzine çocuk 
doğurabilir. İşte sorunsuzca geliyor!" 


Scowther bitişikteki yatağın üzerindeki genişçe leğeni 
almaya niyetlendi ama yeterince zaman olmadığına karar 
vermiş olacak ki vazgeçip pembe, eldivensiz ellerini Mia'nın 
bacaklarının arasına uzattı. Susannah yine Mia'ya 
yaklaşmaya çalıştı ve Straw bu kez ona engel olmadı. 
Herkes, tüm sığ adamlar ve vampirler doğumun son 
safhasını büyülenmiş gibi izliyordu. Çoğu, birleştirilmiş iki 
yatağın ayakucunda toplaşmıştı. Sadece Straw hâlâ 
Susannah'nın yakınında duruyordu. Ateşli-kılıcı olan vampir 
artık birincil hedef olmaktan çıkmıştı; Susannah ilk önce 
Straw'u vurmaya karar verdi. 


"Bir kez daha!" diye bağırdı Scowther. "Bebeğin için!" Sığ 
adamlar ve vampirler gibi Mia da Susannah'yı unutmuştu. 
Yaralı, acı dolu gözleri Sayre'a döndü. "Onu alabilir miyim, 
efendim? Lütfen tasa bir süre için de olsa onu alabileceğimi 
söyleyin!" 


Sayre, Mia'nın elini tuttu. Gerçek yüzünü örten maske 
gülümsedi. "Evet, hayatım," dedi. "Bebe yıllarca seninle 
kalacak. Sen bir kez daha ıkın sadece." 


Ona inanma, Mia! diye haykırdı Susannah ama sesi hiçbir 
yere gitmedi. Belki böylesi daha iyiydi. O an için tamamen 
unutulmak işine gelirdi. 


Düşüncelerini bir başka hedefe yöneltti. Jake! Neredesin, 
Jake? 


Cevap yoktu. İyiye işaret değildi. Tanrı'ya hâlâ sağ olması 
için yalvardı. 


Belki sadece meşguldür. Kaçıyordur... saklanıyordun., 
savaşıyordun Sessizlik sadece öldüğü anlamına gelme... 


Mia uluyarak küfre benzer sözcükler haykırdı ve ıkındı. 
Halihazırda aralanmış 


vajinasının dudakları iyice ayrıldı. Bacaklarının arasından 
taze kan boşaldı ve altındaki çarşafı iyice ıslattı. Ve sonra 
Susannah kırmızı karışımın arasından siyah beyaz bir başın 
tepesini gördü. Beyaz olan teni, siyahsa saçıydı. 


Siyah beyaz kafa kırmızı yuvaya gerilemeye başlayınca 
Susannah bebeğin dünyaya gelmekten vazgeçerek tekrar 
rahme döneceğini düşündü, ama Mia yeterince beklemişti. 
Yumruk haline getirdiği titreyen ellerini havaya kaldırdı, 
dudakları 


gerilip dişlerini ortaya çıkardı, gözleri kısıldı ve tüm gücüyle 
bebeği itti. 

Bir damar alnında tehlikeli bir şekilde kabarıp nabız gibi attı, 
boynunda bir başkası aynı şekilde belirginleşti. 


"HEEEYAHHHH!" diye bağırdı. "COMMALA SENİ GÜZEL PİÇ; 
COMMALA-GEL-GEL!" 


"Dan-tete," diye mırıldandı şahin-yaratık Jey ve diğerleri 
büyülenmiş-çesine fısıldadı: Dan-tete... dan-tete... commala- 
dan-tete. Küçük tanrının gelişi. 


Bebeğin başı bu kez tamamen fırladı. Susannah, bebeğin 
minik yumruklarının yaşamla titreşen göğsüne yapışmış 
olduğunu gördü. Şaşırtıcı bir farkındalıkla bakan ve 
Roland'ınkilere benzeyen masmavi gözlerini gördü. Simsiyah 
kirpikler gözlerini çevrelemişti. Kirpiklerinin ucunda 
barbarca doğum süsleri gibi minik kan damlacıkları vardı. 
Susannah, bebeğin alt dudağının annesinin vajinasmın iç 


dudağını bir anlığına nasıl takıldığını gördü, bu görüntüyü 
hayatı boyunca unutmayacaktı. Bebeğin ağzı kısa bir an için 
açıldı ve alt çenesindeki bir dizi bembeyaz diş gözler önüne 
serildi. Gerçekten dişlerdi, sivri değillerdi ama yeni doğmuş 
bir bebeğin ağzının dişlerle dolu olduğunu görmek 
Susannah'yı ürpertti. 


Bebenin orantısızca büyük ve tam anlamıyla ereksiyon 
halindeki penisini görmek de aynı etkiyi yarattı. Susannah, 
bebenin penisinin serçe parmağından uzun olduğunu 
düşündü. 


İrileşmiş gözleri yaşlarla parlayan Mia zafer dolu bir çığlık 
atarak dirsekleri üzerinde doğruldu. Scowther, bebeği 
ustaca yakalarken Mia uzanıp demir gibi parmaklarla 
Sayre'ın kolunu kavradı. Sayre acıyla bağırıp kolunu 
kurtarmaya çalıştı ama bu... şey, Oxford, Mississippi'de bir 
şerif yardımcısından kurtulmaya çalışmayı denemek gibi bir 
şeydi. Büyülenmiş fısıltılar kesildi ve bir an için şok dolu bir 
sessizlik oldu. Susannah'nın aşırı yorgun kulakları bu 
sessizlikte Sayre'ın birbirine sürten kemiklerinin sesini 
yakalayabildi. 


"YAŞIYOR MU?" diye haykırdı Mia, Sayre'ın şaşkın suratına. 
Dudaklarından tükürükler saçılıyordu. "SÖYLESENE SENİ 
BEŞ PARA ETMEZ OROSPU EVLADI, BEBEM 


HAYATTA MI?" 


Scowther, bebeği yüz yüze gelebileceği şekilde havaya 
kaldırdı. Doktorun kahverengi gözleri bebeğin mavi 
gözleriyle birleşti. Ve Susannah, kebe dikilmiş 


penisiyle Scowther'in ellerinde havada dururken sol topu- 
gundaki kızıl izi açık seçik gördü. Sanki o topuk, bebek 
Mia'nın rahminden ayrılmadan hemen önce kana batırılmıştı. 


Scowther, bebeğin poposuna vurmak yerine derin bir nefes 
aldı ve doğruca bebenin açık gözlerine üfledi. Mia'nın bebesi 
gözlerini komik (ve inkâr edilemeyecek kadar insana özgü) 
bir şekilde şaşkınca kırpıştırdı. O da nefes aldı, bir süre tuttu 
ve bıraktı. Kralların kralı veya tüm dünyaların yok edicisi 
olabilirdi ama dünyaya kendisinden önceki pek çok bebek 
gibi öfkeyle bağırarak selam verdi. Bu çığlığı duyan Mia 
mutluluk gözyaşlarına boğuldu. Çiçeği burnunda annenin 
etrafına toplanan şeytani yaratıklar Kızıl Kral'ın 
hizmetkârlarıydı ama bu, az önce şahit oldukları olayın 
etkisinde kalmalarına bir engel değildi. Hepsi birden gülüp 
alkışlamaya başladı. Susannah, kendinden iğrenerek de olsa 
onlara katıldı. Bebek yüzünde şaşkın bir ifadeyle etrafına 
bakındı. 


Sümüğü akan ve gözyaşları yanaklarından süzülen Mia 
kollarını uzattı. "Onu bana ver," dedi hiçliğin kızı, birin 
annesi Mia ağlayarak. "Bırakın onu kollarıma alayım, 
yalvarırım! Bırakın oğluma sarılayım! Kıymetlimi tutayım!" 


Ve bebek, başını annesinin sesine doğru çevirdi. Susannah 
böyle bir şeyin mümkün olamayacağını düşünürdü, ama ona 
bakılırsa ağzı dişlerle dolu ve gözleri tamamen açık bir 
şekilde doğması da mümkün değildi. Bununla birlikte bebek 
diğer her açıdan normal görünüyordu: tombul, tüm uzuvları 
yerinde, insan ve dolayısıyla güzel. Evet, topuğunda kırmızı 
bir leke vardı ama doğum lekeleri pek de nadir değildi, değil 


mi? Kendi babası da aile efsanesine göre kırmızı elle 
doğmamış 


mıydı? Bu leke çocuk plajda olmadığı sürece 
görünmeyecekti bile. 


Yeni doğan bebeği hâlâ ellerinde tutmakta olan Scowther, 
Sayre'a baktı. 


Susannah'nın Scowther'in tabancasını kolayca ele 
geçirebileceği bir anlık duraksama oldu. Ama bunu yapmak 
aklının ucundan bile geçmedi. 


Jake'in telepatik haykırışını ve Roland'la kocasının yaptığı 
tuhaf ziyareti tamamen unutmuştu. Jey, Straw, Haber ve 
diğerleri gibi kendini önündeki manzaraya, bir çocuğun bu 
yıpranmış dünyaya gelişine kaptırmıştı. 


Sayre neredeyse algılanamayacak kadar belirsizce başını 
salladı ve Scowther hâlâ 


bağırmakta olan (ve belli ki annesini görebilmek için 
omzundan geriye bakan) bebek Mordred'i Mia'nın bekleyen 
kollarına bıraktı. 


Mia, oğlunu ona bakabilmek için çevirdi ve Susannah'nm 
yüreği korku ve dehşetle doldu. Çünkü Mia aklını kaçırmıştı. 
Parlak gözlerinden çılgınlık akıyordu. Bir gülümsemeyle 
gerilen dudaklarının kenarlarından süzülen, dilini ısırdığı için 
kanla pembeleşmiş salyalardan, en çok da zafer dolu 
kahkahasından anlaşılıyordu. 


İlerideki günlerde akıl sağlığına tekrar kavuşabilirdi ama... 


Kaltak asla geri dönmeyecek, dedi Detta sesinde bir sempati 
kırıntı-sıyla. Bu noktaya ulaşmak ve görevini tamamlamak 


onu tüketti. Sınırını aştı ve bunu sen de benim kadar iyi 
biliyorsun! 


"Ah bu ne güzellik!" diye mırıldandı Mia. "Şu mavi gözlerine, 
Ge-niş-Dünya'nın ilk karından önceki gökyüzü kadar beyaz 
tenine bak! Kusursuz böğürtlenleri andıran meme uçlarına, 
taze şeftaliler kadar pürüzsüz aletine ve hayalarına bak!" 
Önce Susannah'ya dönerek -bakışları hiçbir tanıma belirtisi 
olmaksızın Susannah'nm üzerinden kayıp geçti- 
etrafındakilere baktı. "Bebemi görün sizi talihsizler, sizi 
zavallılar! Kıymetlime, oğluma, bebeğime bakın!" Çılgınca 
bakan gözlerinde kahkahalarla, çarpılmış dudaklarından 
akan salyaları çenesinden süzülerek onlara bağırdı. 
"Sonsuzluğu ne için feda ettiğimi görün! Mordred'ime bakın, 
ona iyi bakın, çünkü onun gibisini bir daha asla 
göremezsiniz!" 


Gözlerini kırpmadan bakan bebeğin kanlı yüzünü 
öpücüklere boğdu. Kana bulanan yüzü, ruj sürmeye çalışmış 
bir sarhoşunki gibi görünüyordu. Bir kahkaha attı ve tombul 
bebeğin gerdanını, meme uçlarını, karnını ve dikilmiş 
penisinin ucunu öptü. Mordred adını verdiği ve ona şaşkınca 
bakan bebeği titreyen kollarıyla giderek daha yükseğe 
kaldırıyordu. 


Sonra bebesinin dizlerine ve minik ayaklarına birer öpücük 
kondurdu. Susannah odadaki ilk emme seslerini duydu ama 
sesin kaynağı annesinin göğsünü emen bebek değildi; Mia, 
bebeğin her biri kusursuz olan ayak parmaklarını emiyordu. 


Bu çocuk âmh'imin laneti, diye soğukça düşündü Susannah. 
Başka hiçbir şey yapamasam bile Scowther'in tabancasını 
alıp onu vurabilirim. Iki saniyelik iş. 


Sahip olduğu sürat düşünüldüğünde -silahşor sürati- bu 
muhtemelen doğruydu. Ama kıpırdayamıyordu. Oyunun bu 


perdesinin sonuna dair pek çok tahminde bulunmuştu ama 
Mia'nın çıldıracağını hiç düşünmemiş, bu yüzden hazırlıksız 
yakalanmıştı. 


Pozitronik bağlantısı daha önce kesildiği için şanslı olduğunu 
düşündü. 


Kesilmeseydi o da Mia gibi çıldırabilirdi. 


O bağlantı tekrar kurulabilir, güzelim... hâlâ fırsatın varken 
harekete geçsen daha iyi olmaz mı? 


Ama yapamıyordu, sorun da buydu. Büyülenmişçesine 
donakalmış, anın etkisine kapılmıştı. 


"Kes şunu!" diye çıkıştı Sayre. "Görevin onu emmek değil, 
beslemek! Ona sahip olmak istiyorsan acele et! Onu emzir! 
Yoksa bir sütanne mi getirteyim? Bu fırsat için gözlerini feda 
etmeye hazır pek çok sütanne var 


"Hayatta...OLMAZ!" diye bağırdı Mia gülerek ama çocuğu 
göğüs hizasına indirdi ve giydiği basit, beyaz elbisenin 
yakasını sabırsızca açarak sağ göğsünü açtı. 


Susannah erkeklerin Mia'nın büyüsüne niçin kapıldığını 
görebiliyordu; bembeyaz göğsü mükemmel uçlarıyla o an 
bile beslenmeyi bekleyen bir bebeğin ağzından ziyade bir 
erkeğin avuçları ve şehvetli dokunuşları için yaratılmış 
gibiydi. 


Mia, bebeği göğüs ucuna yaklaştırdı. Bebek bir an için ne 
yapacağını bilemez gibi başını salladı, yüzü göğüs ucuna 
değip uzaklaştı. Ama bir dahaki birleşmede gül goncasına 
benzeyen ağzı dikleşmiş ucu yakaladı ve emmeye başladı. 


Halâ gülmekte olan, Mia, bebeğin kanla ıslanmış, karışık 
siyah saçlarını okşadı. 


Kahkahaları Susannah'ya birer çığlık gibi geliyordu. 


Bir robotun yaklaşmasıyla tak tuk sesler oldu. Biraz Haberci 
Robot Andy'ye benziyordu; o da inceydi, boyu iki metreyi 
geçiyordu, aynı elektrikli mavi gözlere ve çok eklemli parlak 
bedene sahipti. Kollarında, içi yeşil ışıkla dolu camdan bir 
kutu taşıyordu. 


"O kahrolası şey ne için?" diye tersçe sordu Sayre. Hem 
öfkeli, hem inanamaz gibiydi. 


"Bir kuvöz," dedi Scowther. "Sonradan üzülmektense tedbirli 
olmanın daha iyi olacağını düşündüm." 


Bakmak için döndüğü sırada askı içindeki tabancası 
Susannah'ya doğru savruldu. 


Böyle bir fırsat bir daha eline geçmezdi ve bunu biliyordu. 
Harekete geçmenin tam sırasıydı. Ama tabancayı alamadan 
Mia'nın bebesi değişti. 
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Susannah kırmızı bir ışığın çocuğun kafasının tepesinden 
topuklarına kadar pürüzsüz teninde yol aldığını gördü. 
Kızarma değil, ışımaydı ve çocuğu içten aydınlatıyordu: 
Susannah buna yemin edebilirdi. Ve sonra, bebek, annesinin 
düz karnında yatıp göğsünü emerken kırmızı ışığı kabaran 
ve genişleyen bir siyahlık takip etti. Çocuğu, Mia'nın 
rahminden çıkan gül pembesi bebeğin tam tersi kapkara bir 
cüceye çevirerek tüm bedenini sardı. Aynı anda bedeni 
büzülmeye başladı, bacakları geri çekilip karnında eriyerek 
yok oldu, başı boynundan içeri gömüldü -Mia'nın göğsünü 
de beraberinde çekerek- ve boğazı bir kurbağanınki gibi 
şişti. Mavi gözleri zifte dönüştü, sonra tekrar mavileşti. 


Susannah çığlık atmaya çalıştı ama yapamadı. 


Simsiyah yaratığın yan taraflarında yumrular belirip irileşti, 
sonra açılıp birer bacak haline geldiler. Bebeğin 
topuğundaki kırmızı leke hâlâ 


görülebiliyordu ama artık bir kara dulun karnındaki kızıl 
damga gibi görünüyordu. Bebenin dönüştüğü de oydu: bir 
örümcek. Ama bebek tamamen kaybolmamıştı. Örümceğin 
sırtından beyaz, çirkin bir şişlik yükseldi. Susannah bu 
şişlikte deforme olmuş küçük suratı ve gözleri olduğu 
anlaşılan mavi kıvılcımları görebiliyordu. 


"Ne?..." dedi Mia ve yine dirsekleri üzerinde doğrulmaya 
yeltendi. Göğsünden kan boşalıyordu. Bebek kanı, tek 
damlasını bile ziyan etmeden süt gibi içiyordu. 


Mia'nın yanında duran Sayre ağzı bir karış açılmış, gözleri 
yuvalarından fırlamış halde donakalmıştı. Bu doğumdan 
beklediği her neyse -beklemesinin söylendiği- bu gördükleri 
değildi, orası muhakkaktı. Susannah'nın içindeki Detta, 
adamın şokla çarpılmış yüzünün ifadesinden çocuksu bir 
keyif alıyordu: Sayre komedyen Jack Benny'ye benziyordu. 


Bir süre için olan biteni sadece Mia kavramış göründü; yüzü 
bilginin verdiği dehşet ve muhtemelen acıyla çarpıldı. Sonra 
bir azizenin mele-ğimsi gülümseyişi yüzüne geri döndü. Elini 
uzatıp göğsündeki hâlâ değişmekte olan yaratığı, karnında 
kırmızı leke, sırtındaysa minik bir insan kafası olan örümceği 
okşadı. 


"Ne kadar güzel, değil mi?" diye haykırdı. "Oğlum yaz 
güneşi kadar gü-ixl, değil mi?" 


Bunlar son sözleri oldu. 
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Yüzü tam anlamıyla donmadı, bir anda hareketsiz kaldı. 
Daha bir dakika önce yıpratıcı doğumun etkisiyle kıpkırmızı 
olan yanakları, kaşları ve boynu solarak bir orkidenin 
taçyapraklarının balmumu beyazlığına büründü. Parlayan 
gözleri hareketsizleşti ve yuvalarının içinde sabitlendi. 
Susannah aniden kendini bir kadına değil, yatakta yatmakta 
olan bir kadının resmine bakıyormuş gibi hissetti. 
Olağanüstüydü ama yine de bir parça kömür ve soluk 
renklerle bir parça kâğıdın üzerine yapılmış bir resim gibiydi. 


Susannah, Discordia Şatosu'nun yürüyüş yoluna yaptıkları 
ilk ziyaretin ardından Plaza-Park Hyatt Hotel'e dönüşünü ve 
Mia'yla son konuşmasından sonra oraya, Fedic'e gelişlerini 
hatırladı. Gökyüzünün, şatonun ve gözlerinin önündeki 
taşların nasıl bir kâğıt parçası gibi yırtıldığını düşündü. 
Sonra, sanki bu düşünce tetiklemiş gibi Mia'nın yüzü saç 
diplerinden çenesine kadar yırtılarak ayrıldı. Sabit bakışlı 
gözleri her iki yana doğru sarktı. Dudakları çılgınca bir ikiz- 
sırıtış gibi ikiye ayrıldı. Kafasındaki yarıktan boşalan kan 
değil, bayat kokulu beyaz bir tozdu. Mia'nın dan-tete'i iğrenç 
kafasını ilk öğününden kaldırırken Susannah'nın zihnine T. 
S. Eliot'tan (boş adamlar, doldurulmuş 


adamlar, samanla doldurulmuş kafa) 
ve Lewis Carrol'dan 


(ama siz bir deste karttan başka bir şey değilsiniz) parçalı 
anılar ÜŞÜŞtÜ. 


Örümcek kanla sıvanmış ağzını açtı ve bacaklarının üzerinde 
yükseldi. Arka bacakları, annesinin içi boşalan karnından 
destek alıyor, ön bacakları neredeyse Susannah'nın yüzüne 
değiyordu. 


Yaratık bir zafer çığlığı attı. O an onu karnında büyütüp 
besleyen diğer annesine de saldıracak olsaydı Susannah 


Dean hiç şüphesiz Mia'nın yanı başında ölecekti. Ama 
yaratık onun yerine ilk yuJumunu emdiği patlak balon gibi 
inmiş 


göğse döndü ve yırtarak kopardı. Çiğneme sesi ıslak ve 
sakindi. Bir süre sonra açtığı yarığa yumuldu. İnsan yüzü 
giderek kayboluyor, Mia'nın yüzüyse ikiye ayrılan 
kafasından boşalan beyaz tozla giderek belirsizleşiyordu. 
Keskin, şiddetli bir emme sesi duyuldu ve Susannah, 
içindeki tüm nemi emiyor, geride kalan ne varsa kurutuyor. 
Ve şuna bir bak! Nasıl da şişiyor! Bir atın boynundaki sülük 
gibi, diye düşündü. 


Tam o sırada aptalca denebilecek kadar İngiliz bir ses -bir 
centilmenin baygın sesiydi- duyuldu: "Pardon, beyler ama 
bu kuvöze ihtiyacınız olacak mı? Beni mazur görün ama 
durumun artık bir kuvözü gerektirmediğini söylemek 
durumundayım." 


Susannah'yi kıpırtısız bırakan şok halini dağıtan bu ses oldu. 
Bir eliyle bedenini yukarı itip diğeriyle Scowther'in otomatik 
tabancasını kavrayrak cekti ama tabanca kabzasının 

altından geçen kayış yüzünden askıdan kurtulmadı. İşaret 
parmağı emniyeti bulup açtı. Sonra tabancayı kılıfının içinde 
Scowther'in göğüs kafesine doğru çevirdi. 


"Neler olu..." dedi Scowther ama Susannah hiç zaman 
kaybetmeyerek tetiği orta parmağıyla çekti. Aynı anda 
tabancayı da tüm gücüyle kendisine doğru çekmişti. 


Askıyı Scowther'in gövdesine bağlayan kayışlar sağlam kaldı 
ama tabancayı tutan ince kayış koptu. Scowther beyaz 
önlüğünün üzerindeki duman tüten deliğe bakmaya 
çalışarak yan tarafına doğru düşerken Susannah tabancayı 
tamamen ele geçirmeyi başardı. Straw'u ve hemen 
yanındaki vampiri, elinde ateşli-kılıcı tutanı vurdu. 


Vampir biran için normal bir bebek gibi doğan örümcek- 
tanrıya şok içinde bakar halde kaldı, sonra aurası bedenini 
terk etti. Ve yaratığın vücudu yok oldu. Az önce olduğu 
yerde içi boş bir gömlek ve gömleğin eteğinin içine 
sokuşturulduğu bir blucin hâlâ bir bedenin üzerindeymiş 
gibi havada kaldı. Sonra yere düştüler. 


"Öldürün onu," diye bağırdı Sayre kendi silahına uzanırken. 
"Gebertin sürtüğü!" 


Susannah hâlâ annesinin büyük bir hızla sönen bedeninin 
üzerinde durmakta olan örümcekten yuvarlanarak uzaklaştı. 
Yatağın kenarından aşağı sarkarken bir yandan da başlıktan 
kurtulmaya çalışıyordu. Bir an için dayanılmaz bir acı duydu. 
Tam kurtulamayacağını düşünüyordu ki, başlık kafasından 
çıktı ve Susannah hemen ardından yere düştü. Başlık 
yatağın kenarından sarkıyordu. Susannah'nın kopmuş 


bir tutam saçı içinde görülebiliyordu. Annesinin bedeni o 
tarafa doğru çekilince tünediği yerden bir anlığına ayrılan 
örümcek-yaratık öfkeyle bağırdı. 


Susannah kurşunlar üzerinden vızıldayarak geçerken 
yatağın altına yuvarlandı. 


Kurşunlardan biri bir yaya çarpınca yüksek bir BOİNKK sesi 
çıktı. Susannah sıçan kafalı hemşirenin ayaklarını ve tüylü 
bacaklarını görerek dizlerinden birine ateş etti. Hemşire 
haykırarak döndü ve topallaya topallaya kaçmaya çalıştı. 


Sayre tabancasını Mia'nın giderek sönen bedeninin altındaki 
uyduruk çift kişilik yatağa doğru çevirerek öne eğildi. 
Çarşafta şimdiden duman tüten üç delik vardı. 


Dördüncü atışını yapamadan örümceğin bacaklarından biri 
yüzünü sıyırdı ve maskesini yırtarak altındaki tüylerle kaplı 


yanağı ortaya çıkardı. Sayre bağırarak geriledi. Örümcek, 
ona dönerek miyavlar gibi bir ses çıkardı. 


Sırtındaki beyaz şey -insan suratlı şişlik- Say-re'ı 
yemeğinden uzak durması 


için uyarıyormuşçasına ışıldadı. Sonra artık pek de insana 
benzemeyen kadına döndü; Mia artık toza ve paçavralara 
dönmüş inanılmayacak kadar eski bir mumyadan geri 
kalanlara benziyordu. 


"Söylemeliyim ki bu durum biraz kafa karıştırıcı," dedi 
kuvözü taşıyan robot. 


"Huzurdan çekilmeli miyim? Belki koşullar belirgin hale 
geldiğinde geri dönsem daha iyi olur." 


Susannah yatağın altından yuvarlanarak çıkıp yön 
değiştirdi. İki sığ adamın kaçmış olduğunu gördü. Şahin- 
yaratık Jey ne yapacağına karar verememiş gibi 
görünüyordu. Kaçsın mı, kalsın mı? Susannah, yaratığın 
kahverengi tüylerle kaplı 


kafasına bir kurşun gömerek kararı onun yerine verdi. Kan ve 
tüyler havaya saçıldı. 


Susannah dengesini sağlamak için yatağın kenarına 
tutunarak olabildiğince doğruldu. Scowther'in tabancasını 
bir anlığına bile indirmemişti. Dördünü 


haklamıştı. Sıçan kafalı hemşire ve bir başkası daha 
kaçmıştı. Sayre tabancasını 


düşürmüş, kuvözü taşıyan robotun arkasına saklanmaya 
çalışıyordu. 


Susannah kalan iki vampiri ve buldok suratlı sığ adamı 
vurdu. Sonuncusu -Haber-Susannah'yı unutmamış, 
kaçmayıp atış için uygun fırsatı beklemişti. Susannah daha 
erken davrandı ve yere yığılmasını tatmin hissiyle izledi. 
Ona göre içlerinde en tehlikelileri Haber'di. 


"Hanımefendi, acaba bana söyleyebilir misiniz..." diye söze 
başladı robot ve Susannah çelik surata çabucak iki el ateş 
ederek elektrikli mavi gözleri kararttı. Bu numarayı 
Eddie'den öğrenmişti. Çok yüksek bir larm sesi anında 
yükseldi. Susannah bu sesi uzun süre duyarsa sağır 
olacağından emindi. 


"ATEŞLİ SİLAHLA KÖR EDİLDİM! diye bağırdı robot aynı 
absürt bir-nncan-çay-dahaalır-mısınız-efendim aksanıyla. 
"GÖRÜŞ SIFIR YARDIMA IHTİYACIM VAR KOD 7, IMDAT!" 


Sayre ellerini kaldırarak robottan uzaklaştı. Susannah alarm 
sesi ve robotun haykırışı yüzünden sesini duyamıyordu ama 
piç herifin söylediklerini dudaklarının hareketlerinden 
okuyabildi: Teslim oluyorum, kabul edecek misin? 


Bu eğlendirici düşünce üzerine farkında olmayarak 
gülümsedi. Gülümsemesinde ne neşe, ne de merhamet vardı 
ve sadece bir tek anlama gelebilirdi: bacaklarının kesik 
uçlarını daha önce Mia'ya çizmelerini yalattığı gibi yalatmak 
isterdi. Ama bunun için yeterince zaman yoktu. Sırıtışında 
sonunun geldiğini gören Sayre dönüp kaçmaya yeltendi ve 
Susannah başının arkasına iki el ateş etti... biri Mia, biri 
Peder Callahan içindi. Sayre'ın kafası kan ve beyin 
parçacıkları 


saçarak parçalandı. Duvara çarpan Sayre malzeme dolu bir 
rafı devirerek yere yığıldı. 


Susannah örümcek-tanrıya nişan aldı. Yaratığın kapkara 
sırtındaki küçük beyaz surat ona döndü. Roland'ınkilere 


tıpatıp benzeyen mavi gözler parladı. 
Hayır, yapamazsın! Yapmamalısın! Ben Kral'ın tek oğluyum! 


Yapamaz mıyım, diye düşündü Susannah tabancasını 
doğrulturken. Ah şekerim, fena... halde... YANILIYORSUN! 


Ama tetiği çekemeden arkasından bir silah sesi geldi. Bir 
kurşun, boynunun yan tarafını sıyırdı. Susannah anında 
tepki göstererek döndü ve kendini yan tarafı 


üzerine attı. Kaçan sığ adamlardan biri fikrini değiştirip geri 
dönmüştü. 


Susannah yaratığın göğsüne iki kurşun sıkarak bu 
kararından sonsuza dek pişmanlık duymasını sağladı. 


Daha fazlası için hevesli bir şekilde döndü -evet, istediği 
buydu, yaradılış 


amacı buydu ve bunu ona gösterdiği için Roland'ı daima 
sevip sayacaktı- ama geri kalanlar ya ölmüş ya da kaçmıştı. 
Örümcek, annesinin ıslak kâğıt hamuruna benzeyen 
cesedini geride bırakarak doğduğu yatağın yan tarafından 
aşağı hızla ilerliyordu. Beyaz bebek başını kısa bir süre için 
Susannah'ya çevirdi. 


Gitmeme izin versen iyi olur, Karaderili, yoksa... 


Susannah, ona ateş etti ama tam o sırada şahin-adamın 
koluna takılıp sendelemişti. Korkunç yaratığı öldürecek olan 
kurşun hedefinden saparak sekiz tüylü bacaktan birine 
isabet etti. Kandan çok irine benzeyen sarımsı-kırmızı bir 
sıvı, bacağın gövdeyle birleştiği noktadan fışkırdı. Yaratık acı 
ve şaşkınlıkla çığlık attı. Susannah'nın bu çığlığı robotun 
kesil-meksizin devam eden haykırışı 


ve alarm sesi yüzünden kulaklarıyla duyması zordu ama 
kafasının içinde gayet net bir şekilde duydu. 


Bunun hesabını vereceksin! Babamla bunun intikamını 
alacağız! Olümün için yalvaracaksın, evet seni 
yalvartacağız! 


Öyle bir şansınız olmayacak, şekerim, diye gönderdi 
düşüncesini Susannah. 


Olabildiğince güvenli görünmeye çalışıyor, yaratığın asıl 
korkusunu sezmesini engellemek için elinden geleni 
yapıyordu: Scowther'm otomatiğinde hiç kurşun kalmamış 
olabilirdi. Gereksiz bir dikkatle nişan aldı. Örümcek önce 
sesini kesmeyen robotun arkasına fırlayıp ardından karanlık 
bir kapıdan geçti ve gözden kayboldu. 


Pekâlâ. Mükemmel sayılmazdı. Kesinlikle en iyi çözüm 
değildi ama hiç olmazsa hayattaydı ve bu kadarı da az 
sayılmazdı. 


Sayre'ın bütün adamlarının da ölmüş veya kaçmış olması 
gerçeği de iyi sayılırdı. 


Susannah, Scowther'm tabancasını bir kenara fırlatarak bir 
başkasını aldı; bu seferki bir Walther PPK idi. Silahı Straw'un 
taktığı askıdan almıştı. Ceplerini karıştırınca yarım düzine 
fazladan şarjör buldu. Cephanesine vampirin ateşli-kılıcını 
da eklemeyi düşündü ama sonra olduğu yerde bırakmaya 
karar verdi. 


Kullanmayı bildiği silahlarla devam etmesi daha akıllıca 
olacaktı. 


Jake ile temas kurmaya çalıştı, kendi düşüncelerini 
duyamadı ve robota döndü. 


"Hey, koca adam! O kahrolası sireni kapatmaya ne dersin?" 


İşe yarayacağını pek ummamıştı ama yaradı. Sessizlik çok 
ani ve muhteşemdi. 


Susannah'nın çok işine yarayabilirdi. Bir karşı saldırı olursa 
geldiklerini duyabilecekti. Ve pek övünülemeyecek gerçek 
şuydu ki bir karşı saldırı olmasını 


umuyordu, gelmelerini istiyordu ve bunun makul olup 
olmadığı umurunda değildi. 


Bir silahı vardı ve iyice ısınmıştı. Önemli olan sadece buydu. 


(Jake! Jake, beni duyuyor musun, evlat? Duyuyorsan ablana 
cevap ver!) Hiçbir şey yoktu. Uzaklardan gelen bir silah sesi 
bile. Muhtemelen fazla uzak... 


Sonra tek bir kelime duydu... bu bir kelime miydi? 
(naynanay) 
Daha da önemlisi, bu Jake miydi? 


Emin değildi ama o olabileceğini düşündü. Ses ona her 
nasılsa tanıdık gelmişti. 


Susannah daha şiddetli seslenmek için konsantre oldu ama 
sonra aklına sezgi olabilmek için fazla güçlü bir fikir geldi. 
Jake sessiz olmaya çalışıyordu. 


Belki de... saklanıyordu? Bir pusu kurmaya hazırlanıyor 
olabilirdi? Çılgınca bir fikirdi ama o da ısınmıştı. Bilmiyordu 
ama o tuhaf kelimeyi (naynanay) 


kasten göndermiş olabileceğini veya ağzından kaçırdığını 
düşündü. Her iki durumda da onu rahat bırakması daha 
akıllıca olacaktı. 


"Ateşli silahla kör edildim diyorum!" dedi robot ısrarla. Sesi 
halâ yüksekti ama en azından normale yakın bir tona 
inmişti. "Hiçbir şey göremiyorum ve kucağımda bu kuvöz..." 


"Bırak," dedi Susannah. 
"Ama..." 
"Bırak onu dedim, Chumley." 


"Bağışlayın hanımefendi ama adım Kâhya Nigel ve 
gerçekten..." 


Susannah bu kısa konuşma süresinde robota yaklaşmıştı -bir 
süreliğine bacaklara sahip olması eski hareket yöntemlerini 
unutturmamıştı-ve robotun çelik göğsündeki isimle seri 
numarasını okuyabiliyordu. 


"Nigel DNK 45932, o kahrolası cam kutuyu bırak, teşekkürler 
derim!" 


Robot (seri numarasının hemen altında HİZMETÇİ yazıyordu) 
kuvözü elinden bıraktı 


ve çelik ayaklarının dibinde tuzla buz olunca sızlandı. 


Susannah, Nigel'a doğru süründü ve üç parmaklı çelik ele 
uzanıp tutmadan önce içindeki korkuyu alt etmesi gerekti. 
Kendine bu robotun Calla Bryn Sturgis'teki Andy olmadığını 
ve Nigel'ın onu tanımasının mümkün olmadığını hatırlattı. 
Kahya-robot intikam duygusuna sahip olacak kadar 
karmaşık yapıda olabilirdi de olmayabilirdi de -Andy'nin 
intikam duygusuna sahip olduğu muhakkaktı- korkunun 
hareketlerini yönlendirmesine izin veremezdi. 


Ama umut etmeye devam etti. 


"Nigel, beni kucağına al." 
Robot eğilirken servomotorlar vızıldadı. 


"Hayır tatlım, biraz daha yaklaşman gerek. Durduğun yerde 
cam kırıkları var." 


"Bağışlayın hanımefendi ama körüm. Sanırım gözlerime ateş 
eden de sizdiniz." 


Ah. O mesele. 


"Sey," dedi Susannah sesindeki sinirin daha derindeki 
korkuyu gizlediğini umarak. "Beni yerden kaldırmazsan sana 
yeni gözler bulamam, değil mi? Şimdi dediğimi yap, sana 
uyarsa. Zaman harcamayalım." 


Nigel kırık camları ezerek Susannah'nın sesine doğru 
ilerledi. Susannah içinden yükselen gerileme isteğini büyük 
bir çabayla bastırdı, ama Hizmetçi Robot'un dokunuşu son 
derece nazikti. Onu kollarına alarak kaldırdı- 


"Şimdi beni kapıya götür." 


"Hanımefendi bağışlayın ama On Altı'da pek çok kapı vardır. 
Şatonun altında daha da çok." 


Susannah merakına engel olamadı. "Kaç tane?" Kısa bir 
duraksama oldu. "Şu an işlevsel beş yüz doksan beş kapı 
olduğunu söyleyebilirim." Susannah beş dokuz ve beşin 
toplamının on dokuz olduğunu hemen fark etti. Yani chassit. 


"Beni silahlar patlamaya başlamadan önce girdiğim kapıya 
götürebilir misin?" 


dedi Susannah odanın uzak ucunu göstererek. 


"Tabi hanımefendi, götürebilirim ama işinize yarayacağını 
sanmıyorum," dedi Nigel yapmacık sesiyle, "NEW YORK 
#7/FEDİC kapısı tek yönlüdür." Bir duraksama oldu. Çelik 
kafasının içinden tıkırtılar duyuldu. "Ayrıca son kullanımdan 
sonra hizmet dışı kaldı. Yolun sonundaki açıklığa vardı da 
denebilir." 


"Ah, bu harika işte," diye bağırdı Susannah, ama Nigel'ın 
verdiği haber onu fazla şaşırtmamıştı. Sayre, onu kapıdan 
içeri kabaca iterken duyduğu düzensiz mırıltıyı ve içinde 
bulunduğu şartlara rağmen kapının ölmek üzere olduğunu 
düşündüğünü hatırladı. "Aman ne güzel!" 


"Sıkıntılı olduğunuzu seziyorum hanımefendi." 


"Çok haklısın, kesinlikle sıkıntılıyım! Lanet kapının tek yöne 
açılması 


yeterince kötüydü zaten! Şimdi tamamen işe yaramaz hale 
gelmiş!" 


"Varsayılan hariç," dedi Nigel. 
"Varsayılan mı? Ne demek istiyorsun?" 


"NEW YORK # 9/FEDİC kapısı," dedi Nigel. "Bir zamanlar New 
York'tan Fedic'e otuzun üzerinde tek yönlü kapı vardı ama 
bildiğim kadarıyla geriye sadece #9 


kaldı, NEW YORK # 7//FEDiCe mahsus tüm komutlar şimdi 
#9'a yüklendi." 


Chassit, diye düşündü... neredeyse dua etti Susannah. 
Galiba chas-şiften bahsediyor. Tann'm, umarım öyledir. 


"Şifre gibi şeylerden mi bahsediyorsun, Nigel?" "Evet, 
hanımefendi." "Beni #9 


Kapısı'na götür." "Başüstüne." 


Nigel bembeyaz çarşafları tavandaki parlak ışıklar altında 
göz alan yüzlerce boş 


yatak arasındaki boşlukta yürümeye başladı. Susannah'nm 
hayal gücü odayı bir anda Call a Bryn Sturgis'ten ve diğer 
Callalar'dan kaçırılıp getirilen yüzlerce korkmuş, çığlık atan 
çocuklarla doldurdu. Sadece tek bir sıçan kafalı hemşire 
yoktu, dehşet içindeki çocukların kafalarına çelik başlıkları 
geçirmek için bekleyen onlarca iğrenç yaratık vardı. 
Başlıkları takacaklar ve işlemi başlatacaklardı. Çocukları... 
ne yapan? Bir şekilde deforme eden işlemleri. 


Beyinlerinden zekâyı emerek büyüme hormonlarını azdıran 
ve çocukları geri dönüşü 


olmayacak şekilde deforme eden işlemleri. Susannah 
çocukların kafalarının içinde onları karşılayan ve Kuzey 
Merkez Pozitronik ile Sombra Şirketi'nin harika dünyasına 
geldikleri için teşekkür eden hoş bir ses duydukları an kısa 
süreliğine de olsa neşelendiklerini düşündü. Ağlamaları 
kesilecek gözleri umutla dolacaktı. Beyaz üniformalı 
hemşirelerin tüylü, korkunç suratlarına ve sivri dişlerine 
rağmen iyi yürekli olabileceğini düşüneceklerdi belki. Hoş 
sesli kadın gibi iyi. 


Sonra vızıltı başlayacak ve şiddeti gittikçe artarak 
beyinlerini saracaktı. 


Sonra korku dolu çığlıkları odayı dolduracak... 
"Hanımefendi? Iyi misiniz?" 


"Evet. Neden sordun, Nigel?" "Titrediniz." 


"Boş ver. Beni New York'a açılan kapıya götür yeter. Hâlâ 
çalışan kapıya." 
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Nigel revirden ayrılmalarından sonra onu önce bir koridor 
boyunca hızla taşıdı, sonra bir başkasına saptı. Ikinci 
koridorun sonunda asırlardır orada duruyormuş 


gibi görünen basamaklara vardılar. Merdivenlerin yansını 
inmişlerdi ki bacakları 


olan çelik bir top kehribar rengi gözleri yanıp sönerek 
Nigel'a "Hop hop," diye bağırdı. Nigel da, "Hop hop," diye 
karşılık verdikten sonra Susannah'ya döndü ve (dedikoducu 
insanların Talihsiz Zavallılardan bahsederken kullandığı sır 
veren tonla), "Bir Mekanik Ustabaşı. Sekiz yüz yıldan fazladır 
burda sıkışıp kalmış... 


sanırım devreleri yanmış. Zavallı şey! Yine de elinden geleni 
yapmaya çalışıyor." 


Nigel, Susannah'ya gözlerinin yerine yenilerinin takılıp 
takılamayacağını iki kez sordu. Susannah ilk seferinde 
bilmediğini söyledi. İkinci seferinde (bu kez onun adına 
samimi bir üzüntü duyarak ve onu neredeyse bir insan gibi 
görerek) Nigel'a kendisinin ne düşündüğünü sordu. 


"Hizmet süremin sona ermek üzere olduğunu 
düşünüyorum," dedi Nigel. Sonra Susannah'nm tüylerini 
ürpertecek şekilde ekledi. "Ah Dis-cordia!" 


Diem Kardeşler öldü, diye düşündü Susannah (bir rüya 
mıydı? Bir imgelem mi? 


Kendi Kule'sine bir bakış mı?) Mia ile geçirdiği zamanı 
hatırlayarak. Yoksa kendi zamanındaki Oxford, Mississippi 
miydi? Belki de ikisi birdendi? Papa Doc Duvalier öldü. 
Christa McAuliffe öldü. Stephen King öldü, popüler yazar bir 


öğle sonrası yürüyüşe çıktığı sırada öldü, ah Discordia, ah 
kayıp olan! 


Ama Stephen King kimdi? Veya Christa McAuliffe? 


Bir keresinde Mia'nın canavarının doğumunda bulunan sığ 
adamlardan birinin cesedinin yanından geçtiler. Bir elinde 
tabanca, kafasında bir delikle koridorun tozlu zemininde bir 
insan karides gibi yatıyordu. Susannah sığ adamın intihar 
ettiğini düşündü. Bir açıdan mantıklı bir hareketti. 


Çünkü işler sarpa sarmıştı, değil mi? Ve Mia'nın bebeği ait 
olduğu yere kendi başına gidemezse Büyük Kızıl Babacık 
öfkeden kuduracaktı. Mordred evin yolunu bulmayı bir 
şekilde basarsa bile öfkelenebilirdi. 


Diğer babası. Çünkü bu dünya ikizler ve akis görüntüler 
dünyasıydı. Susannah artık gördüklerini dilediğinden fazla 
anlıyordu. Mordred da bir ikizdi, iki kişilikli bir Jekyll ve Hyde 
yaratığıydı. Yüzlerini hatırlamak zorunda olduğu iki babası 
vardı. 


Yollarına başka cesetler de çıktı; Susannah tümünün de 
intihar etmiş olduğunu düşündü. Nigel'a bunu doğrulayıp 
doğrulayamayacağını sordu (belki kokuları 


yardımıyla veya başka bir şekilde) ama Nigel 
yapamayacağını söyledi. 


"Sence geride kaçı kaldı?" diye sordu Susannah. Kanındaki 
ateş biraz sönmüştü ve kendini biraz huzursuz hissediyordu. 


"Fazla değil, hanımefendi. Çoğunun kaçtığına inanıyorum. 
Büyük ihtimalle Derva'ya." "Derva da ne?" 


Nigel çok üzgün olduğunu ama bu bilginin gizli olduğunu ve 
ancak doğru şifre girilirse açıklayabileceğini söyledi. 


Susannah chassit'i denedi ama işe yaramadı. On dokuz ve 
son denemesi olan doksan dokuz da. Çoğunun gitmiş olduğu 
gerçeğiyle tatmin olması gerekecekti. 


Nigel sola dönerek her iki tarafında kapıların sıralandığı bir 
koridora girdi. 


İçlerinden birini denemek için Nigel'ı durdurdu ama kapının 
gerisinde kayda değer bir şey göremedi. Çok uzun zaman 
önce terk edilmiş, bütün eşyaların kalın bir toz tabakasıyla 
kaplı olduğu bir ofisti. Bir duvarda, deli gibi sving dansı 


yapan bir grup gencin olduğu bir poster vardı. Altına iri mavi 
harflerle şöyle yazılmıştı: 


ÇILGIN KEDİLER VE ZIPLAYAN KEDİCİKLER } 
ALAN FREED İLE HIRTLARINIZI DÖKÜN! — 
CLEVELAND, OHID, EKİM 1?S4 
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Susannah sahnedeki şarkıcının Richard Penniman 
olduğundan emindi- Kendisi gibi gece kulübü müdavimleri 
Phil Ochs'dan başka herkesi küçük görürdü ama 
Susannah'nın kalbinde Küçük Richard için daima bir yer 
olmuştu: vay canına Bayan Molly, dans etmeyi gerçekten 
seviyorsunuz. Bunun Detta'ya ait bir şey olduğunu düşündü. 


Bu insanlar bir zamanlar kapıları istedikleri zamana ve 
mekâna tatile gitmek için mi kullanmış? Işınlar'ın gücünü 
Kule'nin bazı katlarını turistlerin ziyaretine açmak için mi 
kullanmışlar? 


Nigel'a sordu ama Nigel cevabı bilmiyordu. Gözlerini 
kaybettiği için hâlâ üzgün gibiydi. Sonunda kapıların dip 


dibe sıralandığı daire şeklinde, kubbeli bir odaya geldiler. 
Zemin, Susannah'nın Mia'nın bebesini beslediği 
rüyalarından hatırladığı siyah beyaz mermerlerle döşenmişti. 
Çok yukarıda, elektrikli takımyıldızları artık pek çok yeri 
çatlamış kubbeden göz kırpıyordu. Burası 


Susannah'ya Lud'un Beşiğini, Büyük Merkez İstasyo-nu'nu 
hatırlatmıştı. Klimalar ya da havalandırıcılar bir yerlerde 
gıcırtıyla çalışıyordu. Tuhaftı ama havadaki koku çok 
tanıdıktı ve Susannah kısa bir süre sonra ne olduğunu 
buldu: Comet Hava Temizleyici. Sabahları evde olduğu 
günlerde izlediği Doğru Fiyat programının sponsorlarından 
biriydi. "Ben Don Pardo, lütfen sunucunuz Bay Bili Cullen'a 
hoş 


geldin deyin!" Susannah bir anlık baş dönmesi hissederek 
gözlerini kapadı. 


Bili Cullen öldü. Don Pardo öldü. Martin Luther King öldü, 
Memp-his'te vuruldu. 


Hüküm sür, Discordia! 


Ah Tanrım bu sesler, hiç susmayacaklar mıydı? Gözlerini 
açınca üzerlerinde ŞANGAY/FEDIC ve BOMBAY/FEDİC yazan 
kapılar gördü. Bir başkasının üzerinde DALLAS 


(KASİM 1963)/FEDİC yazıyordu. Diğerlerinin üstünde 
Susannah'nın anlayamadığı 


rünler vardı. Sonunda Nigel, Susannah'nın üzerindeki yazıyı 
okuyabildiği bir kapının önünde durdu. 


KUZEY MERKEZ POZİTRONİK, LTD. 


INew York// Maksimum Güvenlik 


Susannah tüm bunları diğer tarafta da gördüğü için 
biliyordu ama SOZLU GIRIŞ 


KODU GEREKLİ yazısının altında uğursuzca yanıp sönen 
kıpkırmızı harflerle şu yazılıydı: 


#9 SON VARSAYILAN 


"Şimdi ne yapmak istersiniz, hanımefendi?" diye sordu, 
Nigel. 


"Beni yere bırak, hayatım." 


Bir an için Nigel, ona karşı gelse ne yapacağını düşündü ama 
robot tereddüt etmedi bile. Susannah eski stiliyle kapıya 
doğru süründü-yürü-dü-emekledi ve ellerini üzerine dayadı. 
Kapı ne ahşaptan, ne de metalden yapılmış gibiydi. Çok hafif 
bir mırıltı duyabiliyordu. Chassit'i (Ali Baha'nın açıl susam 
'inin kendi versiyonu) denemeyi düşündü ama zahmet 
etmedi. Bir kapı kolu bile yoktu. Tek yönlü, tek yönlü 
anlamındaydı; şaka yapmıyorlardı. 


(JAKE!) 

Tüm gücüyle gönderdi. 
Cevap yoktu. O belli belirsiz 
(naynanay) 


saçma kelime bile. Bir süre daha bekledi, sonra arkasına 
döndü ve sırtını kapıya yaslayarak oturdu. Yedek şarjörleri 
açık bacaklarının arasına bırakarak Walther PPK'yı sağ elinde 
tutmaya devam etti. Sırtı kilitli bir kapıya dayalıyken sahip 
olunabilecek iyi silahlardan biriydi; ağırlığı hoşuna 
gidiyordu. Bir zamanlar diğerleriyle birlikte pasif direniş 
adında bir protesto yönteminin eğitimini almıştı. Yumuşak 


karnını ve diğer hassas bölgelerini koruyarak yemekhanenin 
zeminine yat. Sana vuranlara, hakaret edenlere, ailene 
şovenlere karşılık verme. 


Zincirlerinde şarkı söyle. Eski arkadaşları şimdi olduğu kişiyi 
görselerdi ne derlerdi? 


"Biliyor musun? Umurumda bile değil," dedi Susannah. 
"Pasif direniş de öldü." 


"Hanımefendi?" "Yok bir şey, Nigel." "Hanımefendi acaba 
size..." "Ne yaptığımı 


mı soracaksın?" "Evet, tam üstüne bastınız." "Bir arkadaşı 
bekliyorum, Chumley. 


Bir dostu." DNK 45932'nin ona isminin Nigel olduğunu 
hatırlatacağını sandı, ama beklediği gerçekleşmedi. Robot, 
onun yerine ne kadar beklemeye niyetli olduğunu sordu. 
Susannah, ona cehennem donana dek bekleyeceğini 
söyledi. Bunun üzerine uzun bir sessizlik oldu. Sonunda 
Nigel sordu. "O halde ben gidebilir miyim, hanımefendi?" 
"Nasıl göreceksin?" 


"Kızılötesi görüş sistemini açtım. Üç-X makrovizyon kadar 
tatmin edici değil ama tamirat bölümüne gitmeme yeter." 


"Tamirat bölümünde seni tamir edebilecek biri var mı?" diye 
merakla sordu Susannah. Şarjörü serbest bırakan düğmeye 
bastı, sonra çıkan yağlı, metalik ŞAK! 


sesinden ilkel bir zevk alarak geri yerleştirdi. 


"Bunu bilmiyorum, hanımefendi," diye cevapladı Nigel. 
"Ama olasılığın çok düşük, yüzde birden az olduğunu 
söyleyebilirim. Kimse gelmezse ben de sizin yaptığınız gibi 
bekleyeceğim." 


Susannah kendini aniden çok yorgun hissederek başını 
salladı; büyük görevin orada bittiğinden bir anda emin 
oldu... orada, bir kapının önünde. Ama pes etmiyordunuz, 
değil mi? Pes etmek korkaklara görey-di, silahşorlara değil. 


"İyi olasın, Nigel... beni taşıdığın için teşekkür ederim. Uzun 
günler ve hoş 


geceler dilerim. Umarım gözlerine kavuşursun. Onları 
parçaladığım için üzgünüm ama kötü bir zamandı ve hangi 
tarafta olduğunu bilmiyordum." 


"Esenlikler dilerim, hanımefendi." 


Susannah başını salladı. Nigel gürültülü adımlarla uzaklaştı 
ve Susannah, New York'a açılan kapının kör tarafında 
yapayalnız kaldı. Jake'i bekliyordu. Jake'i dinliyordu. 


Ama tek duyduğu, duvarların gerisindeki paslı makinelerin 
gıcırtılı 


mırıltısıydı. 
BEŞİNCİ BÖLÜM ORMANDA, KUDRETLİ ORMANDA 
1 


Jake'in orada kalıp peder ile birlikte ölmesini sadece sığ 
adamlarla vampirlerin Oy'u öldürebilecekleri düşüncesi 
engelledi. Kararını vermesi pek uzun sürmedi, (OY, YANIMA 
GEL!) 


diye haykırdı toplayabildiği tüm zihinsel güçle ve Oy hızla 
ayaklarının dibine koştu. Jake, kaplumbağa yüzünden 
büyülenmişçesine hareketsiz kalan ve SADECE 


PERSONEL yazılı kapının iki yanında dikilen sığ adamların 
arasından geçti. Oy ile restoranın loş turuncu-kırmızı 
ışığından bembeyaz, göz alıcı bir aydınlığa ve yemeklerin 
keskin kokusuna girdiler. Sıcak ve ıslak buhar Jake'in yüzünü 


yaladı; (orman) 


belki arkadan gelecekler için sahneyi hazırlıyordu. (kudretli 
orman) belki de hazırlamıyordu. Gözbebekleri küçülünce 
görüşü netleşti ve Dixie Pig'in mutfağında olduğunu gördü. 
Ve bu ilk kez de değildi. Bir keresinde, Kurtlar'ın Calla Bryn 
Sturgis'e gelmesinden kısa bir süre önce Jake, Susannah'yı 
(ama o zaman Mia'ydı) bir rüyada takip etmiş ve yiye. cek 
aradığı bomboş, kocaman bir mutfağa gitmişlerdi. O mutfak 
buydu, ama artık bomboş değildi, canlı bir telaş 


hâkimdi. Dev bir domuz, açık ocağın üzerindeki ateşte 
kızarıyordu. Ateşe düşen her yağ damlası alevle-rin 
demirlerin arasından biraz daha yükselmesine sebep 
oluyordu. İki tarafta devasa fırınlar vardı. Üzerlerindeki 
kazanlar neredeyse Jake ile aynı boydaydı. Kazanlardan 
birini karıştıran gri derili yaratık o kadar iğrençti ki Jake, ona 
bakmaya güçlükle tahammül edebildi. Kalın dudaklı, gri 
ağzının her iki yanından yukarı iri, kıvrık dişler uzanıyordu. 
Sarkık yanakları 


siğillerle kaplıydı. Yaratığın üzerindeki beyaz aşçı önlüğü ve 
kafasındaki şapka her nasılsa kâbusu tamamlıyor, bir kat 
cilayla sabitliyordu. Bu iğrenç mahlukun gerisinde, buharın 
arasında neredeyse kaybolmuş iki beyaz önlüklü yaratık yan 
yana bulaşık yıkıyordu. İkisinin de boynunda fularlar vardı. 
Biri insandı, on yedi yaşlarında bir delikanlıydı. Diğeriyse 
bacaklar üzerinde dev bir ev kedisi gibiydi. 


"Vai, vai, los mostros pubes, tre cannits en founs!" dedi 
korkunç şef bulaşıkçı 


gençlere cırlak bir sesle. Jake'i fark etmemişti. İçlerinde 
sadece biri -kedi-fark etti. Kulaklarını geriye yatırıp tısladı. 
Jake sağ elindeki Oriza'yı hiç 


düşünmeden fırlattı. Buharla kaplı mutfakta ıslık çalarak 
ilerleyen Oriza, kedi-yaratığın kafasını bedeninden 
ayınverdi. Kafa bulaşık suyunun içine yuvarlandığı 


sırada yeşil gözler hâlâ parlıyordu. 


"San fai, can dit los!" diye haykırdı şef. Ya olanların farkında 
değildi ya da kavramakta güçlük çekiyordu. Jake'e döndü. 
Gri, eğimli alnının altındaki bulanık gri-mavi gözler, sezgili 
bir yaratığa aitti. Jake yaratığı karşıdan görünce tam olarak 
ne olduğunu anladı: bir tür canavarımsı, zeki yaban 
domuzuydu. Bu da kendi cinsini pişirdiği anlamına 
geliyordu. Dixie Pig'e son derece uygundu. 


"Can foh pube ain-tet can fah! She-sopan! Vai!" Bu Jake'e 
söylenmiş ti. Ve sonra, çılgınlığı tamamlarcasına: "Ve 
yıkamayacaksan başlama biler Diğer bulaşıkçı, insan olan, 
şefi uyarmak için bağırıyordu ama do-uz yaratık ona 
aldırmadı. Görünüşe bakılırsa şef, yardımcılarından birini 
öldürdüğü için ölü 


kedinin yerine Jake'in geçmesi ve yarım bıraktığı jxe devam 
etmesi gerektiğini düşünüyordu. 


Jake diğer tabağı fırlattı ve yaban domuzunun boğazını 
yararak sesini kesti. 


Yaratığın sağındaki fırının üzerine belki bir galon kan fışkırdı 
ve cızırdayarak korkunç bir kokuya neden oldu. Yaban 
domuzunun kafası önce sağa, ardından geriye düştü ama 
tamamen kopmadı. Yaratık (boyu iki metre on santim vardı) 
sol tarafına doğru iki sarsak adım attı ve şişte çevrilen, 
cızırdayan domuza sarıldı. Başı 


bedeninden biraz daha ayrılarak yaratığın sağ omzu 
üzerinden sarktı. Tek gözü, buharla buğulanmış flore-san 
lambalara dönmüştü. Yaratığın elleri, sıcağın etkisiyle şişteki 
domuza yapıştı ve erimeye başladı. Sonra yaban domuzu 
ateşin üzerine kapaklandı ve önlüğü alev aldı. 


Jake tam vaktinde döndü ve diğer bulaşıkçının bir elinde bir 
et bıçağı, diğerinde satırla kendisine yaklaşmakta olduğunu 
gördü. Jake saz keseden bir 


'Riza daha çıkardı ama fırlatmasını, piç kurusuna Margaret 
Ei-senhart'ın "derin saç kesimi" dediğini yapmasını söyleyen 
kafasının içindeki sese rağmen tabağı 


fırlatmadı. Margaret Eisenhart'ın bu sözü üzerine diğer 
Tabak Kardeşleri katıla katıla gülmüştü. Jake fırlatmayı çok 
istediği halde kendini tutmaya devam etti. 


Karşısındaki, mutfağın parlak beyaz ışığı altında teni solgun, 
sarım-sı-gri görünen bir genç adamdı. Hem dehşete düşmüş, 
hem de kötü beslenmiş gibi görünüyordu. Jake tabağı 
uyarırcasına kaldırınca delikanlı durdu. Ama gözlerini diktiği 
Jake'in elindeki 'Riza değil, ayaklarının dibindeki Oy'du. 
Hantal Billy'nin tüm tüyleri kabarmış, cüssesini neredeyse 
iki katına çıkarmıştı ve diş 


gösteriyordu. 


"ingilizce..." diye başladı Jake ama o sırada restoranın kapısı 
açıldı. Sığ 


adamlardan biri hızla içeri daldı. Jake tabağı hiç tereddüt 
etmeden fırlattı. 


Buhar dolu parlak havada inleyerek süzülen tabak 
yabancının boğazını tam Adem elmasının üzerinden biçti. 
Kafasız beden alkışlan Kabul ederek seyirciyi selamlayan bir 


komedyen gibi önce sola, sonra sağa doğ-ru sendeledikten 
sonra yere kapaklandı. 


Jake hemen bir diğer tabağı çekip aldı ve sai Eisenhart'ın 
"yüklü" dediği pozisyonu alarak kollarını göğsünde 
çaprazladı. Bıçakla satırı hâlâ tutmakta olan bulaşıkçı gence 
baktı. Ama gözlerinde tehdit eder bir ifade olmadığını 


düşündü. Tekrar denedi ve bu kez soruyu tamamlayabildi. 
"Ingilizce biliyor musun?" 


"Evet," dedi delikanlı. Bulaşık yıkamaktan kızarmış 
başparmağı ve işaret parmağını Jake'e göstererek birbirine 
yaklaştırmak için satırı elinden bıraktı. 


"Ama sadece azıcık. Buraya geldiğimde başladım 
öğrenmeye." Diğer elini açınca et bıçağı da satırın yanını 
boyladı. 


"Orta-Dünya'dan mı geldin?" diye sordu Jake. "Ordan geldin, 
değil mi?" 


Bulaşıkçı gencin fazla zeki olduğunu sanmıyordu ("Parlak 
değil," diye burun kıvırırdı Elmer Chambers) ama en azından 
ev hasreti çekecek kadar akıllıydı; duyduğu dehşete rağmen 
Orta-Dünya'nm adını duyunca gözlerinde bir pırıltı 


belirmişti. "Evet," dedi bulaşıkçı. "Ludweg'den geldim ben." 
"Lud şehrine yakın mı?" 


"Beğensen de beğenmesen de kuzeyinde oranın," dedi 
delikanlı. "Beni öldürecek misin, ahbap? Mutsuzum ama 
istemiyorum ölmeyi." 


"Bana doğruyu söylersen ölümün benim elimden olmayacak. 
Burdan bir kadın geçti mi?" 


Bulaşıkçı bir anlık duraksamadan sonra, "Evet," dedi. "Sayre 
ve adamlarının elindeydi. Kadın pek kendinde değil, başı 
önde..." Kafasını sallayarak gördüğünü 


taklit etti ve köyün delisine daha da benzedi. Jake, Roland'ın 
Mejis'teki günlerini anlatırken bahsettiği Sheemie'yi 
hatırladı. 


"Ama ölmemişti." 
"Hayır. Nefes aldığını duydum." 


Jake kapıya baktı ama gelen giden yoktu. Henüz. Biran önce 
gitmeliydi ama... 


"Adın nedir, ahbap?" 
"Jochabim, Hossa'nın oğlu." 


"Dinle, Jochabim. Bu mutfağın ötesinde New York adında bir 
dünya var ve senin gibi gençler özgürce yaşıyor. Fırsatın 
varken burdan çıkmanı öneririm." 


"Beni bulur onlar, geri getirirler ve cezalandırırlar." "Hayır 
anlamıyorsun, dışarısı tahmin edemeyeceğin kadar büyük. 
Lud'un eskiden..." 


Jochabim'in boş gözlerine baktı ve hayır, diye düşündü. "Asıl 
anlamayan benim. 


Ve onu gitmeye ikna etmek için daha fazla vakit harcarsam 
hiç şüphesiz sonum... 


Restorana giden kapı tekrar açıldı. Bu kez iki sığ adam vardı. 
Kapıdan aynı 


zamanda geçmeye kalkışınca bir anlığına omuz omza 
çerçeveye sıkıştılar. Jake tabakların ikisini birden fırlattı ve 


buğulu havada çaprazlama uçuşlarını 


izledi. 'Rizalar yeni gelen iki sığ adamı aynı anda kafasız 
bıraktı. Sırtüstü 


düştüler ve kapı bir kez daha kapandı. Jake, Piper Oku- 
lu'ndayken Pers Ordusu'nun Yunan Ordusu'nun on katı 
olduğu Thermopylae Savaşı'nı işlemişlerdi. 


Yunanlılar, Persleri dar bir dağ geçitine çekmişlerdi; onun ise 
mutfak kapısı 


vardı. Birer ikişer geldikleri sürece (ki onu bir şekilde 
ablukaya almadıkları 


sürece öyle yapmaları gerekecekti) hepsini haklayabilirdi. 


En azından Orizaları tükenene kadar. "Silahlar?" diye sordu 
Jochabim'e. "Burda silah var mı?" Jochabim başını iki yana 

salladı, ama yüzündeki ifade öylesine donuktu ki mutfakta 
silah yok diyor da olabilirdi, seni anlamıyorum da. 


"Pekâlâ, ben gidiyorum," dedi Jake. "Ve fırsatın varken sen 
de girmezsen göründüğünden de aptalsın demektir, 
Jochabim. Dışarda video oyunları var, oğlum... düşünsene." 


Ama Jochabim, ona hâlâ aynı ebleh yüz ifadesiyle bakıyordu. 
Bunu Sören Jake pes etti. Biri kapının diğer tarafından ona 
seslendiğinde Oy "e konuşmak üzereydi. 


"Hey, evlat." Kaba. Güvenli. Bilmiş. Jake bunun beş papel 
için sizi vurabilecek veya canı istediğinde sevgilinizle 
sevişecek bir adamın sesi olduğunu düşündü. 


"Rahip arkadaşın öldü. Aslında arkadaşın akşam yemeği 
oldu. Daha fazla saçmalık olmadan dışarı çıkarsan belki tatlı 
olmaktan yırtarsın." 


"Cehenneme git," dedi Jake. Sözleri Jochabim'in aptallık 
duvarını bile geçmiş 


olmalıydı, genç bulaşıkçı şok olmuş görünüyordu. "Son 
şansın," dedi kaba ses. 


"Dışarı çık." 


"Siz girin," diye bağırdı Jake. "Bir sürü tabağım var!" Aslında 
içinde hızla koşup kapıdan geçerek restoranın yemek 
salonundaki sığ adamlar ve kadınlarla çarpışmak için 
çılgınca bir dürtü vardı. Hem bu fikir, Ro-land'ın da bileceği 
gibi o kadar çılgınca değildi; böyle bir saldırıyı hiç 
beklemiyor olacaklardı ve çabuk fırlatacağı yarım düzine 
tabakla onları paniğe sokup bir kargaşa yaratma şansı vardı. 


Asıl sorun, perdenin gerisinde karınlarını doyuran 
canavarlardı. Vampirler. 


Onlar paniğe kapılmayacaktı ve Jake bunu biliyordu. İçinden 
bir ses, Büyükbabalar mutfağa girebilmiş olsaydı (ya da 
belki onları yemek salonunda tutan, sadece ilgisizlikleriydi, 
pederin cesedinden geri kalanlar onlara daha çekici 
geliyordu) çoktan ölmüş olacağını söylüyordu. Muhtemelen 
Jochabim de onunla aynı kaderi paylaşacaktı. 


Tek dizinin üzerine çökerek mırıldandı. "Oy, Susannah'yı 
bul!" Ve mesajını çabuk bir zihinsel görüntüyle 
kuvvetlendirdi. 


Hantal Billy, Jochabim'e güvensizce bir bakış fırlattıktan 
sonra yeri koklamaya başladı. Zemin yakın zamanda 
paspaslandığı için nemliydi. Jake, Oy'un kokuyu 
bulamayacağından korktu. Sonra hayvan kısa, keskin bir ses 
çıkardı (bir insanın kelimesinden ziyade bir köpeğin 
havlamasını andırıyordu) ve burnu yerde, mutfaktaki 


ocaklarla buharlı pişiriciler arasındaki boşlukta ilerlemeye 
başladı. 


Şef Yaban Domuzu'nun dumanı tüten cesedini koklamak için 
kısaca durduktan sonra ilerlemeye devam etti. "Beni dinle, 
küçük piç!" diye bağırdı kapının diğer tarafındaki sığ adam. 
"Sabrım tükenmek üzere!" 


"Güzel," diye karşılık verdi Jake. "Haydi içeri gel! Bakalım 
geri dönebilecek misin!" 


Jochabim'e bakarak sesini çıkarmaması için parmağını 
dudağına bastırdı. 


Bulaşıkçı genç, ona neredeyse fısıldarcasına, alçak sesle bir 
şey söylediği sırada dönüp kaçmak üzereydi; Jochabim 
bağırarak dışarıdaki-lere çocuk ve Hantal Billy'nin 
Thermopylae Geçiti'ni artık tutmadığını haber verene dek ne 
kadar zamanı olacağını hiç bilmiyordu. 


"Ne?" diye sordu Jake, ona güvensizce bakarak. Delikanlı akıl 
tuzağına dikkat et demiş gibi gelmişti ama bunun bir anlamı 
yoktu, değil mi? 


"Akıl tuzağına dikkat et," dedi Jochabim daha açık seçik 
konuşarak ve sonra kirli tabaklara döndü. 


"Ne akıl tuzağı?" diye sordu Jake, ama Jochabim, onu 
duymazdan geldi. Kalıp onu sorguya çekecek zamanı yoktu. 
Omzunun gerisinden arkayı kontrol ederek Oy'a yetişmek 
için koştu. Sığ adamlar içeri girecek olursa bunu ilk bilen 
kendisi olmak istiyordu. 


Ama kimse girmedi, en azından Oy'un peşinden bir başka 
kapıdan geçip restoranın kilerine, kahve ve baharat kokan, 
kutularla dolu loş odaya girene dek. Doğu Stoneham 


Levazımatçısı'nın arkasındaki depoya benziyordu ama 
burası daha temizdi. 
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Dixie Pig'in kilerinin diğer ucunda kapalı bir kapı vardı. 
Gerisindeki basamaklar Tanrı bilir nereye kadar iniyordu. 
Kirli, sinek pislikleriyle kaplı 


cam hazneler gerisindeki düşük voltajlı ampuller 
merdivenlere hafif bir aydınlık veriyordu. Oy hiç tereddüt 
etmeden basamaklardan inmeye başladı. Başının ve kuyruk 
kesiminin düzenli salınımı neredeyse komikti. Burnunu 
yerden ayırmadan ilerliyordu. Jake, Oy'un Susannah'nın 
kokusunu takip eteğini biliyordu, bunu küçük dostunun 
zihninde görebiliyordu. 


Jake basamakları saymayı denedi, yüz yirmiye kadar geldi 
ama sonra 'Pin ucunu kaçırdı. Halâ New York'ta (veya 
altında) olup olmadıklarını merak ediyordu. Bir keresinde 
hafif ama tanıdık bir gürleme duydu. Bir metro treninin 
sesine benziyordu. Eğer öyleyse hâlâ New York'talar de. 
mekti. 


Basamaklar nihayet sona erdi. Otel lobisine benzeyen, 
tonozlu, dev bir salona varmışlardı ama otel yoktu. Burnunu 
yerden ayırmayan Oy, sa-lonu boydan boya geçti. Kuyruğu 
kısa yaylar çizerek sallanıyordu. Jake ona yetişmek için 
koşmak zorunda kaldı. Artık keseyi doldurmayan 'Rj. zalar, 
birbirlerine çarparak gürültü yapıyordu. Lobi benzeri 
salonun diğer ucunda büfemsi bir yapı vardı. 


Tozlu camlarından birine şöyle yazılmıştı: 


NEW YORK HATIRASI SATIN ALMAK İÇİN SON ŞANS. Bir başka 
yazı şuydu: 11 EYLUL 


2001'i ZİYARET EDİN! BU MUHTEŞEM OLAY İÇİN HÂLÂ BİLET 
VAR! DOKTOR RAPORU OLMAYAN 


ASTİMLİLARA YASAK! Jake, 11 Eylül 2001'de o kadar harika 
ne olabileceğini merak etti, sonra bilmek istemediğine karar 
verdi. 


Kafasının içinde aniden, doğruca kulağına söylenmiş gibi net 
bir ses duydu: Hey! 


Hey Pozitronikçi bayan! Hâlâ orada mısın? 


Jake, Pozitronikçi bayanın kim olduğunu bilmiyor ama 
soruyu soran sesi çok iyi tanıyordu. 


Susannah! diye bağırdı hediyelik eşya dükkânının yanında 
durarak. Yorgun suratında şaşkın, neşeli bir sırıtış belirdi ve 
onu yine bir çocuk yüzüne çevirdi. Suze, orada mısın? 


Susannah'nın şaşkın bir mutlulukla bağırdığını duydu. 
Jake'in onu takip etmeyi bıraktığını fark eden Oy geri 
dönerek sabırsızca, "Ake.'Ake," dedi. Jake o an için dostunu 
duymazdan geldi. 


"Seni duyuyorum!" diye bağırdı. "Nihayet! Tanrı'm, kiminle 
konuşuyordun öyle? 


Bağırmaya devam et ki sesini takip ederek sana..." 


Arkasından -belki basamakların tepesinde, belki merdiveni 
yarılamış- birinin sesi geldi. "Bu o!" Silah sesleri oldu ama 
Jake onları zorlukla duydu. Bir şey sürünerek zihnine girmiş 
ve onu dehşete düşürmüştü. Düşünsel bir el gibiydi. 


Kapının ötesinden onunla konuşan sığ adam olabil ceğini 
düşündü. Sığ adamın eli, Jake Chambers'ın Dogan'ı 
denebilecek bir yerdeki kontrol düğmelerini bulmuş, 
ayarlarla oynuyordu. Onu 


(beni dondurmaya beni dondurmaya ayaklarımı yere 
mıhlamaya) durdurmaya çalışıyordu. Ve bu ses zihnine, 
mesaj alıp gönderdiği sırada girmişti. Açıkken... 


Jake! Jake, neredesin? 


Susannah'ya cevap verecek zaman yoktu. Jake, Sesler 
Mağara-sı'ndaki Bulunmamış 


Kapı'yı açabilmek için zihninde milyonlarca kapının açılışını 
canlandırmıştı. 


Şimdiyse birinin Tanrısal bir gümbürtüyle, şiddetle 
kapandığını hayal etti. 


Tam vaktinde yapmıştı. Ayakları bir süre daha zemine 
yapışık kaldı. Sonra bir şey acıyla haykırdı ve geri çekildi. 
Jake'i serbest bıraktı. 


Jake önce,sarsakça, sonra hızla ilerledi. Ucuz kurtulmuştu! 
Susannah'nın çok uzaklardan gelen seslenişini tekrar duydu 
ama cevap vererek zihnini tekrar açmaya cesaret edemedi. 
Tek umudu, Oy'un Susannah'nın kokusunu kaybetmemesi ve 
onun da seslenmeye devam etmesiydi. 
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Daha sonra, Bayan Shaw'un radyosunda çalan şarkıyı 
mırıldanmaya Susannah'nın o son, belirsiz çığlığının 
ardından başladığını düşünecekti, ama kesin bir şey 
söylemek mümkün değildi. Bu, bir baş ağrısının başlangıç 
anını veya İnsanın soğuk aldığı anı tam olarak bulmaya 
çalışmasına benziyordu. Jake'in emin olduğu bir şey varsa o 
da silah seslerinin devam ettiği ve bir keresinde de seken bir 
kurşunun vızıltısınıduyduğuydu. Ama aralarında epeyce bir 
mesafe vardı ve sonunda eğilerek ilerlemeyi (arkasına 
bakmayı) tamamen bıraktı. Ayrıca Oy artık çok hızlı ilerliyor, 
neredeyse son sürat koşuyordu. Gömülü makineler 
vizıldayıp gümbürdüyor-du. Zemin hizasına yükselen çelik 
raylar, Jake'e bir zamanlar orada bir tramvay veya ona 
benzer bir aracın işlediğini düşündürdü. Duvarlara bekli 
aralıklarla resmi bildiriler asılmıştı: BİR SONRAKİ DURAK 
PATRICIA, FEDIC; MAVİ 


KARTINIZ YANINIZDA MI? Bazı yerlerde fayanslar duvardan 
düşmüştü, başka yerlerde çelik raylar eksikti. Jake birkaç kez 
çok eskiden kalma iğrenç sularla dolu derin çukurlar gördü. 
Oy ile birlikte golf arabasıyla üstü açık vagon karışımı 


birkaç aracın ya. nından geçtiler. Gözleri ölgün kırmızı ışıklar 
saçan ve gicırtılı, cılız bir sesle dur diyor gibi görünen 
şalgam kafalı bir robotla karşılaştılar. Jake peşlerine düşmesi 
halinde robota tabakla zarar verip veremeyeceğini bil- 
miyordu ama yine de 'Rizalardan birini kavradı. Neyse ki 
robot hiç kıpır-damadı. Artık pillerindeki ya da enerji 
hücrelerindeki veya atom birimindeki ya da çalışmasını 
sağlayan ne ise ondaki güç tükenmek üzereydi. Jake orada 
burada duvar yazıları gördü. İkisi tanıdıktı. Birincisi, HERKES 
KI-ZİL 


KRALA SELAM VERSİN idi. İ harfinin noktası kırmızı bir 
gözden ibaretti. 


Diğeriyse BANGO SKANK, '84'tü. Tann'm, diye düşündü Jake 
dikkati dağılarak. Şu Bango denen adam hiç yerinde 
durmuyor. Ve sonra bir şarkı mırıldandığını fark etti. Tam 
olarak kelimeler değildi, Bayan Shaw'un mutfaktaki 
radyosunda duyduğu ve güçlükle hatırlayabildiği eski bir 
şarkıdan bölük pörçük, anlamsız seslerdi: 


"A-naynanay, a-naynanay, a-nay-nanay..." 


Şarkının tılsıma benzer büyüsünden ürkerek mırıldanmayı 
kesti ve Oy'a durmasını 


söyledi. "İşemem lazım, oğlum." 


"Oy!" Dik kulaklar ve parlak gözler mesajın kalanını 
iletiyordu: Acele et. 


Jake fayans döşeli duvarlardan birine işedi. Yeşilimsi bir sıvı 
fayansların arasından sızıyordu. Peşinden gelenlere kulak 
kabartınca düş kırıklığına uğramadı. Arkada kaç kişi vardı? 
Ne tür yaratıklardı? Roland muhtemelen bilirdi ama Jake'in 
hiçbir fikri yoktu. Yankılanan sesler sayılarının çok fazla 
olduğu izlenimi veriyordu. 


Son damlalardan kurtulurken Jake Chambers'ın aklına 
pederin bunu bir daha asla yapamayacağı geldi. Artık ne 
ona gülümseyecek, ne parmağını ona sallayacak ne de 
yemekten önce istavroz çıkaracaktı. Onu öldürmüşlerdi. 
Canını almışlardı. 


Nefesini ve nabzını durdurmuşlardı. Peder artık hikâyeden 
çıkmıştı. Artık onu sadece rüyalarda görebilirlerdi-Belki. Jake 
ağlamaya başladı. Gülümsemesi gibi gözyaşları da onu 
hemen küçük bir çocuğa çeviriyordu. Kokuyu takibe biran 
önce dönmek isteyen ny dönüp birkaç adım ilerlemişti. 
Şimdi ise omzu üzerinden endişeyle jake'e bakıyordu. 


"Bir şey yok, iyiyim," dedi Jake. Sonra pantolonunun önünü 
ilikledi ve elleriyle yanaklarını sildi. Ama iyi değildi. 
Peşinden gelen sığ adamlar yüzünden üzgünden, kızgından, 
ürkmüşten de öte bir haldeydi. Sistemindeki adrenalin 
azalmış, açlığını hissetmeye başlamıştı. Yorgundu da. Yorgun 
mu? Daha da ötesi, tükenmeye yakındı. En son ne zaman 
uyuduğunu hatırlamıyordu. Kapıdan New York'a çekildiğini, 
Oy'un neredeyse bir taksinin altında kalacağını ve ismi 
küçükken odasındaki televizyonda izlediği eski siyah beyaz 
filmde George M. Cohan'ı 


canlandıran Jimmy Cagney'in adını anımsatan İlah-bombası 
rahibini hatırlıyordu. 


Çünkü o filmde Harrigan adlı bir adamla ilgili bir şarkı vardı: 
H-A-çift R-I; Harri-gan, bu benim adım. Tüm bunları hatırlıyor 
ama en son ne zaman doğru düzgün yemek yediğini... 


"Ake," diye havladı Oy, kader kadar amansızdı. Jake 
yorgunca Hantal Billyler'in bir pes etme noktası varsa Oy'un 
o noktaya varmasına daha epey zaman olduğunu düşündü. 
"Ake-Ake!" 


"Tamam, tamam," dedi duvardan uzaklaşarak. "Ake-Ake 
şimdi koşa koşa gidecek. 


Devam et. Susannah'yı bul." 


Ağır adımlarla yürümek istiyordu ama bu muhtemelen 
yeterli olmayacaktı. Normal hızla yürümek de öyle. Hafifçe 
koşmaya ve şarkıyı bu kez sözleriyle mırıldanmaya başladı: 
"Ormanda, kudretli ormanda, bir aslan uyuyor bu gece... 
Ormanda, sessiz ormanda, bir aslan uyuyor bu gece... 
ohhh..." Sonra tekrar o anlamsız nakaratı 


mırıldanmaya başladı, naynanay, naynanay, naynanay, 
daima WCBS kanalındaki eski şarkılar programına ayarlı olan 
mutfaktaki radyodan yayılan anlamsız kelimeler... ama bir 
filmin anısı bu şarkının anısına dahil olmuştu, değil mi? 


Yankee Doodle Dandy değil, bir başka film miydi? İçinde 
korkunç canavarlar olan? 


Daha çok küçükken, belki hâlâ altı bezlenirken (paçavra) 
gördüğü bir film? 


"Köyün yakınında, sessiz köyün yakınında, bir aslan uyuyor 
bu gece... Köyün yakınında, huzurlu köyün yakınında bir 
aslan uyuyor bu gece... HUH-oh, a-naynanay, a-naynanay..." 


Yan tarafını ovarak soluk soluğa durdu. Orada biraz sancısı 
vardı, ama en azından o an için kötü değildi. Onu 
durduracak kadar derine sap-lanmamıştı. Ama o yapışkan 
sıvı... fayansların arasından sızan yeşilimsi sıvı... kırık 
seramik ve eski harcın arasından süzülüyordu çünkü burası 


lormandı) 


şehrin altıydı ve belki de orada 


(naynanay) 
yeraltı mezarları vardı veya... 


"Oy," dedi Jake çatlak dudaklarının arasından. Öyle 
susamıştı ki! "Oy, bu sıvı 


değil, bu ot. Ya da yabani bir bitki... veya..." 


Oy havlayarak arkadaşının ismini söyledi ama Jake fark 
etmedi bile. 


Peşindekilerin yankılanan seslerini hâlâ duyabiliyordu (hatta 
biraz daha yakınlaşmışlardı) ama onları da duymazdan 
geldi. 


Fayanslarla kaplı duvarda biten otlar. 
Duvarı ele geçiliyorlardı. 


Aşağı baktığında daha çok ot gördü. Floresan ışıklar altında 
neredeyse mora dönüşen parlak yeşil otlar yerden bitiyordu. 
Kırık fayans parçaları, Işınlar kırılmaya başlamadan ve dünya 
ilerlemeden önce orada yaşayıp bu binaları inşa eden eski 
insanlar gibi parçalanıp ufalanmıştı. 


Jake eğildi. Otlara elini uzattı. Keskin fayans parçaları aldı, 
evet, ama aynı 


zamanda topraktı, derin bir yeraltı mezarının 
(ormanın) 
ya da bir lahidin toprağı veya... 


Eline aldığı toprağın içinde bir böcek vardı, sırtında kanlı bir 
gülümsemeye benzer kırmızı bir leke olan bir böcekti. Jake 
tiksinti dolu bir bağırışla böceği elinden attı. Kral'ın izi! Evet, 


öyle! Kendine geldi ve tek dizi üzerine çökmüş olduğunu 
fark etti. Peşindekiler hızla yaklaşırken eski hir filmdeki 
kahraman gibi arkeolojik kalıntıları inceliyordu. Ve Oy, 
gözlerinde endişe yüklü 


bir pırıltıyla ona bakıyordu. 
"Ake'Ake-Ake!" 


"Tamam," dedi ayağa kalkarak. "Geliyorum. Ama Oy... burası 
ne böyle?" 


Oy, ka- dinh'inm sesindeki endişenin sebebini hiç 
bilmiyordu; onun gördükleri ve kokladıkları daha 
öncekinden farklı değildi: onun kokusunu, çocuğun takip 
etmesini söylediği kokuyu alıyordu. Ve artık daha tazeydi. 
Kokunun parlak izi boyunca koştu. 
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Jake beş dakika sonra bağırarak tekrar durdu. "Oy! Bekle bir 
dakika!" 


Yan tarafındaki sancı geri dönmüştü ve bu kez daha 
keskindi, ama onu durduran sancı değildi. Her şey 
değişmişti. Ya da değişiyordu. Ve Tanrı yardımcısı olsun, 
galiba neye dönüştüğünü biliyordu. 


Floresan lambalar yukarıda yanmaya devam ediyordu, ama 
duvarlar yeşillenerek kabarmıştı. Hava nemin artmasıyla 
yoğunlaşmış, giysileri üzerine yapışmıştı. 

Şaşırtıcı büyüklükte, güzel, turuncu bir kelebek irileş-miş 
gözlerinin önünden geçti. Jake, onu yakalamaya çalıştı ama 
kelebek hamlesini kolayca savuşturdu. 


Neredeyse neşeyle, diye düşündü Jake. 


Koridor, ormanda bir patikaya dönüşmüştü. Biraz ötelerinde, 
fazla büyümüş 


bitkilerin arasında bir deliğe, muhtemelen ormanda bir 
açıklığa ulaşıyordu. Jake açıklığın ötesinde puslu havanın 
içinde yükselen, gövdeleri yosun kaplı, ağır dallan yere 
sarkan dev ağaçları görebiliyordu. Olağanüstü büyüklükteki 
eğreltiotlarının oluşturduğu yeşil perde arasından 
gökyüzünü gördü. New York'un altında olduğunu biliyordu, 
New York'un altında olmalıydı ama... 


Maymun sesine benzer bir çığlık o kadar yakınından geldi ki 
Jake ir-kilip hayvanın sırıtan suratını lambaların aydınlığının 
gerisinde göreceğinden emin olarak yukarı baktı. Ve sonra, 
kanını donduran o sesi duy-du: bir aslanın kükremesi. 
Aslanın uykuda olmadığı muhakkaktı. 


Geri dönüp son sürat kaçmak üzereydi ki yapamayacağını 
hatırladr sığ adamlar (muhtemelen ona rahibin akşam 
yemeği olduğunu söyleye, nin liderliğinde) o taraftan 
yaklaşıyordu. Ve Oy parlak gözlerinde sabırsızlıkla ona 
bakıyor, belli ki yola devam etmek istiyordu. Oy aptal 
değildi, ama herhangi bir telaş 


belirtisi göstermiyordu; en azından önlerinde olabileceklerin 
onu endişelendirmediği açıktı 


Oy çocuğun sorununun ne olduğunu hâlâ anlayamıyordu. 
Yorgun olduğunu biliyordu - 


bitkinliğinin kokusunu alıyordu- ama bildiği bir şey daha 
vardı: Ake korkuyordu. 


Ama neden? Bulundukları yerde, aralarında birçok 
insanmkinin de olduğu nahoş 


kokular vardı ama Oy bunun o kadar tehlikeli olduğunu 
düşünmüyordu. Ayrıca, kadının kokusunu da hissediyordu. 
Çok tazeydi. Neredeyse yeni gibi. 


"AkeF diye havladı yine. 


Jake'in nefesi biraz olsun düzene girmişti. "Pekâlâ," dedi 
etrafına ba-kınarak. 


"Tamam. Ama yavaş." 


"Vaş," dedi Oy ama cevabındaki, ondan beklenmeyecek 
onaylamaz tonu Jake bile fark etmedi. 


Jake sadece başka seçeneği olmadığı için hareket ediyordu. 
Yukan doğru meyil kazanan, yabani otlarla kaplı patikadan 
(Oy'a göre yol dümdüzdü ve basamakları 


indiklerinden beri de öyleydi) eğreltiotları ve sarmaşıklarla 
kaplı açıklığa, maymunun çılgınca çığlığına, aslanın testis- 
donduran kükreyişine doğru yürüdü. 


Şarkı kafasının içinde dolanıp duruyordu 
(köyde... ormanda... sus sevgilim, uyanma sevgilim...) 
ve artık ismini, hatta grubun adını bile biliyordu 


(Tokens'tan, listelerden düşmüş ama kalbimizdeki yerini hâlâ 
koruyan "The Lion Sleeps Tonight"ie dinlediniz.) 


ama film hangisiydi? Kahrolası filmin adını... 


Jake patikayı tırmanarak açıklığın kıyısına geldi. İç içe 
geçmiş geniş yeşil yapraklar ve parlak mor çiçekler (küçük, 
yeşil bir tırtıl birinin merkezine doğru ilerliyordu) arasından 
baktı, bakarken filmin adını hatırladı ve ensesinden 


ayaklarına dek tüm vücudu ürperdi. Biraz sonra ilk dinozor 
ormandan (kudretli orman) çıkıp açıklığa girdi. 


Bir zamanlar, çok eskiden (uzak ve minik) o daha küçük bir 
çocukken; (biraz sana, biraz da bana var) 


bir zamanlar, anne sanat kulübüyle Montreal'e, baba da 
sonbahar programlarının tanıtımı için Las Vegas'a gittiğinde; 
(böğürtlen reçeli ve böğürtlen çayı) bir zamanlar,'Bama dört 
yaşındayken... 


Tek iyi olan 
(Bayan Shaw, Bayan Greta Shaw) 


ona 'Bama der. Tostlarının sert kenarlarını keser, 
anaokulunda yaptığı resimleri plastik meyvelere benzeyen 
mıknatıslarla buzdolabının üzerine asar, ona 'Bama der ve 
bu onun 


(onlar) 


için özel bir isimdir çünkü babası sarhoş olduğu bir 
cumartesi günü ona 


"Genişle, genişle, ilerle Dalga, biz ne kaçar ne saklanırız, biz 
'Bama Kızıl Dalga'yız!" şarkısını öğretmişti, bu yüzden ona 
'Bama der, bu isim Malarında bir sırdır ve anlamını hiç 
kimsenin bilmeyip sadece kendilerinin bilmesi, canavarlar, 
kaplanlar ve devlerle dolu korkunç bir ormanda gidebi- 
'ecekleri güvenli bir ev olması gibidir. 


(“Kaplan, kaplan, alev alan," diye şarkı söyler annesi ona 
çünkü onun ninni anlayışı böyledir. "Öldüğüm sırada... bir 
sineğin vızıldadığını duy. dum," da bir örnektir ve 'Bama 
Chambers, ona hiç söylememiş olsa da çok korkar; bazen 
geceleri bazen de öğle uykusundan önce yatağında yatar ve 


bit sineğin vızıltısını duyacağım ve öleceğim, kalbim 
duracak ve dilim kuyuya atılan bir taş 


gibi boğazıma düşecek, diye düşünür; bunlar inkâr ettiği 
anı-lardır) Gizli bir ismi olması güzeldir. Annesinin sanat aşkı 
için Montreal'e, babasının ise Network'un yeni yayın dönemi 
programlarını tanıtmak üzere Las Vegas'a gideceğini 
öğrendiğinde Bayan Shaw'un onunla kalması için annesine 
yalvarır ve annesi sonunda razı olur. Küçük Jakie, Bayan 
Shaw'un annesi olmadığını bilir ve Bayan Greta Shaw da 
birkaç kez annesi olmadığını ona bizzat söylemiştir 
(“Umarım annen olmadığımı biliyorsundur, 'Bama," der ona 
içinde fıstık ezmeli, jambonlu ve muzlu bir sandviç olan 
tabağı uzatırken. Ekmeklerin kenarları sadece Greta 
Shaw'un bileceği şekilde kesilmiştir. "Çünkü bu işimin tanımı 
dahilinde değil." 


(Ve Jakie... ama o an 'Bama, ikisi baş başayken o hep 
'Bama... bunu bildiğini, bildiğini, bildiğini ona tam olarak 
nasıl söyleyeceğini bilemez ama kendini daha güvende 
hissedene ya da Olümsineği korkusunu yenebilecek kadar 
büyüyene dek varlığını minnetle kabul edecektir) 


Ve Jakie, merak etme, ben iyiyim, der ama Bayan Shaw'un 
kısa etekler giyip sürekli saçlarıyla ve rujuyla uğraşan, onu 
zerre kadar umursamayan, onun aslında 


'Bama olduğunu bilmeyen son yabancı yardımcı kız Daisy 
Mae (babası bütün yabancı yardımcılara öyle der) 


gibi çabucak gitmediği için mutludur. Aptal, aptal, aptal 
Daisy Mae. Ama Bayan Shaw aptal değildir. Bayan Shaw, ona 
bazen Beş Çayı, bazen Tatlı İkramlar dediği yiyecekler verir - 
peynir ve meyve, krema ve kek, önceki gece verilen kokteyl 
partiden kalma kanepeler- ve verirken her seferinde aynı 


sarkıyı söyler: "Uzak ve minik için küçük bir ikram, biraz 
sana biraz da bana var, böğürtlen reçeli ve böğürtlen çayı." 


Odasında bir televizyon vardır ve her gün anne babası 
gittikten sonra okul sonrası yemeğini alıp odasına gider ve 
seyreder, seyreder, seyreder. Mutfaktan gelen radyo sesini 
dinler, hep eskiler çalar, hep WCBS ve bazen Ba-van Greta 
Shaw'un şarkı söylediğini, Four Seasons Wanda Jackson Lee 
"Yah-Yah" Dorsey'ye eşlik ettiğini duyar ve bazen ailesinin 
bir uçak kazasında öldüğünü, Bayan Shaw'un gerçekten 
annesi olduğunu, ona zavallı küçük çocuk, zavallı kayıp 
ufaklık dediğini, sihirli bir değişimle onunla sadece 
ilgilenmekle kalmayıp sevdiğini, sevdiğini, sevdiğini, Jake'in 
onu sevdiği gibi sevdiğini, annesi olduğunu (ya da belki 
karısı, aradaki farktan tam emin değil) ama ona şekerim 
(gerçek annesinin yaptığı gibi) 


veya yakışıklı 
(babası gibi) 


yerine 'Bama dediğini hayal eder ve bu fikrin aptalca 
olduğunu bilmesine rağmen yatağında bunu düşünmeyi 
sever, bunu düşünmek dili kuyuya atılmış bir taş gibi 
boğazına tıkandığında cesedinin üzerinde vızıldayacak olan 
Ölümsineği'ne duyduğu korkuyu def eder. Öğleden sonra 
anaokulundan eve geldiğinde odasında Milyon Dolarlık 
Sinema “ izler. Milyon Dolarlık Sinema'da bir hafta boyunca 
her gün tam aynı saatte -dörtte- aynı film gösterilir. Ailesinin 
uzaklara gidip Bayan Shaw'un evine gitmek yerine geceleri 
kalmasından önceki hafta (ne mutluluk, çünkü Bayan Greta 
Shaw Discordia'yı inkâr eder, amin diyebilir misiniz) 


her gün iki ayrı kaynaktan müzik sesi gelir, mutfaktaki eski 
şarkılar (WCBS Ilah-bombası der misiniz) 


ve televizyonda James Cagney kekeleyerek Harrigan 
hakkında şarkı söyfer-H-A-çift R-I, Harrigan, bu benimi Ayrıca 
birtane de Sam Amca'nın S^rçek yeğeni olmasıyla ilgili 
şarkı. 


Sonra yeni bir hafta başlar, anne babasının olmadığı hafta 
ve ilk izleyu sinde ödünü patlatan yeni bir film gösterilir. 
Filmin ismi Kayıp Kıta'dır ve başrolünde Bay Cesar Romero 
vardır. Jake filmi tekrar seyrettiğinde (on ya. şın 
olgunluğuyla) öyle aptalca bir filmden nasıl olup da 
korktuğunu merak edecektir. 


Çünkü film, ormanda kaybolan kâşiflerle ilgilidir ve ormanda 
dinozorlar vardır, dört yaşındayken dinozorların lanet ÇIZGI 
FİLMLER. DEN başka bir şey olmadığını 


anlayamamıştır. Oysa Tweety, Sylvester ve Denizci Temel 
Reis'ten hiçbir farkları 


yoktur, iyk iyk iyk, Safınaz dermişiniz. Gördüğü ilk dinozor 
ormandan paldır küldür çıkan bir triseratopstur ve kaşif kız 


(Koca güğümlü, derdi babası hiç şüphesiz, Jake'in babası, 
annesinin 0 Tür Kızlar dediği kadınlar için hep böyle der) 


avazı çıktığı kadar bağırır; göğsü dehşetle sıkışmış olmasa 
Jake de çığlık atacaktır, ah Discordia vücut bulan! Canavarın 
gözlerinde her şeyin sonu anlamına gelen mutlak hiçliği 
görür, böyle bir canavara yalvarmak işe yaramaz, haykırmak 
beyhudedir zira fazlasıyla aptaldır, çığlıklar canavarın 
dikkatini çeker, koca güğümlü Daisy Mae'ye döner ve Jake 
Tokens'ın mutfaktan (kudretli mutfak) gelen sesini duyar, 
listelerden düşmüştür, ama kalbimizdeki yeri sağlamdır, 
orman hakkında bir şarkı söylemektedirler, huzurlu orman 
ve küçük çocuğun dehşetle irileşmiş gözlerinin önünde 
kesinlikle huzurlu olmayan bir orman vardır ve bir aslan 
değil, gergedana benzeyen ama daha büyük olan, hantal 


hantal yürüyen bir yaratık, boynunun çevresinde kemikten 
yaka gibi bir şey vardır ve Jake daha sonra bu dinozorlara 
trisera-tops dendiğini öğrenecektir ama o an için isimsizdir 
ve bu durumu daha da kötüleştirmektedir, isimsiz çok daha 
beterdir. "Naynanay," diye şarkı söyler Tokens, "Nay-na- 
naaay," ve elbette Cesar Romero canavarı koca güğümlü kızı 
parçalamasına ramak kalmışken vurur ve bu o an için iyidir, 
ama canavar o gece geri döner, triseratops geri döner, 
dolabındadır, çünkü dört yaşındayken dolaplar her zaman 
dolap değildir, kapısı 


çok kötü şeylerin bekledi” başka yerlere açılabilir. 


Çığlık atmaya başlar, gece çığlık atabilir ve Bayan Greta 
Shaw odasına gelir-Yatağının kenarına oturur, sürdüğü mavi- 
gri güzellik maskesi yüzünden bir hayalete benzer, ona 
neyin var 'Bama diye sorar ve Jake ona anlatabilir. Orada 
olsalar annesine veya babasına asla söyleyemez, zaten 
orada değillerdir ama Bayan Shaw'a anlatabilir çünkü diğer 
yardımcılardan -dadılar, çocuk bakıcıları, okula götürüp 
getirenler- çok farklı değildir ama biraz farkı vardır, yaptığı 


resimleri mıknatıslarla buzdolabına yapıştırması bile o farkı 
yaratarak küçük aptal bir çocuğun akıl sağlığı kulesini 
ayakta tutmaktadır, şükürler olsun deyin, kayıp değil 
bulunmuş deyin, amin deyin. 


Söylediği her şeyi başını sallayarak dinler ve sonunda doğru 
telaffuz edene dek ona tri-SER-a-TOPS dedirtir. Doğru 
şekilde söylemek daha iyidir. Sonra, "O 


şeyler bir zamanlar gerçekti, ama yüz milyon yıl önce 
öldüler, 'Bama," der. 


"Belki daha da önce. Artık beni daha fazla oyalama çünkü 
uyumam gerek." 


Jake o hafta Kayıp Kıtali Milyon Dolarlık Sinema'da her gün 
izler. Her seyredişinde film onu daha az korkutur. Bayan 
Greta Shaw bir keresinde yanına gelir ve filmin bir kısmını 
onunla birlikte izler. Ona abur cubur getirir, büyük bir tabak 
Hawai pastası (kendine de bir tabak almıştır) ve ona o harika 
küçük şarkıyı söyler: "Uzak ve minik için küçük bir ikram, 
biraz sana biraz da bana var, böğürtlen reçeli ve böğürtlen 
çayı." Hawaii pastasında böğürtlen yoktur elbette ve 
yanında çay yerine kalan son Welch's Üzüm Su-yu'nu içerler 
ama Bayan Greta Shaw önemli olanın düşünceler olduğunu 
söyler. İçmeden önce Şefe-mefe- 


şerefe demeyi öğretmiştir ona ve kadeh tokuştururlar. Jake 
bunun çok havalı 


olduğunu düşünür. 


Dinozorlar kısa süre sonra gelir. Büyük olanlardan biri 
(Bayan Greta Shaw o türe Iyrannasorbet Wrecks dendiğini 
söyler) kötü kâşifi yerken 'Bana ve Bayan Greta Shaw yan 
yana oturup pasta yiyerek seyreder. "Çizgi dinozorlar, " der 
Bayan Greta Shaw burun kıvırarak. "Daha iyisini yapmaları 
beklenirdi." Jake'e göre bu, hayatında duyduğu en parlak 
film eleştirisidir. Parlak ve kullanışlı. 


Anne ve babası sonunda geri döner. Milyon Dolarlık 
Sinema'da o hafta boyunca Top Hat gösterilir ve küçük Jake'i 
geceleri pençesine alan korkudan hiç bahsedilmez. 


Bir süre sonra triseratops ve TIyrannasorbet'e duyduğu 
korkuyu unutur. 
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Şimdi yüksek otlar arasında yatıp eğreltiotlannın yaprakları 
arasından puslu açıklığa bakan Jake, bazı şeylerin asla 
unutulmadığını anlıyordu. 


Akıl tuzağına dikkat et, demişti Jochabim. Hantal adımlarla 
yaklaşan dinozora (gerçek bir bahçedeki hayali kurbağa gibi 
gerçek bir ormanda çizgi bir triseratops) bakan Jake 
bulaşıkçı gencin bunu kastettiğini anladı. Akıl tuzağı 


buydu. Triseratops, kükreyişi ne kadar ürkütücü olursa olsun, 
Jake kokusunu (güdük bacaklarının karıyla birleştiği 
yumuşak katlarda çürümekte olan ağır kokulu bitkiler, zırh 
kaplı kocaman gerisine yapışmış dışkı, iri dişlerle sınırlanmış 
çenesinden sarkan bitki kalıntıları) hissedebiliyor, sık 
nefesini duyuyor olsa da gerçek değildi. Gerçek olamazdı, 
bu çizgi filmdi Tanrı aşkına! 


Bununla birlikte onu öldürebilecek kadar gerçek olduğunu 
da biliyordu. Aşağı 


iner ve çizgi triseratops Cesar Romero avcı tüfeğiyle 
yaratığın Bir Hassas Noktası'na kurşun sıkmak için tam 
vaktinde yetişemezse koca güğümlü Daisy Mae'nin başına 
geleceği gibi onu paramparça edecekti. Jake motor 
kontrollerini ele geçirmeye çalışan elden kurtulmuştu -bildiği 
kadarıyla tüm kapıları öylesine sert kapatmıştı ki yaratığın 
parmakları arada sıkışıp kopmuştu- ama bu farklıydı. 
Gözlerini kapatıp öylece çekip gidemiyordu; hain zihni 
gerçek bir canavar yaratmıştı ve onu paramparça edebilirdi. 


Burada canavarı durduracak bir Cesar Romero yoktu. Roland 
da yoktu. 


Sadece izini süren ve her geçen an daha da yaklaşan sığ 
adamlar vardı. 


Oy bu konuyu belirtmek istercesine geldikleri yöne doğru 
baktı ve jceskin bir sesle havladiı. 


Triseratops onu duydu ve kükreyerek karşılık verdi. Jake bu 
güçlü ses üzerine Oy'un büzülüp ona sokulmasını bekledi 


ama Oy, Jake'e omzu üzerinden bakmaya devam etti. Oy'u 
endişelendiren sığ adamlardı, aşağıdaki triseratops ya da 
her an ortaya çıkabilecek Tyrannasorbet Wrecks değil... 


Çünkü Oy onu görmüyor, diye düşündü. 


Bu fikri kafasında tarttı ve doğru olma ihtimalinin yüksek 
olduğuna karar verdi. 


Oy canavarın kokusunu da almamış, sesini duymamıştı. 
Sonuç kaçınılmazdı: kudretli ormandaki korkunç triseratops 
Oy için yoktu. 


Ama bu, benim için var olduğu gerçeğini değiştirmiyor. 
Benim için kurulmuş bir tuzak. Ya da tuzağı başarılı kılacak 
hayal gücüne sahip varlıklar için. Eski insanların bir aleti 
olmalı. Diğer pek çoğu gibi bozulmamış olması çok kötü. 


Görebildiğimi görüyorum ve bu konuda yapabileceğim 
hiçbir... 


Hayır, dur. 
Dur bir dakika. 


Jake, Oy ile zihinsel bağının kuvvetinin ne kadar olduğunu 
bilmiyordu ama kısa zamanda öğrenecekti. 


"Oy! I 


Sığ adamların sesleri artık korkutucu bir yakınlıktan 
geliyordu. Çok yakında çocuğun ve Hantal Billy'nin orada 
durduğunu görüp hızla üzerlerine atılacaklardı. Oy 
kokularını alabiliyordu ama yine de çok sevdiği Jake'e 
sakince baktı. Gerekirse onun için gözünü kırpmadan canını 
verirdi. 


"Oy, benimle yer değiştirebilir misin?" 
Görünüşe bakılırsa yapabiliyordu. 
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Oy, Ake'i kucağında tutarak öne arkaya yalpaladı; çocuğun 
denge alanının ne kadar dar olduğunu keşfetmek onu 
dehşete düşürmüştü. İki ayak üzerinde kısa bir mesafe 
yürüme fikri bile cesaret kırıcıydı ama yapılması 
gerekiyordu, hem de bir an önce. Ake öyle söylemişti. 


Jake'e gelince, ödünç aldığı gözleri kapatması gerekeceğini 
biliyordu. Oy'un kafasının içindeydi ama triseratopsu hâlâ 
görebiliyordu; şimdi açıklığın üzerindeki sıcak havada 
süzülen bir pterodaktili de görebiliyordu, derimsi kanatları 
hava değişim cihazlarından üflenen sıcak havayı yakalamak 
için gerilmişti. 


Oy! Bunu tek başına yapmak zorundasın. Ve diğerlerinin 
önünde kalmak istiyorsak acele etmen gerek. 


Ake! diye cevap verdi Oy ve öne doğru temkinli bir adım 
attı. Çocuğun bedeni iki yana tehlikeli bir şekilde 
sallandıktan sonra dengesini muhafaza edemeyeceği 
noktaya ulaştı. Ake'in iki bacaklı aptal bedeni yan tarafına 
doğru yuvarlandı. 


Oy düşmemeye çalıştı ama bu, durumu daha da kötüleştirdi, 
sağ tarafına sertçe düştü ve Ake'in tüylü başını çarptı. 


Oy sinirle havlamaya çalıştı. Ake'in ağzından çıkan, sesten 
çok sözcüğe benzeyen aptalca bir şeydi: "Hav! Harr! Kahr- 
hav" 


"Onu duydum!" diye bağırdı biri. "Koşun! Haydi sizi işe 
yaramaz boklar! Küçük piçi kapıya var amadan yakalayın!" 


Ake'in kulakları çok keskin değildi ama koridorun fayans 
kaplı duvarları sesleri katlayıp taşıyordu, bu yüzden sorun 
değildi. Oy koşarken çıkardıkları ayak seslerini 
duyabiliyordu. 


"Kalkıp ilerlemen gerek!" diye bağırmaya çalıştı Jake, ama 
ağzından hırıltıya benzer sesler çıktı: "Ake-Ake, kıp! Rek!" 
Başka şartlar altında bu durum komik olabilirdi ama o an hiç 
değildi. 


Oy, Ake'in sırtını duvara dayayıp bacaklarıyla iterek tekrar 
ayağa kalktı. 


Sonunda temel hareket kontrolleri üzerinde hâkimiyet 
kurabilmişti; kontrol mekanizması Ake'in Doğan adını verdiği 
yerdeydi ve oldukça basitti. Ama sol tarafta, yay çizerek 
parlak makinelerle dolu kocaman bir odaya giden bir koridor 
vardı. Oy oraya gidecek olursa -Ake'in tüm olağanüstü 
düşüncelerini ve kelime haznesini sakladığı oda- sonsuza 
dek kaybolacağını biliyordu. 


Neyse ki buna mecbur kalmadı. İhtiyaç duyduğu her şey 
Dogan'da vardı. Sol ayak... ileri. (Ve bekle.) Sağ ayak... ileri. 
(Ve bekle.) Hantal gilly'ye benzeyen ama gerçekte arkadaşın 
olan yaratığı tut, diğer elinle dengeni sağla. 


Dört ayak üzerine inip emeklemek için içinden yükselen 
dürtüye karşı koy. 


Yürümeyi bırakırsa takipçileri onları yakalardı; artık 
kokularını alamıyordu (Ake'in inanılmayacak kadar aptal 
burnuyla kokularını alması mümkün değildi) ama 
yetişeceklerinden emindi. 


Jake ise peşlerindekilerin kokusunu gayet net alabiliyordu; 
en az bir düzine, belki on altı kişiydiler. Bedenleri kusursuz 
birer kötü koku makinesiydi, pis koku bulutu önlerinde 


ilerliyordu. Birinin akşam yemeğinde yediği kuşkonmazın, 
bir diğerinin başında, belki de boğazında yer etmiş kanserin 
etsi, yanlış 


kokusunu alabiliyordu. 


Sonra triseratopsun tekrar kükrediğini duydu. Havada 
süzülen kuş-ya-ratık ona karşılık verdi. 


Jake gözlerini -şey, Oy'un gözlerini- kapadı. Hantal Billy'nin 
iki yana hareketi karanlıkta daha da beter hale gelmişti. Bu 
durum uzun sürecek olursa (özellikle gözleri kapalıyken) 
midesindekileri çıkaracağından korktu. Ona Deniz Tutmuş 


Denizci 'Bama demek yanlış olmazdı. 


Devam et, Oy, diye düşündü. Olabildiğince çabuk. Tekrar 
düşme ama... acele et! 
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Eddie orada olsaydı aklına sokağın başında yaşayan Bayan 
Mislaburski gelirdi: bir şubat ayında, fırtınanın ardından buz 
tutmuş ama henüz tuzlanmamış 


kaldırımda yürümeye çalışan Bayan Mislaburski. Buz olsun 
olmasın Castle Avenue Market'ten her gün yaptığı gibi 
pirzolasını veya bir parça balığını almaktan (veya pazar 
günü kilisedeki ayine katılmaktan, çünkü Bayan Mislaburski 
belki de Co-Op Şehri'nin en koyu Ka-tolik'iydi) onu hiçbir şey 
alıkoyamazdı. Bu yüzden bir eliyle çantasını koca göğsüne 
bastırıp diğerini dengesini korumak için öne uzatarak başı 
önde, gözleri sorumluluk sahibi kapıcıların kaldırıma 
boşalttığı 


kül öbeklerinin arayışında (İsa ve Meryem Ana o iyi adamları 
korusun), pembe dizlerini hop diye ayırıp kıçüstü 


düşmesine, hatta belki sırtüstü düşmesine, düşüp felç 
olmasına, zavallı Bayan Bernstein'ın kızının Mamaro- 
neck'teki trafik kazasında başına geldiği gibi felç olmasına 
yol açabilecek tehlikeli çıkıntılardan sakınarak kalın 
bacakları üzerinde dikkatli adımlarla yürürdü. 


Mahallenin çocuklarının (Henry Dean ve küçük kardeşi Eddie 
de çoğunlukla aralarında olurdu) alaylarına kulak tıkayarak 
başı önde, kolunu denge için ileri uzatmış, sağlam siyah 
çantasını sıkıca göğsüne bastırmış, kayıp düşerse futbol 
topunun üzerine atlayan Joe Namath gibi çantasının üzerine 
düşerek içindekileri korumaya kararlı bir şekilde yoluna 
dikkatle devam ederdi. 


Orta-Dünya'lı Oy da Jake'in bedeni içinde ona diğerlerinden 
farksız görünen yeraltı koridoru boyunca dikkatle yürüyordu. 
Görebildiği tek fark, içlerindeki cam gözlerin alçak, kesintisiz 
bir mırıltı çıkararak onlara baktığı, koridorun her iki tarafına 
dizilmiş üçer delikti. 


Kucağında, gözleri sıkıca yumulmuş, Hantal Billy'ye benzer 
bir yaratık vardı. 


Gözleri açık olsaydı Jake cam gözlerin projeksiyon cihazları 
olduğunu anlayabilirdi. Ama muhtemelen onları 
görmeyecekti. 


Oy yavaşça yürüyerek (takipçilerinin arayı kapadığını 
biliyordu ama yavaş 


ilerlemek, düşmekten iyiydi) cam gözlerin önünden geçti. 
Bacaklarını fazla açarak sarsak adımlar atıyor, Ake'i Bayan 
Mislaburski'nin o buzlu günlerde çantasını göğsüne 
bastırdığı gibi sıkıca tutuyordu. Mırıltı hafifledi. Yeterince 
uzaklaşmış mıydı? Öyle olduğunu umuyordu. İnsan gibi 
yürümek çok zor, sinir yıpratıcıydı. Ake'in düşünce 
makinelerine yakın olmak da öyle. İçinde dönüp bakma 


isteği belirdi -tüm o parlak yüzeyler!- ama yapmadı. Bakmak 
onu hipnotize edebilirdi. Ya da daha kötü bir konuma 
sokabilirdi. 


Durdu. "Jake! Bak! Gör!" 


Jake tamam diye cevap vermek istedi ama tek yapabildiği 
havlamak oldu. Pek komik. Gözlerini temkinle açtı ve iki 
yanda fayans kaplı duvarlar gördü. 


Aralarında otlar bitmişti ve hâlâ ince eğreltiotu dalları vardı 
ama fayanstı. 


Bir koridordaydılar. Arkasına bakınca açıklığı gördü. Trise- 
ratops onları 


unutmuştu. Iyrannasorbet ile ölümcül bir kavgaya 
tutuşmuştu; Jake Kayıp Kıta filminden bu sahneyi net bir 
şekilde hatırlıyordu. Sahnede koca güğümlü kız, Cesar 
Romero'nun kollarının güvenliğine sığınmış halde dövüşü 
izliyor, çizgi Tyrannasorbet triseratropsun kafasını iri 
dişleriyle öldürücü bir şiddetle ısırınca yüzünü Cesar 
Romero'nun kaslı göğsüne gömüyordu. 


"Oy!" diye havladı Jake ama havlamak aptalcaydı, bu 
yüzden düşünmeye geçti. 


Benimle tekrar yer değiştir! 


Oy değişmeye dünden razıydı -hayatında başka hiçbir şeyi 
bu kadar istememişti-ama değişmelerine fırsat kalmadan 
takipçileri onları gördü. 


"İster diye haykırdı içlerinden biri Boston aksanıyla. Pederin 
akşam yemeği olduğunu söyleyenle aynı sesti. "İşte ordalar! 
Yakalayın! Vurun!" 


Oy ve Jake bedenlerini tekrar değişirken ilk kurşunlar 
vizıldayarak etraflarındaki havayı yarmaya başladı. 
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Takipçilerin lideri Flaherty adında biriydi. On yedi kişinin 
içinde tek insan oydu. Biri hariç diğerleri sığ adamlar ve 
vampirlerdi. Sonuncusu, zeki bir kakım kafasına sahip bir 
taheen'di. Bermuda şortunun paçalarından çıkan bacakları 


tüylerle kaplıydı. Bacaklarının alt bölümündeki ince ayakları 
son derece keskin dikenlerle son buluyordu. Lamla'nın sıkı 
bir tekmesi, yetişkin bir adamın vücudunu ikiye bölebilirdi. 


Flaherty -Boston'da büyümüştü ve son yirmi yıldır Kral'm 
yirminci yüzyıl sonlan New York'larında görev alan adamları 
arasındaydı- adamlarını bir öfke, korku ve acı kasırgasıyla 
olabildiğince çabuk toparlamıştı. Pig'e hiçbir şey giremez. 


Sayre, Meiman'a böyle demişti. Ve girebilmeyi başaran hiçbir 
şey, hiçbir koşulda dışarı çıkamamalıydı. Silahşor ve ka-tet'i 
için durumun ciddiyeti ikiye katlanıyordu. Müdahaleleri 
sadece can sıkıcı olmanoktasını çoktan geçmişti ve bunu 
bilmek için üst düzeyde biri olmaya gerek yoktu. Ama az 
sayıdaki arkadaşlarınca Kanarya diye çağrılan Meiman ölmüş 
ve çocuk her nasılsa onları 


atlatmıştı. Tanrı aşkına, bir çocuk! Kahrolası bir çocuk! Ama o 
ikisinin kaplumbağa gibi güçlü bir toteme sahip olduğunu 
nereden bilebilirlerdi? Lanet şey masalardan birinin altına 
yuvarlanmış olmasaydı hâlâ donmuş halde oldukları 


yerde kalmış olacaklardı. 


Flaherty bunun doğru olduğunu biliyordu ama Sayre'ın bunu 
asla geçerli bir mazeret olarak kabul etmeyeceğini de 
biliyordu. Flaherty'ye açıklama yapma fırsatı bile 


vermeyecekti. Hayır, Flaherty çoktan ölmüş olacaktı. 
Diğerleri de öyle. Doktor böcekler yere serilmiş cesetlerinden 
kan emeceklerdi. 


Çocuğun kapıdan öteye gidemeyeceğini, kapıyı açan şifreyi 
bilmediğini - 


bilemeyeceğini- söylemek kolaydı ama Flaherty ne kadar 
çekici de olsa böyle fikirlere kapılmaması gerektiğini 
biliyordu. Artık olasılıklara yer yoktu. 


Çocuğun ve tüylü, küçük dostunun ileride durmuş olduğunu 
görünce içini yoğun bir rahatlama hissi sardı. Ekipten birkaç 
kişi ateş etti, ama ıskaladı. Flaherty buna şaşırmadı. Çocukla 
aralarında bir tür yeşil alan vardı; görünüşe bakılırsa şehrin 
altında kahrolası bir orman parçası vardı ve yükselen sis 
nişan almayı 


güçleştiriyordu. Bir de bir çeşit aptal çizgi dinozorlar vardı! 
Biri kana bulanmış başını kaldırıp küçük pençelerini pullu 
göğsüne bastırarak onlara doğru kükredi. 


Bir elderhaya benziyor, diye düşündü Flaherty ve çizgi 
dinozor, gözlerinin önünde bir ejderhaya dönüştü. 
Kükreyerek ağzından ateş püskürttü ve sarkan birkaç 
sarmaşıkla kuru bir yosun yığınını tutuşturdu. Bu arada 
çocuk tekrar harekete geçmişti. 


Kakım başlı taheen Lamla diğerlerini itip kakarak öne çıktı 
ve tüylü yumruğunu alnına kaldırdı. Flaherty selama 
sabırsızca karşılık verdi. "Ordaki nedir, Lam? 


Biliyor musun?" 
Flaherty, Pig'in altına daha önce hiç inmemişti. İş için 


seyahat ettiğinde daima New Yorklar arasında gidip gelir, 
bunun için de ya Birinci ile Ikinci arasındaki Kırk Yedinci 


Sokak'taki kapıyı, Bleecker Soka-ğı'ndaki sonsuza dek boş 
kalacak (başka dünyalarda inşaası asla bitmeyecek bir 
binaydı) antrepodakini ya da Doksan Dördüncü Sokak'takini 
kullanırdı. (Sonuncusu artık hizmet günlerinin sonundaydı 
ve elbette hiç kimse nasıl tamir edileceğini bilmiyordu.) 
Şehirde başka kapılar da vardı (New York diğer zamanlara ve 
mekânlara açılan kapılarla doluydu) ama bu ikisinden başka 
çalışan yoktu. 


Ve bir de Fedic'e giden vardı elbette. Biraz ilerideki. 


"Serap-üretici," dedi kakım yaratık. Sesi şapırtıh, 
homurtuluydu ve insan sesiyle uzaktan yakından ilgisi 
yoktu. "Bu makine korktuklarını bulup çıkarıyor ve gerçek 
yapıyor. Sayre, tef'iyle birlikte kara derili kadını götürürken 
aktif hale getirmiş olmalı. Dönüş yolunu güvence altına 
almak için." 


Flaherty başını salladı. Bir akıl tuzağı. Zekice. Peki yeterince 
iyi miydi? 
Kahrolası velet bir şekilde geçmeyi başarmıştı, değil mi? 


"Çocuğun gördüğü her neyse bizim korktuklarımıza 
dönüşecek," dedi taheen. "Hayal gücüyle çalışıyor." 


Hayal gücü. Flaherty bu sözcüğü bir süre düşündü. "Pekâlâ. 
Orda ne olursa olsun herkese görmezden gelmesini söyle." 


Lam'in söyledikleri üzerine son derece rahatlamış bir şekilde 
bir kolunu kaldırdı ve adamlarına ilerlemelerini işaret etti. 
Takibe devam etmeliydiler, değil mi? Sayre (ya da daha 
beteri, Walter o'Dim) o sümüklü veledi durdurmayı 


başaramazlarsa hepsini öldürürdü. Ve bir diğer nokta, 
Flaherty'nin ejderhalardan gerçekten korkuyor olmasıydı, 


babası ona küçükken onlar hakkında bir masal 
okuduğundan beri korkardı. 


Taheen, adamlarına yaptığı hareketi tamamlayamadan onu 
durdurdu. 


"Yine ne var, Lam?" diye sordu Flaherty dişlerini sıkarak. 


"Anlamıyorsun. Ordaki şey seni öldürebilecek kadar gerçek. 
Hepimizi öldürecek kadar gerçek." 


"Sen ne görüyorsun peki?" Meraklı olmanın zamanı değildi 
ama merak daima Conor Flaherty'nin laneti olagelmişti. 


Lamla başını eğdi. "Söylemek istemiyorum. Yeterince kötü 
zaten. Asıl konu, dikkatli olmazsak hepimizin orda 
ölebileceğidir, sai. Belki sana kalp krizi veya inme gibi 
görünecektir, ama emin ol sebep, ordaki olacaktır. Hayal 
gücünün ölümcül olabileceğine inanmayan herkes aptaldır." 


Adamların geri kalanı taheen'in arkasında toplanmıştı. Bir 
Lamla'ya, bir puslu açıklığa bakıyorlardı. Flaherty, adamların 
suratlarında gördüklerinden hiç 


hoşlanmadı. Hem de hiç. Bir ikisini diğerlerinin gözlerinin 
önünde öldürmek belki harekete geçmeleri için geri kalanları 
ikna edebilirdi, ama Lamla haklıysa bunun ne faydası 
olurdu? Lanet olası eski insanlar, oyuncaklarını hep 
artlarında bırakmışlardı! Tehlikeli oyuncaklar! İnsanın 
hayatını nasıl da zorlaştırıyorlardı! Her birine lanet olsun! 


"Nasıl geçeceğiz o halde?" diye bağırdı Flaherty. "Hem küçük 
piç kurusu nasıl geçebildi?" 


"Çocuğun ne yaptığını bilmiyorum," dedi Lamla. "Ama 
projeksiyon cihazlarını 


kapatmamız gerek." 
"Hangi kahrolası projeksiyon cihazları?" 


Lamla aşağıda bir yeri işaret etti... ya da çirkin pezevengin 
söylediği doğruysa koridor boyunu. "İşte," dedi Lam. 
"Göremediğini biliyorum ama sözüme güvenebilirsin, 
oradalar. İki taraf boyunca sıralanmışlar." 


Flaherty, Jake'in ormanındaki sisli açıklığın gözlerinin 
önünde uçsuz bucaksız, karanlık ormana dönüşmesini 
büyülenmişçesine izliyordu. Bir zamanlar, herkesin uçsuz 
bucaksız, karanlık ormanda yaşadığı zamanda, bir ejderha 
insanlara öfkeyle saldırdı. 


Flaherty, Lamla ve diğerlerinin ne gördüğünü bilmiyordu 
ama gözlerinin önünde bir ejderha (kısa süre önce bir 
Tyrannasorbet Wrecks idi) durmadan ateş 


püskürüyor, ağaçlan tutuşturuyor ve yiyecek küçük Katolik 
çocuklar arıyordu. 


"HİÇBİR ŞEY görmüyorum!" diye bağırdı Lamla'ya. "Sen o 
kahrolası AKLINI kaçırmışsın!" 


"Kapatıldıklarını gördüm," dedi Lamla usulca. "Ve nerde 
olduklarını 


hatırlayabiliyorum. Yanıma dört adam verirsen ve söylediğim 
yerde iki tarafa ateş ederlerse kısa sürede 
kapatabileceğimizi sanıyorum." 


Peki kıymetli akıl tuzağını kurşunlarla parçaladığımızı 
öğrendiğinde Sayre ne yapacak? diyebilirdi Flaherty. Ya 
Walter o'Dim ne diyecek? Çünkü deforme olan asla eski 
haline döndürülemez, hele ki iki çubuğu birbirine sürtüp 
ateş 


yakmaktan fazlasını pek beceremeyen bizim gibiler 
tarafından. 


Böyle diyebilirdi ama yapmadı. Çünkü çocuğu ele geçirmek 
her şeyden önemliydi. 


Eski insanlardan kalma, akıl tuzağı gibi olağanüstü bir 
cihazdan bile önemliydi. 


Ve cihazı çalıştıran Sayre'dı, değil mi? Evet, öyle! Bir 
açıklama yapılacaksa bu, Sayre'ın işiydi. Büyük çocukların 
önünde diz çöküp onlar susmasını 


isteyinceye kadar konuşması gereken oydu! Bu arada 
tanrıların laneti üzerine olsun, sümüklü velet Flaherty 
(göreve balıklama daldığı için onurlandınlacağına dair 
hayaller kuran Flaherty) ve adamlarının kapattığı arayı 
tekrar açmaya başlamıştı. Ah, tüylü arkadaşıyla onu 
görebildikleri sırada içlerinden biri onu vurabilmiş olsaydı! 
Ama keşke demenin hiçbir faydası yoktu. 


"En iyi adamlarını getir," dedi Boston aksanıyla. "Söylediğini 
yap bakalım." 


Lamla üç sığ adam ve bir vampire yanına gitmelerini emretti 
ve bir başka dilde çabucak konuştu. Flaherty, onların da Lam 
gibi orada daha önce de bulunduğunu ve duvarlarda 
gizlenmiş olan projeksiyon cihazlarının yerlerini şöyle böyle 
hatırlayabildiklerini tahmin etti. 
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Bu arada Flaherty'nin ejderi -daha doğrusu babasının ejderi- 
uçsuz bucaksız karanlık ormanı altüst etmeye (Jake'in sisli 


ormanı artık tamamen yok olmuştu) ve ağaçlan 
tutuşturmaya devam ediyordu. 


Sonunda -Flaherty'ye çok uzun bir süreymiş gibi gelmişti 
ama aradan geçen zaman otuz saniyeden azdı- silahlar 
patlamaya başladı. Hem orman, hem de ejderha Flaherty'nin 
gözlerinin önünde solgunlaştı. 


"Birini hallettik, millet.1" diye bağırdı Lamla yükseldiğinde 
koyun melemesine benzeyen sesiyle. "Kurşunları boşaltmaya 
devam edin! Babalarınızın hatırı için devam edin!" 


Adamlarının yarısının muhtemelen hiçbir zaman babası 
olmadı, diye düşündü 


Flaherty suratsızca. Sonra cam kırılmasıyla çıkan şangırtı 
duyuldu ve ejderha ağzından, burun deliklerinden ve zırhlı 
boğazının iki yanındaki solungaçlardan ateş püskürtür halde 
dondu kaldı. 


Cesaretlenen adamlar daha hızlı ateş etmeye başladı ve 
birkaç dakika sonra açıklık ve donmuş ejderha da yok oldu. 
Az önce bulundukları yerde duvarları 


fayansla kaplı koridorun devamı ve daha önce oradan 
geçenlerin yerdeki toz tabakası üzerinde bıraktığı izler vardı. 
Her iki taraftaki projeksiyon cihazları 


paramparçaydı. 


"Pekâlâ!" diye bağırdı Flaherty başını Lamla'ya 
onaylarcasına salladıktan sonra. 


"Simdi o küçük piçin peşine düşeceğiz, yakalayacağız ve 
kafasını bir sopanın ucuna geçirip geri getireceğiz! Benimle 
geliyor musunuz?" 


Hepsi aynı anda bağırarak gideceğini beyan etti. Gözleri 
ejderhanın nefesi gibi uğursuz bir sarı-turuncu renkte olan 
Lamla'nın sesi hepsini bastırmıştı. 


"Güzel!" Flaherty her tatbikat denizcisinin tanıyabileceği bir 
şarkıyı 


kükrercesine söyleyerek koşmaya başladı. "Ne kadar uzağa 
kaçarsan kaç..." 


"NE KADAR UZAĞA KAÇARSAN KAÇ!" diye bağırdılar Jake'in 
ormanının bulunduğu yerde dört sıra halinde koşarken. Cam 
parçaları ayaklarının altında çıtırdıyordu. 


"İşimiz bitmeden seni geri getireceğiz!" 
"İŞİMİZ BİTMEDEN SENİ GERİ GETİRECEĞİZ 
"İster Cain 'e kaç, ister Lud'a..." 

"İSTER CAINE KAÇ İSTERLUDA!" 

"Hayalarını yiyip kanını içeceğiz!" 


Adamlar sözlerini tekrarladı ve Flaherty hızını biraz daha 
arttırdı. 
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Jake tekrar yaklaştıklarını duydu, gel-gel-commala. 
Hayalarını yiyeceklerini ve kanını içeceklerini söylemelerini 
de. 


Amma da böbürleniyorlar, diye düşündü ama yine de daha 
hızlı koşmaya çalıştı. 


Yapamaymca bir anlığına paniğe kapıldı. Oy ile zihinlerini 
değiştirmek onu epeyce yormuştu ama... 


Hayır. 


Roland, ona kendini kandırmanın gizli gururdan, inkâr 
edilmesi gereken hoşgörüden başka bir şey olmadığını 
söylemişti. Jake bu tavsiyeye uymak için daima elinden 
geleni yapmıştı; sonuç olarak durumunun "yorgun" olmakla 
açıklanamayacağını kabullendi. Yan tarafındaki dikişlerde 
adeta dikenler bitmiş, koltukaltına batıyordu. Peşindekilerle 
arayı bir nebze açtığını biliyordu ama seslere bakılırsa 
mesafeyi hızla kapatıyorlardı. Çok yakında yine Oy'la ona 
ateş 


etmeye başlayacaklardı. Koşarken nişan almak daha zor olsa 
da içlerinden birinin şansı yaver gidebilirdi. 


Karşısında, koridoru kapatan bir şey vardı. Bir kapı. Jake 
kapıya yaklaşırken Susannah'nm diğer tarafta olmaması 
halinde ne yapacağını düşündü. Ya da oradaysa ve Jake'e 
nasıl yardım edebileceğini bilmiyorsa. 


Eh, Oy ile ellerinden geldiğince karşı koyacaklardı, olacağı 
buydu. Siper yoktu, Thermopylae Geçiti'ni tekrar 
kullanabileceği bir yer de yoktu ama yere düşene kadar 
tabak fırlatacak ve olabildiğince çok kelle alacaktı. 


Eğer gerekirse, 
Belki gerek kalmazdı. 


Jake soluk soluğa (boğazı alev almış gibiydi) kapıya yöneldi. 
Isabet oldu, diye düşündü. Daha fazla koşamayacaktım 
zaten. 


Kapıya ilk ulaşan Oy oldu. Ön patilerini hayaletağacından 
kapıya dayadı ve üzerindeki yazıları ve altında yanıp sönen 
mesajı okuyabiliyor-muş gibi başını 


kaldırıp baktı. Sonra bir elini yan tarafına bastırmış halde, 
nefes nefese kapıya yaklaşan Jake'e döndü. Kalan Orizalar 
kesenin içinde gürültüyle birbirine çarpıyordu. 
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Jake kapı kolunu yokladı ama bu sadece bir formaliteydi. Buz 
gibi tokmak dönmeyi reddedince tekrar denemeye 
yeltelimeyerek her iki eliyle kapıya vurmaya başladı. 


"Susannah!" diye bağırdı. "Ordaysan beni içeri al!" 


Annesinin, masal anlatmak çok ciddi bir işmiş gibi ciddi bir 
sesle, öldüğümde... 


bir sineğin vızıltısını işittim, dediğini duydu. 


Kapının ardından hiç ses yoktu. Kızıl Kral'ın adamlarının 
sesleri ise Jake'in arkasından hızla yaklaşıyordu. 


"Susannah!" diye haykırdı ve yine cevap alamayınca bu kez 
kapıya sırtını döndü 


(böyle sona ereceğini hep düşünmemiş miydi, sırtı kilitli bir 
kapıya dayanmış 


halde?) ve her iki eliyle birer Oriza kavradı. Tüyleri kabaran 
Oy bacaklarının arasında duruyor, burnunun kadifemsi derisi 
gerilerek dişlerini gözler önüne seriyordu. 
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Kule 
Jake kollarını çaprazladı. 


"Gelin o halde, piç kuruları," dedi. "Gilead ve Eld için. 
Steven'ın oğlu Roland için. Oy ve benim için." 


Olabildiğince iyi ölmeye, en azından birini kendisiyle birlikte 
götürmeye (şahsi tercihi pederin akşam yemeği olacağını 
söyleyendi) öylesine konsantre olmuştu ki sesin kafasının 
içinden değil, kapının diğer tarafından geldiğini önce 
anlayamadı. 


"Jake? Gerçekten sen misin, tatlım?" 


Jake'in gözleri irileşti. Ah lütfen bir numara olmasın, diye 
düşündü. Eğer öyleyse bir başka numaraya kanacak kadar 
yaşayamayacaktı. 


"Susannah! Geliyorlar! Kapının nasıl..." 


"Evet! Chassit olmalı, beni duyabiliyor musun? Nigel 
haklıysa hâlâ chass..." 


Jake, ona kelimeyi tekrar söyleme fırsatı vermedi. Artık son 
hızla yaklaşan adamları görebiliyordu. Bazıları silahını 
sallıyor, şimdiden havaya ateş 


ediyordu. 


"Chassit.1" diye bağırdı. "Kule için chassit! Açıl! Açıl seni 
orospu çocuğu!" 


Sırtını dayadığı, New York'tan Fedic'e açılan kapı hafif bir 
çıtırtıyla aralandı. Yaklaşan grubun başındaki Flaherty 
kapının açıldığını duydu, dağarcığındaki en ağır küfrü 
savurdu ve silahını tek bir kez ateşledi. İyi bir nişancıydı ve 


azımsanmayacak iradesi o tek kurşunu yönlendirdi. Hiç 
şüphesiz Jake'in sol gözünün üzerinden alnına saplanacak, 
beynine girerek hayatına son verecekti ama kuvvetli, 
kahverengi bir el tam vaktinde Jake'i yakasından kavrayarak 
hızla geriye çekti. Kurşun, kafasına girmek yerine yanından 
vızıldayarak geçti. 


Oy, arkadaşının ismini tiz bir sesle havlayarak onunla gitti - 
Ake-Ake, Ake-Ake-ve kapı arkalarından çarparak kapandı. 
Flaherty yirmi saniye sonra kapıya vardı 


ve elleri kanayana dek yumrukladı (Lamla, onu engellemeye 
çalışınca taheen'i öyle şiddetli itti ki Lamla yere kapaklandı) 
ama yapabileceği hiçbir şey yoktu. 


Yumruklamak işe yaramıyordu. Küfretmek de öyle. Hiçbir şey 
işe yaramıyordu. 


Çocuk ve Hantal Billy ellerinden son anda kurtulmuştu. 
Roland'm ka-tet'inin özü 


kısa bir süre için daha kırılmadan sağlam kaldı. 
ALTINCI BÖLÜM TURTLEBACK YOLU'NDA 
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Bunu görün, yalvarırım ve çok iyi görün çünkü Amerika'da 
halâ var olan en güzel yerlerden biri. 


Size batı Maine'de, sık bir ormanla kaplı bir sırt boyunca 
ilerleyen, kuzey ve güney ucu üç kilometre arayla 7. 
Karayolu'na ulaşan sade bir toprak yol göstereceğim. Bu 
sırtın hemen batısında bir kuyumcunun mücevher yuvası 
gibi derin, yeşil bir gamze var. Onun altında (yuvadaki taş) 
Kezar Gölü bulunmakta. 


Tüm dağ gölleri gibi tek bir gün içinde görünümü defalarca 
değişebilir, çünkü 


burada hava muziptir; ona yarı-deli diyebilirsiniz ve tam 
üstüne basmış 


olursunuz. Yerel halk size bir ağustos sonunda (1948 yılı) ve 
bir keresinde de 4 


Temmuz gününde (1959) o bölgede yaşanan kar fırtınalarını 
memnuniyetle anlatacaktır. 1971 Ocak ayında gölün buz 
tutmuş yüzeyi üzerinden gelen ve karı 


çekerek ortasında şimşeklerin parladığı bir tipiye sebep olan 
kasırgayı anlatmak onları daha da mutlu edecektir. Böyle 
çılgınca hikâyelere inanmak güç ama bana inanmazsanız 
Gary Barker'ı görmeye gidip tüm bunları kanıtlayacak 
resimlere bakabilirsiniz. 


Bugün, gamzenin altındaki göl ev yapımı günah kadar kara. 
Üzerinden süzülerek geçen fırtına bulutlarını yansıtmakla 
kalmıyor, etkilerini katlıyor. Ara sıra bulutlar arasında bir 
şimşeğin çakmasıyla gümüşi bir çizgi obsidiyan görünümlü 


yüzeyde parlıyor. Gök gürültüleri, batıdan doğuya iyice 
şişmiş gökyüzünde, görünmeyen bir yolda ilerlemekte olan 
dev bir at arabasının tekerlekleri gibi gümbür demekte. 
Çam, meşe ve huş ağaçlarının tek bir dalı bile kıpırdamıyor 
ve bütün dünya nefesini tutmuş. Bütün gölgeler kaybolmuş. 
Kuşlar sessiz. Yukarıda, o gümbürdeyen dev arabalardan biri 
daha geçiyor ve hemen ardından bir motor sesi duyuyoruz. 
Kısa bir süre sonra John Cullum'ın, Eddie Dean'in endişeli bir 
yüzle direksiyonunun gerisinde oturduğu tozlu Ford 
Galaxie'si, farları çökmekte olan akşam karanlığını yararak 
beliriyor. 
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Eddie, Roland'a ne kadar ilerleyeceklerini sormak üzere 
ağzını açtı, ama elbette sorusunun cevabını biliyordu. 
Turtleback Yolu'nun güney ucu 1 rakamının bulunduğu iri, 
siyah tabelayla imlenmişti ve gölden sol tarafa doğru ayrılan 
her yolda daha büyük bir rakamın bulunduğu başka 
tabelalar vardı. Ağaçların arasından suyu bir anlığına da olsa 
görebiliyorlardı ama tepenin altındaki evler, görüş 
alanlarının dışındaydı. Eddie içine çektiği her nefeste ozon 
ve yağ 


tadı alıyormuş gibiydi. Diken diken olduklarından emin bir 
şekilde iki kez ensesindeki tüyleri yokladı. Değillerdi ama 
bunu bilmek içini saran, karnını 


fazla yüklenmiş bir akım kesici gibi ısıtan ve oradan yayılan 
gergin, olağanüstü 


canlılık hissini değiştirmiyordu. Fırtına yüzündendi elbette; 
fırtınanın yaklaştığını sinir uçlarında hissedenlerdendi. Ama 
daha önce hiç bu kadar kuvvetli hissettiği olmamıştı. 


Sadece fırtına değil ve bunu sen de biliyorsun. 


Hayır, elbette değildi. Ama tüm o vahşi elektriğin bir şekilde 
Susannah ile arasında bağlantı kurmuş olabileceğini 
düşünüyordu. Gecelen çok uzak bir radyo istasyonunun 
yayını gibi gidip geliyordu ama Chay-ven'ü Chevin ile 
(Roderick'in Evladı, sen bozulmuş olan, sen kayıp olan) 
karşılaşmalarından beri çok daha güçlüydü. Maine'in o 
kısmının ince ve pek çok dünyaya yakın olduğunu, bu 
yüzden güçlendiğini düşündü. Ka-teflcii tekrar bir bütün 
olmaya yakındı. Zira Jake artık Susannah'nın yanındaydı ve 
o an için yeterince güvende gibiydiler; takipçileriyle 
aralarında sağlam bir kapı vardı. Ama o ikisinin önünde de 
bir şey vardı... Susannah'nın ya bahsetmek istemediği ya da 
tam olarak ifade edemediği bir şey. Eddie buna rağmen 


Susannah'nın dehşetini ve o şeyin geri döneceğine dair 
korkusunu hissedebiliyor, neden korktuğunu bildiğini 
sanıyordu: Mia'nın bebeği. Tam olarak anlayamadığı bir 
şekilde aynı zamanda Susannah'nın da bebeğiydi. Eddie 
silahlı bir kadının bir bebekten neden korkabileceğini 
bilmiyordu ama Susannah'nın çok iyi bir sebebi olmaksızın 
korkmayacağından emindi. 


Üzerinde FENN, 11 yazan bir tabelanın önünden geçtiler, 
sonra üzerinde ISRAEL, 12 yazan bir başkasını geride 
bıraktılar. Eddie bir virajı döndükten hemen sonra 
Galaxie'nin frenlerine asıldı ve araba bir toz bulutu 
kaldırarak sertçe durdu, BECKHARDIT, 13 yazan tabelanın 
önüne tanıdık bir Ford kamyonet park etmişti. Daha da 
tanıdık bir adam, kamyonetin pas lekeli kasasına kaygısızca 
yaslanmıştı. Bir kot pantolon ve ütülü, düğmelerini boğazına 
dek iliklediği pamuklu, mavi bir gömlek giymişti. Ayrıca 
başında seni faka bastırdım, ahbap dercesine hafifçe yana 
yatırılmış bir Boston Red Sox şapkası vardı. Bir pipo içiyor, 
yükselen mavi duman adamın yıpranmış ve iyi niyetli 
yüzünün etrafında nefes kesen fırtına öncesi havasında asılı 
kalmış gibi duruyordu. 


Eddie tüm bunları algıları yükselmiş sinirleri sayesinde son 
derece net bir şekilde gördü. Yabancı bir yerde eski bir dosta 
rastlamış biri gibi gülümsemekte olduğunun farkındaydı- 
Mısır piramitlerinde, eski Tanca pazarında, belki Formosa 
sahili açıklarında bir adada veya 1977 yazında fırtına 
toplayan bir öğle sonrasında Lovell, Turtleback Yolu'nda. Ve 
Roland da gülümsüyordu. Yaşlı, uzun ve çirkin- 
gülümsüyordu! Görünüşe bakılırsa mucizelerin ardı arkası 
kesilmiyordu. 


Arabadan inip John Cullum'a yaklaştılar. Roland yumruğunu 
alnına götürerek tek dizini hafifçe kırdı. "Selam, John! Seni 


çok iyi görüyorum." "Ben de seni," dedi John Cullum. "Gün 
ışığı gibi berrak." Şapkasının gölgeliğinin altından, kaş 


hizasının hemen üzerinden bir selam verdi. Sonra çenesini 
Eddie'ye doğru kaldırdı. "Genç adam." 


"Uzun günler ve hoş geceler," dedi Eddie ve yumruğuyla 
kaşına dokundu. Bu dünyadan değildi, artık değildi ve rol 
yapmak zorunda olmamak büyük rahatlıktı. 


"Güzel bir söz," dedi John. "Sizden önce vardım. Önce 
gelebileceğimi düşünmüştüm zaten." 


Roland yolun iki tarafındaki ağaçlara, yola ve kararmakta 
olan göğe baktı. 


"Burası olduğunu sanmıyorum?..." Sesinde çok hafif bir soru 
tınısı vardı. 


"Hayır, varmak istediğiniz yer burası değil," dedi John çektiği 
dumanı 


üfleyerek. "Buraya gelirken varmak istediğiniz yerin 
önünden geçtim ve size şunu söyleyeyim; konuşacaksak 
orası yerine burda yapmamız daha iyi. Oraya gittiğinizde 
gözünüzü dikip bakmaktan başka bir şey yapamayacaksınız. 
Orası gibi bir yeri hiç görmedim." Yüzü bir an için ilk ateş- 
böceğini yakalayıp kavanoza koymuş bir çocuğunki gibi 
aydınlandı ve Eddie, adamın her sözcüğü samimiyetle 
söylediğini gördü. 


"Neden?" diye sordu. "Orda ne var? Gaipten-gelenler mi? 
Yoksa bir kapı mı var?" 


Bu fikir aklına geldi... sonra tüm benliğini sardı. "Bir kapı, 
değil mi? Ve açık!" 


John başını iki yana sallayacak oldu, sonra tekrar düşündü. 
"Bir kapı olabilir," 


dedi son sözcüğü yorucu geçen uzun bir günün ardından iç 
çekiyormuş gibi uzatarak. "Tam olarak bir kapı gibi 
görünmüyor ama... evet. Olabilir. Onca ışık arasında bir 
yerde belki?" Hesaplıyormuş gibi göründü. "Evet. Ama 
sanırım siz çocuklar konuşmak istiyorsunuz ve oraya, Cara 
Laughs'e gidersek konuşma falan olmaz, ağzınız bir karış 
açık kalakalırsınız." Cullum başını geri atarak güldü. 


"Ben de aynı şekilde!" 
"Cara Laughs nedir?" diye sordu Eddie. 


John omuz silkti. "Göl kıyısında mülkü olan insanların çoğu 
evlerine isim koyar. 


Sanırım satın almak için çok para verdiklerinden karşılığını 
olabildiğince almak istiyorlar. Her neyse, Cara şu an boş. 
Washington D.C.'den McCray diye bir aileye ait ama satışa 
çıkarmışlar. Şanssızlıklar yaşadılar. Adam felç geçirdi, kadm 
da..." Hayali bir şişeyi başına dikermiş gibi bir hareket yaptı. 


Eddie başını salladı. Kule'yi kovalama işinde anlamadığı pek 
çok mesele vardı, ama bazı şeyleri de daha sormadan 
biliyordu. Bunlardan biri, dünyanın bu bölgesindeki gaipten- 
gelenler vakalarının merkezinin Turtleback Yolu'ndaki, John 
Cullum'ın Cara Laughs dediği ev olduğuydu. Oraya 
vardıklarında eve giden özel yolun numarasının 19 olacağını 
da biliyordu. 


Başını kaldırınca fırtına bulutlarının Kezar Gölü'nün 
üzerinden hızla batıya ilerlemekte olduğunu gördü. Batıya, 
White Dağları'na doğru -oradan fazla uzakta olmayan bir 
başka dünyada isminin Discordia olduğundan emindi- Işın'ın 


Yolu üzerinde ilerliyorlardı. Daima Işın'ın Yolu üzerinde. "Ne 
öneriyorsun, John?" 


diye sordu Roland. 


Cullum başıyla BECKHART yazan tabelayı işaret etti. "Ellili 
yıllardan beri Dick Beckhardt için bakım çalışmaları 
yaparım," dedi. "Çok iyi adamdır. Şimdi Washington'da, 
Carter yönetimi ile bir şeyler yapıyor. Anahtarım var. Bence 
oraya gitsek daha iyi olur. Hem kuru, hem de sıcaktır, 
yakında kuru ve sıcak bir yer bulmak zorlaşacak. Siz 
hikâyenizi anlatırsınız, ben dinlerim -ki bu işte çok iyiyimdir- 
sonra hep beraber Cara Va gideriz. Ben... şey, ben hiç..." 
Başını iki yana salladı, piposunu ağzından çıkardı ve onlara 
saf merakla baktı. "Size söylüyorum, daha önce hiç öyle bir 
şey görmedim. Ona nasıl bakacağımı bile bilemedim." 


"Haydi," dedi Roland. "Sana uyarsa hep beraber senin 
arabamobilinle gidelim." 


"Bana uyar," dedi John ve arka koltuğa oturdu. 
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Dick Beckhardt'ın çam duvarlı, sıcak kulübesi yaklaşık bir 
kilometre aşağıdaydı. 


Oturma odasında bir soba ve yerde el dokuması bir hah 
vardı. Batıya bakan duvar boydan boya camdı ve Eddie 
işlerinin ivediliğine rağmen orada bir dakikalığına durup 
dışarıyı seyretti. Gölün rengi ürkütücü bir abanoz tonuna 
bürünmüştü... 


bir zombinin gözü gibi, diye düşündü; niçin öyle 
düşündüğüne dair hiçbir fikri yoktu. Rüzgârın şiddetinin 
artması halinde (ki yağmur başladığında artacağı 


muhakkaktı) yüzeyde oluşacak beyaz köpüklerin bakmayı 
nispeten kolaylaştıracağını düşündü. Bir şeyin ona bakıyor 
olduğu hissini yok edecekti. 


John Cullum, Dick Beckhardt'ın cilalanmış çam masasının 
başına oturdu, şapkasını 


çıkardı ve sağ elinde bir süre tuttu. Roland ve Eddie'ye ciddi 
bir ifadeyle baktı. "Uzun süredir tanışmayan insanlar için 
birbirimizi oldukça iyi tanıyoruz," dedi. "Sizce de öyle değil 
mi?" 


Başlarını salladılar. Eddie dışarıda rüzgârın artmasını bekledi 
ama dünya nefesini tutmaya devam ediyordu. Fırtınanın 
patladığında ortalığı cehenneme çevireceğine bahse 
girebilirdi. 


"İnsanlar orduda da birbirini böyle tanır," dedi John. 
"Savaşta." Kelimeyi yine uzatarak söylemişti. "Sanırım 
tehlike büyüyüp risk artınca böyle oluyor." 


"Evet," dedi Roland. "Biz 'silahlar yakın ilişkiler kurar,' 
deriz." "Oyle mi? 


Bana söyleyecekleriniz var, biliyorum ama siz başlamadan 
önce ben bir şey söyleyeceğim. Ve söyleyeceğim sizi çok 
memnun etmezse gidip bir domuzu öperim." 

"Nedir?" diye sordu Eddie. 


"Şerif Eldon Royster birkaç saat önce Auburn'de dört kişiyi 
gözaltına aldı. 


Orman yollarından birinde polis barikatından geçmeye 
çalışırken yakalanmışlar." 


John piposunu ağzına götürdü, göğüs cebinden bir kibrit 
çıkardı ve ucunu başparmağına dayadı. Bir süre için 
yakmayarak öylece bekledi. "Barikatı gizlice aşmaya 
çalışmalarının sebebi yanlarında büyük miktarda ateşli silah 
bulunmasıymış. Makineli tüfekler, el bombaları ve C-4 denen 
maddeden varmış. 


İçlerinden biri, ismini sizden duyduğum bir adam... Jack 
Andolini'ydi, değil mi?" Ve elindeki kibriti yaktı. 


Eddie, sai Beckhardt'ın iyi durumdaki Shaker 
sandalyelerinden birine çöktü ve yüzünü tavana kaldırarak 
kahkahalarla gülmeye başladı. Roland gıdıklandığında hiç 
kimsenin Eddie Dean gibi gülemeyeceğini düşündü. En 
azından Cuthbert Allgood'un yolun sonundaki açıklığa 
gitmesinden sonra. "Yakışıklı Jack Andolini, Maine eyaletinde 
bir kasabanın nezarethanesinde!" dedi Eddie. "Beni şekerle 
kaplayıp kahrolası bir jöleli çörek deyin! Ah keşke ağabeyim 
Henry hayatta olup bunu görebilseydi!" Eddie sonra 
Henry'nin muhtemelen gerçekten hayatta olduğunu 
düşündü, en azından Henry'nin bir versiyonu hayatta 
olmalıydı. Dean kardeşlerin o dünyada yaşadığı varsayılırsa 
elbette. 


"Evet, insanı hoşnut eden bir düşünce," dedi John alevi hızla 
kararan kibritin alevini piposunun içine çekerken. Onun da 
memnun olduğu belliydi. Öyle sırıtıyordu ki piposundaki 
tütünü yakmakta zorlanıyordu. 


"Of, aman aman," dedi Eddie gözlerini silerek. "Günüm 
aydınlandı. Hatta bütün yılım." 


"Sizin için bir şeyim daha var," dedi John. "Ama şimdilik 
bekleyebilir." Pipo sonunda yanmıştı, arkasına yaslanarak o 
günün başında tanıştığı iki gezgin yabancıya baktı. Kalan 
kendisininkiyle bir şekilde iç içe geçmiş iki yabancı; belki iyi, 


belki kötü yönde, belki zenginliğe, belki de yoksulluğa 
doğru. "Şimdi sizin hikâyenizi dinlemek ve ne yapmamı 
istediğinizi öğrenmek istiyorum." 


"Kaç yaşındasın, John?" diye sordu Roland. 


"Bir çok şeyi hâlâ hakkıyla yapabilecek kadar gencim," diye 
cevap verdi John biraz soğukça. "Ya sen, dostum? Ömründe 
kaç kış gördün?" 


Roland, ona gülümsedi... mesaj alındı, konuyu 
değiştirebiliriz, diyen bir gülümsemeydi. "Eddie ikimiz adına 
konuşacak," dedi. Buna Bridg-ton'dan dönerken karar 
vermişlerdi. "Benim hikâyem fazla uzun." 


"Öyle mi dersin," dedi John. 


"Öyle diyorum," dedi Roland. "Eddie, sana kendi hikâyesini 
vakti elverdiğince anlatsın, sonra ikimiz anlatmamız 
gerekenleri anlatalım ve sonra, eğer kabul edersen sana 
Moses Carver adında bir adama götürmen için bir şey 
verecek... ve ben de başka bir şey vereceğim." 


John Cullum bunu bir süre düşündükten sonra başını salladı. 
Eddie'ye döndü. 


Eddie derin bir soluk aldı. "Bilmen gereken ilk şey, bu adamı 
ilk kez Nassau, Bahamalar'dan New York'taki Kennedy 
Havaalanı'na giderken uçuşun ortasında, uçağın içinde 
gördüğüm. O zamanlar eroin bağımlısıy-dım. Ağabeyim de 
öyle. 


Kokain kuryeliği yapıyordum." 


"Peki bunlar ne zaman oluyordu, evlat?" diye sordu John 
Cullum. “1987 yazında." 


Cullum'ın yüzünde hayret ifadesi gördüler ama inanmazlık 
yoktu. "Yani gerçekten gelecekten geliyorsunuz! Vay be!" 
Kokulu pipo dumanı arasında öne eğildi. 


"Evlat," dedi. "Hikâyeni anlat. Ve sakın tek bir kelimesini bile 
atlama." 
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Eddie'nin hikâyesini anlatması neredeyse bir buçuk saat 
sürdü... fazla uzatmamak için epeyce kelime atlaması 
gerekmişti. Bitirdiğinde aşağıdaki göl üzerine gece yeni 
çökmüştü. Kasırga ise hâlâ patlamamış, ama uzaklaşmamıştı 
da. Dick Beckhardt'ın kulübesinin tepesinde gök gürültüleri 
ara sıra homurdanıyor, bazen de üç adamı yerlerinden 
sıçratacak bir şiddetle aniden çatırdıyordu. Bir şimşek 
doğruca gölün ortasına indi ve 


tüm yüzeyini kısa bir süre için sedefli mor ışıkla aydınlattı. 
Bir keresinde rüzgâr şiddetlendi ve ağaçların arasında 
uğuldadı. Eddie o sırada artık kesinlikle geliyor, diye 
düşündü ama fırtına inadını sürdürerek patlamadı. Ama 
bölgeyi terk etmeyerek incecik bir iple asılmış, sarkan bir 
kılıç gibi tehdidini sürdürdü ve Eddie'ye Susannah'nın artık 
sona ermiş olan uzun, tuhaf hamileliğini hatırlattı. Saat yedi 
civarı elektrik kesildi. John, Eddie Dean anlatmaya devam 
ederken mutfak dolaplarında mum aradı. Eddie bu arada 
Nehir Geçiti'ndeki eski insanları, Lud şehrindeki delirmiş 
insanları, Calla Bryn Sturgis'teki dehşete düşmüş insanları, 
orada bir kitaptan çıkıp gelmişe benzeyen eski bir rahiple 
tanışmalarını anlattı. John geri dönüp masanın üzerine 
mumlar, krakerler, peynir ve bir şişe Red Zin-ger buzlu çay 
koydu. Eddie hikâyesini Stephen King'e yaptıkları ziyaretle 
bitirirken Silahşor'un yazarı hipnotize ederek kısa 
ziyaretlerini unutmasını sağlayışını, arkadaşları Susannah'yı 
kısa süreliğine görmelerini ve Ro-land'ın da dediği gibi 


dünyanın o bölümünde arayabilecek başka kimseleri 
olmadığı için ona telefon etmelerini anlattı. Eddie susunca 
Roland, Turt-leback Yolu'na giderken Chayven'li Chevin ile 
karşılaşmalarını anlattı. 


Silahşor, Chevin'e gösterdiği gümüş haçı masanın üzerine, 
peynir tabağının yanına koydu ve John başparmağının kalın 
tırnağıyla ince zincire dokundu. 


Sonra uzun süren bir sessizlik oldu. 


Eddie daha fazla dayanamayacağına kani olduğunda yaşlı 
adama hikâyelerinin ne kadarına inandığını sordu. 


"Hepsine," dedi John tereddütsüzce. "New York'taki gülü 
korumanız gerekiyor, değil mi?" 


"Evet," dedi Roland. 


"Çünkü diğerleri, şu telepatik dediğiniz Kırıcılar tarafından 
kırılmışken Işınlar'dan birini güvende tutan o." 


Eddie, Cullum'ın bunu o kadar çabuk ve kolayca 

kavramasına hayret etniişti, ama belki şaşırması için bir 
sebep yoktu. Taze gözler net görür, derdi Susannah. Ve 
Cullum, Lud'daki grilerin 'temiz kovuk' dediklerindendi. 


"Evet," dedi Roland. "Doğru diyorsun." 


"Gül bir Işın'ı koruyor. Stephen King ise bir diğerini. En 
azından sizin fikriniz bu." 


"Yazara göz kulak olunması gerekecek, John -her şey bir 
yana, çok kötü 


alışkanlıkları var- ama 1977 dünyasından bir kez ayrıldık mı 
geri dönüşümüz yok," dedi Eddie. "Bir daha gelip onu 


kontrol edemeyiz." 
"King diğer dünyalarda yok mu?" diye sordu John. 
"Olmadığından nerdeyse eminiz," dedi Roland. 


"Olsa bile," diye araya girdi Eddie, "diğer dünyalarda ne 
yaptığının önemi yok. 


Burası Anahtar-Dünya. Bu ve Roland'm geldiği dünya. Bu 
dünya ve o ikiz." 


Doğrulaması için Roland'a baktı. Roland başını salladı ve 
John'un ona daha önce verdiği sigaralardan birini yaktı. 


"Stephen King'e göz kulak olabilirim," dedi John. "Bunu 
yaptığımı bilmesine de gerek yok. Tabi bu, New York'ta 
yapmamı istediğiniz işi yapıp dönebilmem halinde geçerli. 
Ne olduğuna dair bir fikrim var ama siz yine de söyleyin." 
Arka cebinden üzerinde Küçük Notlar yazan yeşil kapaklı, 
küçük, yıpranmış bir bloknot çıkardı. Yarısına kadar 
baktıktan sonra boş bir sayfa buldu, göğüs cebinden bir 
kurşun kalem çıkardı, ucunu yaladı (Eddie ürpertisini 
bastırdı) ve lisenin ilk günündeki bir öğrenci gibi hevesli bir 
beklentiyle onlara baktı. 


"Simdi canlarım," dedi. "John Amca'nıza öykünüzün geri 
kalanı anlatın." 
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Bu kez konuşmanın çoğunu Roland yaptı ve söyleyecekleri 
Ed-die'den az olmasına rağmen hepsini bitirmesi yarım saat 
sürdü zira büyük bir dikkatle konuşuyor, arada sırada bir 
sözcük konusunda yardım etmesi için Eddie'ye dönüyordu. 
Eddie, Gilead'lı Roland'm içinde yaşayan katili ve diplomatı 
daha önce görmüştü ama her kelimeyi doğru iletmeye özen 


gösteren haberciyi ilk kez görüyordu. Dışarıda kasırga 
patlamaya ya da uzaklaşmaya inatla yanaşmamayı 
sürdürüyordu. 


Sonunda Silahşor arkasına yaslandı. Mum ışığının 
aydınlığında yüzü hem çok yaşlı, hem de tuhaf bir şekilde 
güzel görünüyordu. Eddie, ona bakarken ilk kez Rosalita 
Munoz'un "eklem eceli" dediğinden başka bir sorunu 
olabileceğinden şüphelendi. Roland kilo vermişti ve 
gözlerinin altındaki koyu halkalar hastalık habercisi gibi 
görünüyordu. Bardağındaki buzlu çayı bir yudumda bitirdi 
ve, 


"Sana söylediklerimi anladın mı?" diye sordu. 
"Evet." Kısa ve Öz. 


"İyice anladın mı?" diye üsteledi Roland. "Soru sormayacak 
mısın?" "Sanmıyorum." 


"O halde ne yapacağını söyle." 


John iri el yazısıyla bloknotun iki sayfasını doldurmuştu. Bir 
ilk sayfaya, bir diğerine bakarak yazdıklarını kontrol etti ve 
başını salladı. Sonra homurdanarak bloknotu tekrar arka 
cebine koydu. Taşralı olabilir ama aptal olduğu kesinlikle 
söylenemez, diye düşündü Eddie. Ve karşılaşmamız şans 
eseri değildi, ka iyi günündeydi. 


"New York'a gidilecek," dedi John. "Aaron Deepneau denen 
adam bulunacak. 


Arkadaşı işin dışında tutulacak. Deepneau boş arsadaki 
gülün korunmasının dünyanın neredeyse en önemli görevi 
olduğuna ikna edilecek." 


"Nerdeyse kısmını çıkarabilirsin," dedi Eddie. 


John başını salladı. Tepesinde kunduz resminin olduğu kâğıdı 
alarak büyük cüzdanının içine yerleştirdi. Satış sözleşmesini 
ona vermek, bulunmamış kapıdan geçerek Doğu 
Stoneham'a geldiğinden beri Eddie De-an'in yapmak 
zorunda kaldığı 


en zor iş olmuştu ve neredeyse yaşlı adabın yıpranmış 
cüzdanına girmeden önce kâğıdı çekip alacaktı. Calvin To- 
wer'm neler hissettiğini artık çok iyi anlayabiliyordu. 


"Artık arsaya sahip olduğunuz için gül de size ait," dedi 
John." 


"Gülün sahibi Tet Şirketi," dedi Eddie. "Başkan yardımcısı 
olmak üzere olduğun şirket." 


Bu varsayılan yeni unvan John Cullum'ı pek etkilemiş 
görünmüyordu. "Deepneau'nun gerekli işlemleri yaparak Tefi 
yasallaştırması gerekiyor. Sonra gidip şu Moses Carver 
denen adamı bulacağız ve bize katılmasını sağlayacağız. En 
zor kısım bu olacak gibi görünüyor ama elimizden gelenin 
en iyisini yapacağız." 


"Teyze'nin haçını boynuna tak," dedi Roland. "Ve sai Carver 
ile görüştüğünde haçı ona göster. Onu ikna etmende sana 
çok yardımı olabilir. Ama önce üzerine üflemelisin. Şöyle." 


Roland, Bridgton'dan dönerlerken Eddie'ye Susannah ve 
vaftiz babası arasındaki herhangi bir sırrı -büyük veya küçük 
olmasının bir önemi yoktu- bilip bilmediğini sormuştu. Eddie 
bir sır biliyordu ve şimdi o sırrı Susannah'nın Dick 
Beckhardt'ın çam masasının üzerinde duran haçtan yayılan 
sesinden duymak onu afallattı. 


"Pimsy'yi baharda çiçeklerin dökülüşünü seyredebileceği 
elma ağacının altına gömdük," dedi Susannah'nın sesi. "Ve 


Mose Baba, bana artık ağlamamamı söyledi, çünkü Tanrı bir 
evcil hayvan için uzun süre yas tutmanın..." 


Sözcükler burada belirsizleşiyor, önce bir mırıltıya dönüyor, 
sonra tamamen yok oluyordu. Ama Eddie kalanını 
hatırlıyordu, "...bir evcil hayvan için uzun süre yas tutmanın 
günah olduğunu düşünür. Mose Baba, ona Pimsy'nin 
mezarına ara sıra gidebileceğini ve 'Cennette mutlu ol,' diye 
fısıldayabileceğim ama bundan kimseye bahsetmemesini, 
çünkü bazılarının hayvanların cennete gitmesi fikrinden 
hoşlanmadığını söylemiş, Susannah da bu sırrı saklamış. 
Söylediği tek kişi bendim." Karanlıkta sırların paylaşıldığı 
geceyi hatırlayan Eddie acıyla gülümsedi. 


John Cullum haça baktı, sonra irileşmiş gözlerini Roland'a 
çevirdi. "Nedir bu? 


Bir tür ses kayıt cihazı mı? Değil, değil mi?" 


"Bu bir sigul," dedi Roland sabırla. "Şu Carver denen adam 
Ed-die'nin 'taşkafa' 


dediği türden biri çıkarsa onu ikna etmen için sana yardımı 
olabilir." Silahşor hafifçe gülümsedi. Taşkafa lafı hoşuna 
gidiyordu. Anlayabildiği bir sözdü. 


"Boynuna tak." 


Ama Cullum söyleneni yapmadı, en azından hemen 
yapmadı. Onu tanımalarından beri ilk kez -Lavazımatçı'da 
ateş altında oldukları süre dahil- gerçekten kararsız 
göründü. "Sihirli mi?" diye sordu. 


Roland, John'a kelimenin o bağlamda hiçbir faydalı anlamı 
olmadığını anlatmak istercesine sabırsızca omuz silkti ve 
tekrarladı. "Boynuna tak." 


John Cullum, Talitha Teyze'nin haçı aniden kızıp elini 
yakabilecek-miş gibi tedirgince söyleneni yaptı. Başını eğip 
boynundaki haça baktı (uzun taşralı 


yüzünün altında bir anlığına çift çene oluştu) ve sonra 
yakasından içeri soktu. 


"Vay be," dedi yine hafifçe. 
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Daha önce kendisine hitap edildiği şekilde konuştuğunun 
farkında olan Eddie Dean, "Dersinin kalanını anlat, Doğu 
Stoneham'lı John Cullum ve doğru ol," dedi. 


Cullum o sabah yataktan kalktığı sırada dünyanın 
tanımadığı, görmediği basit bir bekçiydi. Ama o gece yatağa 
dünyadaki en önemli şahıs, Dünya'nın gerçek prensi olma 
potansiyeline sahip olarak girecekti. Bu fikir onu 
korkutuyorsa bile belli etmiyordu. Belki henüz bu gerçeği 
sindi-rebilmiş değildi. 


Ama Eddie buna inanmıyordu. Bu, ka'nm yollarına çıkardığı 
adamdı- Hem güvenilir, hem cesurdu. Eddie oan Walter'in 
yerinde olsaydı (ya da Walter'in bazen kendine verdiği 
isimle Flagg) büyük ihtimalle titrerdi. 


"Eh," dedi John. "Şirketi kimin yönettiği umurunuzda değil 
ama Tet'm Holmes'u bünyesine almasını istiyorsunuz, çünkü 
bir süre daha öyle görünmesi gerekmekle beraber artık diş 
macunu üretmek veya diş kaplamakla uğraşmayacak." "Ve 
ne..." 


Eddie daha fazla devam etmedi. John kaba elini kaldırıp onu 
susturmuştu. Eddie o eli bir Texas Instruments hesap 
makinesi tutarken hayal etmeye çalıştı ve kolaylıkla 


yapabildiğini gördü. Acayipti. "Bana fırsat verirsen 
anlatacağım, delikanlı." 


Eddie dudaklarının fermuarını çekiyormuş gibi bir hareket 
yaparak arkasına yaslandı. 


"En önemlisi gülü korumak. Sonra yazan korumak geliyor. 
Ama bunların yanı sıra bu Deepneau ve Carver denen 
adamlarla dünyanın en güçlü şirketlerinden birini kurmamız 
gerekiyor. Gayrimenkul işi yapacağız ve... şey..." Yıpranmış 
bloknotu çıkarıp sayfaları aceleyle çevirdi. '"Yazılım 
geliştiricileri" ile çalışacağız, her ne iseler artık. Çünkü 
geleceğin teknolojisi onların elinde olacak. Üç 


kelimeyi aklımızda tutmamız gerekiyor." Notlarına döndü. 
"Microsoft. Microchips. 


Intel. Ne kadar büyürsek büyüyelim -ve ne kadar çabuk 
olursa olsun- üç ana görevimiz hiçbir zaman değişmeyecek: 
gülü koru, Stephen King'i koru ve her fırsatta diğer iki 
şirketin tekerine çomak sok. Birinin adı Sombra. Diğeri..." 


Çok kısa bir duraksama oldu. "Diğeri de Kuzey Merkez 
Pozitronik. Dediğinize göre Sombra daha ziyade emlak 
işinde. Pozitronik ise... eh, bilim ve teknolojik cihazlar, bu 
benim için bile gayet açık. Sombra bir araziye göz koyarsa 
önce Tet almaya çalışacak. Kuzey Merkez bir patent almaya 
niyetlenirse Tet önce davranıp almaya çalışacak, alamazsa 
da onlara bırakmamak için elinden geleni yapacak. 


Belki üçüncü bir şirkete yönlendirecek." Eddie başını 
onaylarcasına sallıyordu. 


Bu sonuncusunu John'a söylememişti. Yaşlı adam kendisi akıl 
etmişti. 


"Biz Üç Dişsiz Silahşor'uz, Kıyametin Yaşlı Osurukları'yız, 
temiz veya kirli yöntemlerle o ikisinin yoluna taş koyacağız. 
Pisnumaralara kesinlikle izin var." John sırıttı. "Harvard 
İşletme Fakültesi'ne gitmedim. 


Haaa-vıd diye telaffuz etmişti. "Ama sanırım bir herifi 
hayalarından herkes kadar iyi tekmeleyebilirim." 


"Güzel," dedi Roland. Ayağa kalkmaya davrandı. "Sanırım 
biz artık..." 


Eddie bir elini kaldırarak onu durdurdu. Evet, Susannah ve 
Jake'in yanına gitmek için can atıyordu; sevdiği kadını 
kollarına alıp öpmek için sabırsızlanıyordu. 


Onu Calla Bryn Sturgis'de, Doğu Yolu'nda son görüsünün 
üzerinden yıllar geçmiş 


gibiydi. Yine de hayatı boyunca itaat edilmeye alışmış olan 
ve yabancıların ölüm tehlikesini göze alarak işbirliğine 
yanaşması son derece doğalmış gibi davranan Roland gibi 
kolayca gidemezdi. Eddie'nin Dick Beekhardt'm masasının 
diğer tarafında gördüğü bir başka araç değil, keskin zekâlı, 
çetinceviz... ama istedikleri şey için fazla yaşlı bir 
Amerikalıydı. Ve yaşlı demişken... 


Kemoterapi Çocuğu Aaron Deepneau için de aynı durum 
geçerli değil miydi? 


"Arkadaşım yola çıkmak istiyor, ben de öyle," dedi Eddie. 
"Gidilecek kilometrelerimiz var." 


"Biliyorum. Bir yara izi gibi yüzünde duruyor, evlat." 


Görev ve ka'mn bir göz üzerinde süs veya diğerinde şekil 
bozukluğu gibi görünebilen bir iz bırakması fikri Eddie'yi 
büyülemişti. Dışarıda gök gürledi ve bir şimşek çaktı. 


"Ama bunu neden yapıyorsun?" diye sordu Eddie. "Sebebini 
bilmem gerek. Yeni tanıştığın iki adamın söylediklerini niçin 
yapıyorsun?" 


John bir süre düşündü. O an boynunda olan ve 1989'da 
ölene dek takacağı, yaşlı 


bir kadının unutulmuş bir köyde Roland'a verdiği haça 
dokundu. İlerideki yıllarda büyük bir karar arifesinde 
düşünürken (en önemli karar belki de Tefin Kuzey Merkez 
Pozitronik ile iş yapmak için giderek artan bir heves 
gösteren IBM 


ile bağlantısını kesmekti) veya gizli bir faaliyet hazırlarken 
(örneğin ölümünden önceki yıl Yeni Delhi'deki Sombra 
Şirketi'ne yangın bombası atılması) haça hep böyle 
dokunacaktı. Haç, Moses Carver'a konuşmuş ama ne kadar 
üflerse üflesin John Cul-lum'ın yanında bir daha asla 
konuşmamıştı, ama bazen haçı 


tutarak uykuya dalarken düşünürdü: Bu bir sigul. Bu bir 
sigul, bir başka dünyadan gelen bir sigul. 


Sonlara doğru duyduğu pişmanlıklar içinde (birden fazla 
adamın hayatına mal olan kirli hamlelerden başka) en 
büyüğü, fırtınalı bir akşamda, Lovell kasabasındaki 
Turtleback Yolu'nda bir anlığına gördüğü diğer taraftaki 
dünyayı hiç ziyaret edememiş olmasıydı. Roland'ın sigul'u 
ara sıra rüyalarına güllerle dolu bir tarla ve simsiyah bir kule 
gönderirdi. Bazen ,1 hiçbir bedene ait olmayan, havada 
süzülerek hiç durmamacasına ufku tarayan korkunç iki kızıl 
gözün hayali gelirdi ziyaretine. Ara sıra rüyalarında bir 
adam, borusunu amansızca çalardı. 


Bu rüyalardan yanakları has-1 ret, kayıp ve sevgi 
gözyaşlarıyla ıslanmış halde uyanırdı. Parmaklan haçıl 
kavramış halde uyanır ve Discordia 'yi reddettim, hiçbir şey 


için pişman değilim, diye düşünürdü. Kızıl Kral'ın bedensiz 
gözlerine tukurdum ve bundan zevk aldım; kaderimi 
Silahşor'un ka-tet'( ile Beyaz'a emanet ettim bu kararımı 
asla sorgulamadım. 


Yine de diğer dünyaya bir kerecik olsun gidebilmiş olmayı 
isterdi; kapının ötesindeki dünyaya. 


"Doğru olan şeyleri istiyorsunuz," dedi Roland ve Eddie'ye. 
"Daha açık ifade edemem. Size inanıyorum." Duraksadı. 
"Size inancım var. Gözlerinizde gördüklerim doğru." 


Eddie tatmin olduğunu hissetti ve Cullum küçük bir çocuk 
gibi sırıttı. 


"Ayrıca görünüşe bakılırsa bana kocaman, olağanüstü bir 
makinenin anahtarını 


veriyormuşsunuz gibi görünüyor. Kim o makineyi çalıştırıp 
neler yapabildiğini görmek istemez ki?" 


"Korkuyor musun?" diye sordu Roland. 


John Cullum soruyu bir süre düşündükten sonra başım 
salladı. 


"Evet," dedi. 
Roland başını salladı. "Güzel." 
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Kapkara, için için kaynayan göğün altında, Cullum'ın 
arabasıyla Turtleback Yolu'na döndüler. En yoğun sezon 
olmasına ve Kezar kıyısındaki kulübelerin çoğunun dolu 
olmasına rağmen yol boyunca tek bir araca bile 
rastlamadılar. 


Göldeki tüm tekneler çoktan kıyıya dönmüştü. 


"Sizin için bir şeyim olduğunu söylemiştim," dedi John ve 
kamyonetinin çelik bir kutunun kabine dayandığı kasasına 
doğru yürüdü. Rüzgâr esmeye başlamıştı. Yaşlı 


adamın başındaki beyaz saçları uçuşturuyordu. Bir şifre 
girdi, kilidi açtı ve çelik kutunun kapağını kaldırdı. İçinden, 
iki gezginin çok iyi tanıdığı iki tozlu çanta çıkardı. Biri, çöl 
tozunun rengine bürünmüş, boylu boyunca deri şeritlerle 
tutturulmuş olan diğerinin yanında neredeyse yepyeni 
görünüyordu. 


"Çıkınlarımız!" diye bağırdı Eddie. O kadar mutluydu -ve 
şaşkın- ki sesi bir çığlık gibi çıkmıştı. "Nasıl oldu da?..." 


John'un yüzünde gelecekte olacağı kurnaz işadamının 
sinyallerini veren bir gülümseme belirdi: yüzeyde hoşnut, 
altta sinsi. "Hoş bir sürpriz, değil mi? Ben de öyle 
düşünmüştüm. Bir göz atmak için Chip'in dükkânına geri 
dönmüştüm -daha doğrusu dükkândan geri kalanlara- ve 
ortalığa hâlâ bir kargaşa hâkimdi. İnsanlar oraya buraya 
koşuşturuyor, cesetlerin üzerlerini örtüyor, sarı şeritlerle olay 
yerini kapatıyor, fotoğraf çekiyordu. Birisi çantalarınızı bir 
kenara koymuştu. 


Pek yalnız görünüyorlardı. O yüzden ben de..." Tek omzunu 
silkti. "Onları 


alıverdim." 


"Kiralık kulübelerinde Aaron Deepneau ve Calvin Tower'i 
Ziyaret ettiğimiz zaman zarfında olmalı," dedi Eddie. "Sözde 
Vermont için eşyalarını toplamak üzere evine gitmenden 
sonra. Değil mi?" Çantasının yan tarafını okşuyordu. O 
pürüzsüz yüzeyi çok iyi tanıyordu; çantanın yapıldığı geyiği 
o vurmuş, Roland'ın bıçağıyla derisini yüzdükten sonra 


Susan-nah'nın da yardımıyla deri şeritlerle dikmemiş miydi? 
Büyük robot ayı Shardik'in Eddie'nin iç organlarını az kalsın 
söküp alacağı günden kısa Wr süre sonraydı. Sanki önceki 
yüzyılda kalmış 


gibiydi. 


"Evet," dedi Cullum. Yaşlı adamın gülümsemesi daha da tatlı 
bir hal alınca Eddie'nin son şüpheleri de kayboldu. Bu dünya 
için doğru adamı bulmuşlardı. 


Doğruydu ve Gan'a çok çok teşekkürler dedi. 


"Tabancanı kuşan, Eddie," dedi Roland yıpranmış sandal 
ağacından kabzası olan silahı ona uzatarak. 


Benim. Artık benim olduğunu söylüyor. Eddie hafif bir 
ürperti hissetti. 


"Susannah ve Jake'e gideceğimizi sanıyordum." Ama yine de 
tabancayı hevesle kuşandı. 


Roland başını salladı. "Ama önce yapılacak bir işimiz 
olacağını sanıyorum. 


Callahan'ı öldürüp Jake'i öldürmeye çalışanlarla." 
Konuşurken yüz ifadesi değişmemişti ama hem Eddie Dean, 
hem de John Cullum kanlarının donduğunu hissetti. Bir an 
için Silahşor'a bakabilmek neredeyse imkânsız oldu. 


Böylece -kendileri bilmiyordu ve aslında böylesi bir 
merhameti hak etmiyorlardı-Flaherty, taheen Lamla ve fca- 
fef'lerinin ölüm fermanı imzalanmış oldu. 


8 


Aman Tanrı'm, demek istedi Eddie ama ağzından hiç ses 
çıkmadı. 


Cullum'ın kamyonetinin teki yanan geri lambasını takip 
ederek Turtle-back Yolu'nda kuzeye doğru ilerlerken giderek 
artan parlaklığı görmüştü. Önce zengin bir adamın evine 
giden yolu aydınlatan lambalardan yayıldığını, sonra 
projektör olabileceğini düşünmüştü. Ama sırtın göle doğru 
indiği sol taraflarındaki mavimsi, altın rengi parlaklık 
giderek artmıştı. Işığın kaynağına yaklaşırlarken (Cullum'ın 
kamyoneti artık neredeyse emekleme hızında ilerliyordu) 
Eddie yutkundu ve ana bedenden ayrılıp renk değiştirerek 
onlara doğru uçan parlak çemberi işaret etti: maviden altın 
rengine, sonra kırmızıya ve yeşile, tekrar altın rengine ve 
maviye. Merkezinde dört kanatlı bir böceğe benzer bir şey 
vardı. Cullum'ın kamyonetinin kasasının üzerinden geçip 
ağaçların arasına girerken onlara doğru döndü ve Eddie 
böceğin insan yüzüne sahip olduğunu gördü. 


"Ne... ulu Tanrı'm, Rolandne..." 


"Taheen," dedi Roland ve daha fazla konuşmadı. Giderek 
artan parlaklıkta yüzü 


sakin ve yorgun görünüyordu. 


Başka ışık çemberleri özgür kalıp ana bedenden ayrılarak bir 
kuyrukluyıldız haşmetiyle yolun üzerinden uçarak geçti. 
Eddie sinekler, minik mücevherlerle süslü sinekkuşları ve 
kanatlı kurbağalar gördü. Onla-m ötesinde... 


Cullum'ın kamyonetinin fren lambaları yandı; Eddie şaşkınca 
bakmaya öylesine dalmıştı ki Roland, onu sertçe 
uyarmasaydı yaşlı adama arkadan şiddetle çarpabilirdi. 
Eddie el frenini çekmeye veya kontağı kapamaya tenezzül 
etmeden Galaxie'nin vitesini Park konumuna getirdi. Sonra 
arabadan indi ve ağaçlarla kaplı dik yamaçtan aşağı inen 


yolun karanlık başlangıcına doğru yürüdü. Gözleri irileşmiş, 
ağzı bir karış açılmıştı. Cullum, genç adamın yanına gitti ve 
birlikte aşağı baktılar. Yolun iki yanında iki tabela vardı: 
soldakinde CARA LAUGHS, sağdakinde ise 19 yazıyordu. 


"Esaslı bir şey, değil mi?" diye usulca sordu Cullum. 


Üstüne bastın, diye karşılık vermek istedi Eddie, ama hâlâ 
konuşamı-yordu. Tek yapabildiği, nefesini vızıltıyla vermek 
oldu. 


Işığın büyük bölümü yolun doğusundaki ağaçların 
arasından, Cara Laughs'a giden yolun sol tarafından 
geliyordu. Burada ağaçlar -çoğunlukla çamlar, ladinler ve kış 
sonunda bastıran bir kar fırtınası yüzünden dallan eğilmiş 
huş ağaçları 


vardı- ayrılarak birbirlerinden uzaklaşmıştı ve yüzlerce figür, 
kırsal bir balo salonundaymış gibi aralarında ağırbaşlılıkla, 
çıplak ayakları yaprakların arasına gömülerek yürüyordu. 
Bazılarının Ro-derick'in Evlatları olduğu belliydi, en az 
Chayven'li Chevin kadar deforme olmuşlardı. Derileri 
radyasyon yaralarıyla kaplıydı ve neredeyse hiçbirinin saçı 
yoktu ama içinde yürümekte oldukları ışık onlara adeta 
bakılması imkânsız bir güzellik veriyordu. Eddie kucağında 
ölü 


görünen bir bebek taşıyan tek gözlü bir kadın gördü. Kadın, 
ona hüzün dolu bir ifadeyle baktı ve dudakları kıpırdadı ama 
Eddie hiçbir şey duyamadı. Yumuğunu alnına götürerek 
dizini kırdı. Sonra gözünün kenarına dokunarak onu işaret 
etti. 


Seni görüyorum, anlamındaydı bu hareket... ya da öyle 
olduğunu umuyordu. Seni çok iyi görüyorum. Ölü olan veya 
uyuyan çocuğu taşıyan kadın harekete karşılık verdi ve 
sonra gözden kayboldu. 


Yukarıda gök şiddetle gürledi ve bir yıldırım, ışığın 
merkezine doğru indi. 


Gövdesi yosunla kaplı çok yaşlı bir köknar ağacı ortadan 
ikiye ayrıldı ve gövdesinin ayrılan parçaları yere yaklaştı. 
Ağacın içi alev almıştı. Uçuşan kıvılcımlar -ateş değildi, bu 
değildi, daha ziyade gerçeküstü bir ışıltıydıalçak bulutlara 
doğru yükseldi. Eddie o kıvılcımların içinde dans eden minik 
bedenler gördü ve bir an için soluğu kesildi. Bir sürü Tinker 
Bell'i izlemek gibiydi ve ardından gözden kayboldular. 


"Şunlara bak," dedi John hürmetkar bir sesle. "Gaipten- 
gelenler! 


Tanrı'm,yüzlerce var! Keşke arkadaşım Donnie burda olup 
görebilseydi." 


Eddie, onun haklı olduğunu düşündü: yüzlerce adam, kadın 

ve çocuk aşağıdaki ağaçların arasında, ışığın içinde yürüyor, 
kayboluyor, beliriyor, tekrar kayboluyordu. İzlerken ensesine 
soğuk bir damla çarptı, sonra ikinci ve üçüncü 


damlalar onu takip etti. Rüzgâr ağaçların arasından şiddetle 
esti, periye benzer yaratıkları havaya uçurdu ve ağacın ikiye 
ayrılmış gövdesini dev meşalelere çevirdi. 


"Haydi," dedi Roland, Eddie'nin kolunu kavrayarak. "Yağmur 
bastırınca bir mum gibi sönecek. O sırada bu tarafta olursak 
çıkış yolumuz kapanmış demektir." 


"Nerde..." diye söze başladı Eddie, ama o sırada gördü. Işığın 
merkezi yolun sonunda, ağaçların bitip göle doğru uzanan 
kayaların başladığı yerdeydi ve o an bakılamayacak kadar 
parlaktı. Roland, onu o tarafa doğru sü-rüklüyordu. Gaipten- 
gelenleri seyretmeye dalmış olan John Cullum olduğu yerde 
birkaç saniye daha kaldıktan sonra onları izlemeye kalktı. 


"Hayır!" diye bağırdı Roland omzu üzerinden. Yağmurun 
şiddeti artmıştı, bozuk para iriliğindeki soğuk damlalar 
tenine artan sıklıkta düşüyordu. "Senin işin burda, John! 
Hoşça kal!" 


"Güle güle, çocuklar!" diye seslendi John. Durdu ve el 
salladı. Bir şimşek çakarak yüzünü bir anlığına parlak 
maviye, ardından koyu bir siyaha boyadı. 


"Elveda!" 


"Işığın tam merkezine doğru koşacağız, Eddie," dedi Roland. 
"Bu eski insanların değil, Prim'in kapılarından biri... yani 
sihirli. Yeterince konsantre olursak bizi istediğimiz yere 
götürecek." 


"Nereye..." 


"Vakit yok! Jake neresi olduğunu bana dokunuş yoluyla 
söyledi! Elimi sıkıca tut ve zihnini boşalt! Ben ikimizi 
götürebilirim!" 


Eddie, ona bundan kesinlikle emin olup olmadığını sormak 
istedi ama zaman yoktu. 


Roland koşmaya başladı. Eddie, ona katıldı. Tepenin 
eteğinden ışığa doğru koştular. Eddie milyonlarca minik ağız 
teninin üzerinde nefes alıyormuş gibi bir hisse kapıldı. 
Çizmeleri yerdeki kuru yaprakları çıtırdatarak eziyordu. 
Yanan ağaç sağ tarafındaydı. Pişen kabuğunun özsuyunun 
kokusunu alıyor, cızırtısını 


duyuyordu. Artık ışığın merkezine yaklaşmışlardı. Eddie 
ışığın gerisindeki Kezar Gölü'nü bir anlığına görebildi, sonra 
devasa bir gücün onu yakalayıp yağmur damlaları arasından 
mırıldanan, parlak ışığa doğru çektiğini hissetti. Bir an için 
bir kapı şekli seçebildi. Sonra Roland'm elini her iki eliyle 


sıkıca kavrayıp gözlerini kapattı. Yapraklarla kaplı zemin 
ayaklarının altında yok oldu ve uçmaya başladılar. 


YEDİNCİ BÖLÜM BİR ARAYA GELİŞ 
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Flaherty kurşunlarla çizilmiş ama bunun dışında sapasağlam 
olan, hiçbir şekilde geçit vermeyen ama o kahrolası veledin 
her nasılsa aşabildiği New York/Fedic kapısının önünde 
duruyordu. Lamla hemen yanında dikiliyor, Flaherty'nin 
hiddetinin azalmasını bekliyordu. Diğerleri de aynı 
sağduyulu sessizliği muhafaza ediyordu. 


Sonunda Flaherty'nin kapıya indirdiği yumruklar seyreldi. 
Son bir sert yumruk indirdi ve parmak eklemlerinden kan 
sıçradığını gören Lamla yüzünü buruşturdu. 


"Ne var?" diye sordu yüz ifadesini yakalayan Flaherty. "Ne? 
Söyleyecek bir şeyin mi var?" 


Flaherty'nin gözlerinin etrafındaki beyaz halkalar ve 
yanaklarındaki kızıllıklar Lamla'yı ilgilendirmiyordu. 
Koltukaltinda asılı olan otomatik tabancaya doğru tehditkâr 
bir tavırla kalkan eli de öyle. "Hayır," dedi. "Yok, sal" 


"Haydi, aklından geçenleri söyle," diye üsteledi Flaherty. 
Gülümsemeye çalışınca suratında iğrenç bir sırıtış belirdi; 
gözlerinde çılgınca bir bakış vardı. 


Arkasındaki adamlar usulca geri çekildi. "Diğerlerinin 
söyleyecek çok şeyi olacak; neden sen başlamıyorsun, 
dostum? Onu elimden kaçırdım! İlk öten sen ol, seni çirkin 
orospu çocuğu!" 


Ben öldüm, diye düşündü Lamla. Kral'a ömrüm boyunca 
hizmet ettikten sonra günah keçisi arayan bir adamın 


önünde yüz ifademi gizleyemedi-ğim için öleceğim. 


Etrafına bakıp kimsenin tek kelime etmeye niyeti olmadığını 
görünce, "Flaherty," 


dedi. "Seni bir şekilde gücendirdiysem özür..." 


"Ah, beni gerçekten gücendirdin!" diye bağırdı Flaherty. 
Öfkesi arttıkça Boston aksanı belirginleşiyordu. "Bu 
başarısızlığın hesabını akşama vereceğimden eminim ama 
önce sen vere..." 


İçinde bulundukları koridor ani bir nefes almış gibi havada 
keskin bir uğultu oldu. Flaherty'nin saçları ve Lamla'nın 
tüyleri uçuştu. Flaherty'nin emrindeki sığ adamlar ve 
vampirler döndü. Aniden içlerinden biri, Albrecht adında bir 
vampir çığlık atarak öne atıldı ve böylece Flaherty kot 
pantolonlarında, gömleklerinde ve çizmelerinde hâlâ 
yağmur damlalarının ıslaklığı bulunan, yeni gelen iki adamı 
görebildi. Ayaklarının dibinde tozlu çıkınlar, kalçalarından 
sarkan büyük tabancalar vardı. Flaherty sandal ağacından 
kabzayı, genç olan kılıfından şimşekten de hızlı bir hareketle 
çekmeden bir an önce gördü ve Albrecht'in niçin kaçtığını 
anladı. Bu tür tabancaları sadece belli insanlar taşırdı. 


Genç olan bir tek el ateş etti. Albrecht'in sarı saçları 
görünmez bir el tarafından karıştırılmışçasına havalandı ve 
bedeni, giysilerinin içinde kaybolurken yere yığıldı. 


"Selam olsun, Kral'ın hizmetkârları," dedi yaşlı olan. Sohbet 
havasında konuşmuştu. Flaherty -elleri sümüklü piçin 
geçmeyi başardığı kapıyı deli gibi yumruklamaktan dolayı 
kan içindeydi- hâlâ onu algılayamıyor gibiydi. Daha önce 
uyarıldıkları Silahşor, Gilead'lı Roland olduğu muhakkaktı 
ama oraya nasıl gelmiş, kör noktalarında nasıl belirivermişti? 
Nasıl? 


Roland'ın soğuk, mavi bakışları adamların üzerinde dolaştı. 
"Bu zavallı sürünün dinh'i olduğunu söyleyen hanginiz? Bir 
adım öne çıkarak bizi onurlandıracak mı? 


Onurlandırmayacak mı?" Bakışları teker teker adamlara 
yöneldi; sol eli tabancasının yanından uzaklaştı ve hafif, 
alayh bir gülümsemenin belirdiği ağzının kenarına doğru 
yükseldi. "Yapmayacak mı? Ne kötü. Birer korkak 
olduğunuzu görmek beni üzdü. Gücünüz ancak bir rahibi 
öldürüp bir çocuğun peşine düşmeye yetiyor demek. Hepiniz 
korkaksınız ve babalarınız da..." 


Flaherty kanayan sağ eliyle sol koltukaltından sarkan 
tabancasını hafifçe kavrayarak bir adım öne çıktı. "Liderleri 
benim, Steven'ın oğlu Roland." 


"Demek adımı biliyorsun?" 


"Evet! Adını yüzünden, yüzünü ağzından biliyorum. John 
Farson'ı şevkle emen annenin ağzıyla aynı, annen onu 
fışkırtana dek..." 


Konuşurken bir yandan da silahını çekiyordu; şüphesiz daha 
önce başvurup meyvesini aldığı bir numaraydı. Hızlı 
olmasına ve Roland'ın sol elinin işaret parmağı o tabancasını 
çekerken hâlâ ağzının kenarına değiyor olmasına rağmen 
Silahşor onu kolayca alt etti. İlk kurşun, Jake'i kovalayan 
grubun liderinin dudaklarının arasından girerek dişlerini ve 
üst çene kemiğini tuzla buz etti ve Flaherty ölümünden önce 
içine çektiği son nefesle kemik parçacıklarını 


ciğerlerine gönderdi. İkinci kurşun Fla-herty'nin kaşlarının 
tam ortasına gömüldü ve bedeni New York/Fedic kapısına 
doğru savrulurken ateşleyemediği Glock parmaklarının 
arasından koridorun zeminine düştü. 


Diğerlerinin büyük bölümü bir saniye içinde silahını çekti. 
Albrecht'i öldürdükten sonra boşalan yuvayı dolduran Eddie 
öndeki altısını öldürdü. 


Tabancası boşalınca daha önce öğretildiği gibi dinh'inin 
arkasına geçerek tekrar doldurdu. Roland beşini daha 
hakladıktan sonra sonuncuyu öldüren Eddie'nin arkasına 
geçerek kendi tabancasını doldurdu. 


Sona kalan Lamla ateş etmeye kalkmayacak kadar kurnazdı. 
Tüylü parmaklı, pürüzsüz avuçlu ellerini havaya kaldırdı. 
"Teslim olursam canımı bağışlayacak mısın, Silahşor?" 


"Hayır," dedi Roland tabancasını doğrultarak. "O halde 
kahrol, chary-ka," dedi taheen. Gilead'lı Roland tabancasını 
ateşledi ve Galee'li Lamla'nın cesedi yere yığıldı. 
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Flaherty'nin adamları kapının önüne istif edilmiş odunlar 
gibi yığılmıştı. 


Yüzüstü kapaklanan Lamla en öndeydi. Biri bile ateş etme 
fırsatı bulamamıştı. 


Duvarları fayansla kaplı koridor, barut dumanının ağır 
kokusuyla dolmuştu. Sonra duvardaki yorgun hava 
temizleyiciler devreye girdi ve silahşorlar duman yüklü 


havanın çekilişini yüzlerinde hissetti. 


Eddie tabancayı doldurdu (artık onun tabancasıydı, öyle 
söylenmişti) ve tekrar kılıfına koydu. Sonra cesetlere doğru 
yürüdü ve kapıya ulaşabilmek için dördünü 


kayıtsızca bir kenara çekti. "Susannah! Suze orda mısın?" 


Aramızda hiç kimse en basit, en gündelik işi yapmak için 
yanından kısa bir süreliğine, birkaç dakika için ayrılmış da 
olsa kalbinin sahibiyle, en büyük aşkıyla tekrar bir araya 
gelmeyi rüyaları haricinde gerçekten umar mı? Hayır, pek 
değil. Gözümüzün önünden her uzaklaştıklarında kalbimizin 
derinliklerinde onları ölmüş sayarız. O kadar çoğu 
bahşedildikten sonra sevgimizin sersemleştiren varsayımı 
için ister istemez Şeytan kadar alçalmayı bekleriz. 


Eddie de sesini duyana dek Susannah'nın ona cevap 
vermesini beklemiyordu ama sevdiği kadının sesi, bir başka 
dünyadan, ahşap kapının ötesinden geldi. "Eddie? 


Sen misin, tatlım?" 


Eddie'nin daha birkaç saniye önce son derece normal olan 
kafası bir anda taşınamayacak kadar ağırlaştı. Alnını kapıya 
dayadı. Gözkapakları da sanki tonlarca ağırlıktaydı, gözlerini 
kapadı. Ağırlığın sebebi bir anda kendini içinde yüzer 
bulduğu gözyaşları olmalıydı. Kan gibi sıcak damlaların 
yanaklarından aşağı yuvarlanışını hissedebiliyordu. Ve 
Roland'ın sırtına dokunan elini. 


"Susannah," dedi Eddie. Gözleri hâlâ kapalıydı. Elleri kapıya 
dayanmıştı. 


"Açabilir misin?" 
Cevap Jake'ten geldi. "Hayır ama siz açabilirsiniz." 


"Hangi kelimeyle?" diye sordu Roland. Neredeyse 
başkalarının gel-meşini umarak (çünkü kanı hareketlenmişti) 
bir kapıya, bir arkasına bakıyordu ama koridor boştu. "Hangi 
kelimeyle, Jake?" 


Kısa ama Eddie'ye çok uzunmuş gibi gelen bir duraksama 
oldu ve ardından ikisi birden konuştu. "Chassit." 


Eddie kelimeyi söyleyemeyeceğini düşündü; boğazı 
gözyaşlarıyla sıkışmıştı. 


Roland'ın böyle bir sorunu yoktu. Kapının önüne yığılmış 
cesetlerden birkaçını 


daha çekti (suratında hâlâ sabit bir sırıtış olan Fla- 
herty'ninki de dahil) ve kelimeyi söyledi. Dünyalar 
arasındaki kapı bir kez daha açıldı. Eddie kapıyı 


ardına kadar itti ve dördü karşı karşıya kaldı. Susannah ve 
Jake bir dünyada, Eddie ve Roland bir diğerindeydi ve 
aralarında yaşayan, mika gibi titreşen, şeffaf bir zar vardı. 
Susannah ellerini zarın içinden uzattı ve elleri her nasılsa 
dayanaksızca havada duran bir su kütlesinin içinden 
çıkıyormuşçasına uzandı. 


Eddie, Susannah'mn ellerini tuttu ve sevdiği kadının, onu 
Fedic'e çekmesine izin verdi. 
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Roland diğer tarafa geçtiğinde Eddie, Susannah'yı çoktan 
kaldırıp kucağına almıştı. Çocuk, Silahşor'a baktı. İkisi de 
gülümsemiyordu. Oy, Jake'in ayaklarının dibine oturmuş, 
ikisine birden gülümsüyordu. 


"Selam olsun, Jake," dedi Roland. 

"Selam olsun, baba." 

"Bana öyle mi diyeceksin?" 

Jake başını salladı. "Evet, eğer izin verirsen." 


"Beni kelimelerle ifade edemeyeceğim kadar memnun eder," 
dedi Roland. Sonra yavaşça -alışık olmadığı bir hareketi 


yapan biri gibi- kollarını açtı. Çocuk Jake ciddi ifadeli 
gözlerini Roland'ın yüzünden hiç ayırmadan o öldürücü 
ellerin arasına yürüdü ve bedenine dolanmalarını bekledi. 
Buna dair hiçbir zaman dile getiremediği hayaller kurmuştu. 


Bu arada Susannah, Eddie'nin yüzünü öpücüklere 

boğuyordu. "Ja-jje'i nerdeyse yakalıyorlardı," diyordu. "Ben 
kapının bu tarafında oturuyordum... o kadar yorgundum ki 
içim geçmiş olmalı. Ben uyanana kadar Jake üç dört kez..." 


Hikâyesinin her bir kelimesini daha sonra sonuna kadar 
dinleyecekti. Daha sonra konuşmak için fırsatları olacaktı. 
Ama o an Susannah'mn göğsünü avuçladı - 


kalbinin güçlü çarpışını hissedebilmek için sol göğsünü 
kavramıştı- ve dudaklarıyla dudaklarını örterek onu 
susturdu. 


Bu arada Jake hiçbir şey söylemiyordu. Yüzünü yanağı 
Roland'ın karnına yaslayacak şekilde yan tarafa çevirmişti. 
Gözleri kapalıydı. Silah-şor'un gömleğindeki yağmur, toz ve 
kanın kokusunu alabiliyordu. Kayıp olan anne ve babasını; 
ölen arkadaşı Benny'yi; çok uzun zaman kaçtığı yaratıklarca 
öldürülen pederi düşündü. Sarıldığı adam bir keresinde ona 
Kule uğruna ihanet etmiş, düşmesine izin vermişti ve Jake 
bunun bir daha tekrarlanmayacağını söyleyemezdi. 


Önlerinde daha kilometreler vardı ve zorlu olacaklarına 
şüphe yoktu. Yinedeoan mutluydu. Zihni sessiz, yaralı 
yüreği huzurluydu. Sarılmak ve aynı şekilde karşılık görmek 
yeterliydi. 


Gözlerini kapatıp oracıkta durmak ve babam benim için 
döndü, diye düşünmek yeterliydi. 


İKİNCİ KISIM 
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Tekrar bir araya gelen dört yolcu (Orta-Dünya'lı Oy da 
sayılırsa beş) Mia'nın yatağının ayakucunda duruyor, 
Susannah'nın ikim 'inden, yani ikizinden geri kalanlara 
bakıyordu. Cesedi bir nebze tanımlayan içi boşalmış giysiler 
olmasa muhtemelen hiçbiri bir zamanlar ne olduğunu 
anlayamayacaktı. Mia'nın yarılmış 


kafasının üzerindeki saç tutamları bile bir insana aitmiş gibi 
görünmüyordu; olağanüstü büyüklükte bir toz topağı olduğu 
sanılabilirdi. 


Roland tutkusu -bebe, bebe, hep bebe- onları neredeyse 
sonsuza dek parçalayacak kadından geriye ne kadar azının 
kaldığını düşünerek yok olan hatlara baktı. 


Onlar olmasa Kızıl Kral ve son derece zeki olan sağ koluna 
kim karşı koyacaktı? 


John Cullum, Aaron Deepneau ve Moses Carver. Biri hasta 
olan üç yaşlı adam. 


Onca şey yaptın, diye düşündü çözülüp hatları yok olan 
tozlu yüze "akarak. Onca şey yaptın, hiç vicdan azabı 
çekmeden, bir an bile duraksamadan daha fazlasını 


da yapardın ve dünyanın sonu gelirdi. Nefretten ziya-* bir 
sevgi kurbanı. Sevgi daima en yıkıcı silah olmuştur. 


Eğilerek eski çiçekler ve bayat baharatlar olabilecek kokuyu 
içine çekti, sonra soluğunu verdi. Bir kafaya pek 
benzemeyen şey bir anda bir toz haline dönüşüp uçuştu. 


"Evrene bir kastı yoktu," dedi sesi hâlâ titreyen Susannah. 
"Herhangi bir kadının sahip olduğu ayrıcalığı istedi; bir 
çocuk doğurmayı. Seveceği ve büyütebileceği birini." 


"Evet," diye onayladı Roland. "Doğru diyorsun. Sonunu bu 
kadar karanlık yapan da bu." 


"Bazen kötü niyeti olmayan herkes bir köşeye çekilip ölse 
başımızda daha az bela olurdu diye düşünüyorum," dedi 
Eddie. 


"O dediğin bizim de sonumuz olurdu, Koca Ed," diye belirtti 
Jake. Hepsi düşünmeye koyuldu ve Eddie iyi niyetle 
burunlarını sokmakla o güne dek kaç 


kişinin ölümüne sebep olduklarını merak etti. Kötü olanlar 
umurunda değildi ama kurunun yanında yaşın yandığı da 
olmuştu; Roland'ın kaybettiği aşkı Susan bunlardan sadece 
biriydi. 


Sonra Roland, Mia'nın cesedinin tozumsu kalıntılarının 
yanından ayrılıp ellerini kucağında kavuşturmuş halde 
yakındaki yataklardan birinde oturmakta olan Susannah'ya 
doğru yürüdü. "Doğu Yolu'ndaki çarpışmadan sonra bizden 
ayrılmanın ardından başına neler geldi, anlat bize," dedi. 
"Bilmemiz..." 


"Roland sizi bırakmayı hiç istemedim. Mia yaptı. Kontrolü ele 
geçirdi. Gidecek bir yerim olmasaydı -Doğan- hâkimiyeti 
tamamen alabilirdi." 


Roland anladığını belirtmek için başını salladı. "Yine de bu 
devar-tete'e nasıl geldiğini anlat. Ve Jake, senin hikâyeni de 


duymak istiyorum." 


"Devar-tete," dedi Eddie. Bu tabir ona tanıdık gelmişti. 
Roland'ın Lovell'da acılarına son verdiği değişken Chayven'li 
Chevin ile mi ilgiliydi? Galiba öyleydi. "Nedir?" 


Roland her birinin başucunda çelik boğumlu hortumlara 
bağlı başlıkların bulunduğu yataklarla; Tanrı bilir kaç 
çocuğun Calla'dan getirilip üzerlerinde deforme edildiği 
yataklarla dolu geniş odayı gösterdi. "Küçük hapishane veya 
işkence odası anlamına gelir." 


Beyaz saçlı 


"Bana pek de küçük görünmedi," dedi Jake. Kaç yatak 
olduğunu bilmiyor ama üç yüz civan olduklarını tahmin 
ediyordu. En az üç yüz. 


"Belki işimiz bitmeden önce daha büyüğünü de görürüz. 
Şimdi hikâyeni anlat, Susannah. Sen de Jake." 


"Burdan sonra nereye gidiyoruz?" diye sordu Eddie. 
"Belki hikâyeler yol gösterir," dedi Roland. 
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Susannah ve Jake maceralarını anlatırken Roland ve Eddie 
sessiz bir büyülenmişlikle dinledi. Roland, ona para veren ve 
otelde oda tutan Mathiessen van Wyck'ten bahsederken ilk 
kez Susannah'nın sözünü kesti. Silahşor, Eddie'ye çantanın 
astarının içindeki kaplumbağayı sordu. 


"Bir kaplumbağa olduğunu bilmiyordum. Bir taş 
olabileceğini düşünmüştüm." 


"Bu bölümü tekrar anlatırsan dinlerim," dedi Roland. 


Eddie böylece dikkatle düşünüp hiçbir ayrıntıyı atlamamaya 
gayret ederek (çok uzun bir zaman öncesinde kalmış 
gibiydi) Peder Callahan ile Geçit Mağarası'na tırmanmalarını 
ve içinde Siyah On Üç'ün bulunduğu hayaletağacından 
kutuyu açmalarını anlattı. Siyah On Üç'ün kapıyı açacağını 
düşünmüşler, öyle de olmuştu ama önce... 


"Kutuyu çantaya koyduk," dedi Eddie. "New York'ta ORTA 
KASABA KULVARLARINDA HEP 


PUAN VAR, Calla Bryn Sturgis'de ise ORTA DÜNYA 
KULVARLARINDA HEP PUAN VAR yazısı 


olan çanta, hatırladınız, değil mi?" Hepsi hatırlıyordu. 


"Ve çantanın astarının içinde bir kabarıklık hissettim. 
Callahan'a söylediğimde bana..." Eddie bir süre düşündü. 
"Simdi onu incelemenin zamanı değil,' dedi. Ya da buna 
benzer bir şey. Ben de onunla aynı fikirdeydim. Zaten 
elimizde yeterince gizem var, diye düşünmüştüm. Bunu bir 
başka güne bırakmak daha iyiydi. Roland Tanrı aşkına o şeyi 
çantanın * Çine kim koymuş olabilir?" 


"Ona bakarsan çantayı boş arsaya kim bıraktı?" diye sordu 
Susannah. "Ya da anahtarı?" diye araya girdi Jake. "Dutch 
Hill'deki evin anahtarını o boş arsada bulmuştum. Gül 
müydü? Gül onları bir şekilde... bilemiyorum... yapmış 
olabilir mi?" 


Roland bir süre düşündü. "Tahmin yürütmem gerekseydi," 
dedi. "O işaretleri ve sigul'lan sai King'in bıraktığını 
söylerdim." 


"Yazar," dedi Eddie. Fikri kafasında tarttıktan sonra yavaşça 
başını salladı. 


Lisede öğrendiği bir kavramı hayal meyal hatırlıyordu, 
makineden çıkan tanrı idi ismi. Bu kavramı anlatan Latince, 
süslü bir terim de vardı ama Eddie hatırlayamıyordu. Diğer 
çocuklar itaatle not tutarken o muhtemelen sırasının üzerine 
Mary Lou Kenopensky'nin ismini yazmakla meşguldü. Ama 
kavram, bir oyun yazarının kendini bir köşeye atabildiği 
takdirde Tanrı'yı gökyüzünden çiçek desenli bir araba içinde 
gönderebileceği ve başı belada olan karakterleri 
kurtarabileceğiyle ilgiliydi. Bu, hiç şüphesiz Tanrı'ya 
(sahnenin üzerinden inen ve özel efektlerle desteklenen 
göstermelik tanrıya değil, cennete olan Tanrı'ya) inanan 
oyun severleri hoşnut ediyordu zira hak edenlerin gerçekten 
kurtarılabileceğini görmek inançlarını doğruluyordu. Böyle 
fikirlerin modası 


modern çağda kuşkusuz geçmişti ama Eddie popüler 
romancıların (sai King'in olma yolunda göründüğü türde 
yazarlar) bu tekniği muhtemelen hâlâ kullanmakta 
olduğunu ama daha iyi gizlediklerini düşündü. Küçük kaçış 
kapakları 


yaratıyorlardı. Üzerlerinde HAPİSTEN KAÇİP KURTUL, 
KORSANLARDAN KAÇ 


veya KORKUNÇ KASIRGA YÜZÜNDEN ELEKTRİK KESİLDİ, 
İNFAZ ERTELENDİ gibi şeyler yazan kartlar gönderiyorlardı. 
Makineden çıkan tanrı (yani aslında yazarın kendisi) 
hikâyesinin, "Ve böylece ka-tet Jericho Tepesi'nde öldü, 
kötüler kazandı, Discordia hüküm sürmeye başladı, çok 
üzgünüm, şansları bir dahaki sefer yaver gider umarım (bir 
dahaki sefer mi, ha ha ha), SON," gibi tatmin etmekten çok 
uzak bir cümleyle sona ermemesi için sabırla çalışıp 
karakterlerinin güvenliğini sağlıyordu. 


Küçük güvenlik ağları, bir anahtar gibi. Oyma kaplumbağa 
da onlardan biriydi elbette. 


"Onları yazarak bu hikâyeye kattıysa onu gördüğümüz 1977 
yılından cok sonra yapmış olmalı," dedi Eddie. 


"Evet," diye onayladı Roland. 


"Ve bunları kendisinin uydurduğunu sanmıyorum," dedi 
Eddie. "O uydurmuş olamaz. 


O sadece... bilmiyorum, sadece bir..." 
"Şarlatan mı?" diye sordu Susannah gülümseyerek. 


"Hayır!" dedi şok olmuş görünen Jake."O değil. O bir 
gönderici. Bir uzak-gönderici." Babasını ve yayın ağındaki 
görevini düşünüyordu. 


"Üstüne bastın," dedi Eddie ve parmağını çocuğa uzattı. Bu 
fikir onu bir başkasına yönlendirdi: Stephen King onları 
hikâyesine ekleyecek kadar uzun süre hayatta kalamazsa 
anahtar ve kaplumbağa ihtiyaç duydukları zaman orada 
olmayacaktı. Dutch Hill'deki evin içindeki Bekçi Jake'i 
yiyecekti... tabi oraya kadar gidebilirse ki çok büyük 
ihtimalle gidemeyecekti. Dutch Hill'deki canavardan 
kaçabilse bile Dixie Pig'deki Büyükbabalar -Callahan'ın 
Birinci Tip vampirleri- onu öldürülüp yiyecekti. 


Susannah onlara Mia Plaza-Park Hotel'den Dixie Pig'e doğru 
son yolculuğuna başlarken gördüğü imgelemi anlatmayı 
düşündü. Bu imgelemde Oxford, Mississippi'de bir 
hapishane hücresindeydi ve bir yerlerden televizyon sesi 
geliyordu. Chet Huntley, Walter Cronkite, Frank Mc-Gee: 
haberciler ölülerin isimlerini sayıyordu. Bu isimlerden 
bazılarını (Başkan Kennedy ve Diem kardeşler gibi) 
tanıyordu. Christa McAuliffe gibi bazı isimleri ise 
tanımıyordu. Ama duyduğu isimlerden birinin Stephen King 
olduğundan emindi. Chet Huntley'nin partneri (iyi geceler 
Chet iyi geceler David) 


Stephen King'in evinin yakınlarında yürüyüş yaparken bir 
minibüsün Çarpması 


sonucu öldüğünü söylemişti. Brinkley'ye göre King elli iki 
yaşındaydı. 


Susannah bunu onlara söyleseydi pek çok şey farklı 
olabilirdi ya da olmazdı. 


Duyduklarından bahsetmek için ağzını açmıştı ki -tepenin 
yamacından düşen parça bir taşa, o taş daha büyük bir taşa, 
o da bir kayaya Çfrpar ve heyelan başlar-kapının açıldığını 
ve gürültülü ayak seslerinin yaklaştığını duydular. Hepsi 
birden sesin geldiği yöne döndü. Jake 'Rj. za'sma, diğerleri 
tabancalarına uzanmıştı. 


"Rahat olabilirsiniz, çocuklar," diye mırıldandı Susannah. 
"Tehlike yok. Onu tanıyorum." Ve sonra DNK 45932'e döndü. 
"Seni bu kadar çabuk görmeyi beklemiyordum. Aslında seni 
bir daha göreceğimi pek sanmıyordum. Ne haber, Nigel 
ahbap?" 


Böylece söylenebilecek bir şey söylenmemiş oldu ve '99 
yılının bir bahar gününde bir Dodge minibüs ile randevusu 
olan yazarı kurtarmak için yeryüzüne inebilecek deus ex 
maduna olduğu yerde, aşağıda kendi rollerini oynamakta 
olan ölümlülerin üzerindeki yerinde kaldı. 
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Susannah'ya göre robotların en iyi yönlerinden biri çoğunun 
kin tut-mamasıydIı. 


Nigel, ona görme fonksiyonunu tekrar düzeltecek hiç kimse 
olmadığını (aslında gerekli teçhizata, disklere ve tamirat 
rehberlerine ulaşabildiği takdirde sorunu kendisi de 
giderebilirdi) bu yüzden kuvözün kırık parçalarını almak için 


kızılötesi bakışlarını kullanarak oraya geri döndüğünü 
söyledi. Gösterdiği ilgi için Susannah'ya teşekkür etti ve 
kendini arkadaşlarına tanıttı. 


"Tanıştığımıza memnun oldum, Nige," dedi Eddie. "Ama biz 
seni tutmayalım, tamir işlerine bir an önce başlamak istersin 
sanırım." Ed-die'nin sesi nazikti ve tabancasını kılıfına geri 
koymuştu ama eli hâlâ kabzasının üzerindeydi. Aslında 
Nigel'ın Calla Bryn Sturgis'teki malum bir haberci robota 
olan benzerliği onu biraz korkutmuştu. O robot kin 
tutuyordu. 


"Hayır, kal," dedi Roland. "Sana yaptıracak işlerimiz olabilir 
ama şu an için sessiz olmanı tercih ederim. Sana uyarsa 
kendini kapat." Uymazsa da... diyordu ses tonu. 


"Elbette, sai," dedi Nigel İngiliz aksanıyla. "Beni Nigel, sana 
ihtiyacı” var, diyerek tekrar çalışır konuma getirebilirsiniz." 


"Güzel," dedi Roland. 


Nigel paslanmaz çelikten sıska (ama şüphesiz çok kuvvetli) 
kollarını göğsünde kavuşturup hareketsiz kaldı. 


"Kırık camları toplamak için geri dönmüş," dedi Eddie hafif 
bir şaşkınlıkla- 


"Belki Tet Şirketi onları satabilir. Amerikalı her ev hanımı 
ikişer tane ister; biri ev, diğeri bahçe için." 


"Bilimle ilgimiz ne kadar az olursa o kadar iyi," dedi 
Susannah karanlık bir ifadeyle. New York ve Fedic arasındaki 
kapının önünde kısa bir süre uyumuş 


olmasına rağmen çok bitkin, nerdeyse tükenmiş 
görünüyordu. "Bu dünyayı ne hale getirdiğine baksanıza." 


Roland başını Jake'e doğru salladı ve çocuk, Peder Callahan 
ile 1999 New York'unda yaşadıkları macerayı Oy'u 
neredeyse ezecek olan taksiyle başlayıp Dixie Pig'in yemek 
salonundaki sığ adamlara ve vampirlere yaptıkları saldırıyla 
bitirerek anlattı. Siyah On Üç'ü Dünya Ticaret Merkezi'nin 
altında bir dolaba koymalarını, 2002 Haziranı'na dek orada 
güvende olacağını, Susannah'nın şişenin içindeki mesaj gibi 
Dixie Pig'in önündeki oluğa bıraktığı kaplumbağayı 


bulmalarını anlatmayı da ihmal etmedi. 


"Çok cesurca," dedi Susannah, Jake'in saçlarını karıştırarak. 
Sonra Oy'un başını 


okşamak için eğildi. Hantal Billy tilkiye benzer ufak yüzünde 
bir gülümseme ile gözleri yarı kapalı halde boynunu uzatıp 
okşanmanın tadını çıkardı. "Hem de çok. 


Teşekkürler derim, sai Jake." “TeşekAke!"dediOy. 


"Kaplumbağa olmasaydı ikimizi de haklarlardı," dedi Jake. 
Sesi sakindi ama yüzü 


solmuştu. "Yine de peder... 0..." Gözyaşını avucunun alt 
kısmıyla sildikten sonra Roland'a baktı. "Beni göndermek 
için onun sesini kullandın. Seni duydum." 


"Evet, mecbur kaldım," dedi Silahşor. "Pederin istediği de 
farklı değildi." 


"Vampirler onu ele geçiremedi," dedi Jake. "Peder kanını içip 
onu kendilerinden biri yapmalarına fırsat vermeden 
Ruger'ımı kullandı. Zaten kendilerinden biri yapmaya 
kalkacaklarını sanmıyordum. Paramparça ed'P yiyeceklerdi. 
Çılgına dönmüşlerdi." 


Roland başıni sallıyordu. 


"Gönderdiği son şey -sanırım yüksek sesle söyledi ama emin 
değilim-şuydu..." 


Jake bir süre düşündü. Artık kendini tutmadan ağlıyordu. 
"Dilerim Kule'ni bulursun, Roland, içine girer ve en üst 
katına kadar çıkarsın,' dedi. Sonra..." 


Jake dudaklarını büzerek sesli bir şekilde üfledi. "Gitti. Mum 
alevi gibi. Başka hangi dünyalar varsa oraya." 


Sesi kesildi. Bir süre hiçbiri konuşmadı. Sonra Eddie, "Pekâlâ 
yine bir aradayız," dedi. “Şimdi ne yapıyoruz?" 
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Roland yüzünü buruşturarak oturduktan sonra Eddie'ye 
bakışlarıyla -kelimelerden çok daha açık bir şekilde- neden 
sabrımı sınıyorsun? dedi. "Pekâlâ," dedi Eddie. 


"Bu sadece bir alışkanlık. Bana öyle bakma." "Alışkanlık olan 
ne Eddie?" 


Eddie bağımlı olup Henry ile geçirdiği o bir yılı son 
zamanlarda neredeyse hiç 


düşünmemişti ama o an aklına geldi. Bununla birlikte 
söylemek istemiyordu, utandığından değildi -artık o safhayı 
aştığına inanıyordu- asıl sebep Silahşor'un Eddie'nin şartları 
ağabeyi Henry'ye göre açıklamasına duyduğu, giderek artan 
sabırsızlığı hissetmesiydi. Ve belki de bu adildi. Tamam, 
Henry Eddie'nin hayatında belirleyici, şekillendiriri bir rol 
oynamıştı. Tıpkı Cort'un Roland'ın hayatında oynadığı rol 
gibi... ama Silahşor eski öğretmeninden her zaman söz 
etmiyordu. "Cevabı bildiğim halde sorular soruşum," dedi 
Eddie. "Ve bu kez cevap nedir?" 


"Kule'ye gitmeden önce Gök Gürültüsü'ne geri dönüyoruz. 
Kırıcı-lar'ı ya öldüreceğiz ya da serbest bırakacağız. Işınlar'ı 
güvene almak için hangisi gerekiyorsa. Walter'i ya da Flagg'i 
veya kendine ne diyorsa onu öldüreceğiz. 


Çünkü o elebaşı, değil mi?" 


"Öyleydi," dedi Roland. "Ama şimdi sahneye yeni bir oyuncu 
çıktı. Robota baktı. 


"Nigel, sana ihtiyacım var." 


Nigel kollarını indirdi ve başını kaldırdı. "Nasıl hizmet 
edebilirim?1 "Bana yazabileceğim bir şey bularak. Var mı?" 


"Çıkarım Salonu'nun diğer ucundaki Denetleyici Odası'nda 
tüken-tnezkalemler, kurşunkalemler ve tebeşirler var, sai. En 
azından son gidişimde vardı." 


"Çıkarım Salonu," dedi Roland düşünceli bir ifadeyle yatak 
sıraları-na bakarak. 


"Bu ismi mi verdiniz?" 


"Evet, sai." Sonra neredeyse çekinerek devam etti. 
"Kelimelerinizde-lo tonlamalar ve dalgalanmalar kızgın 
olduğunuzu belirtiyor. Öyle mi gerçekten?" 


"Buraya yüzlerce, binlerce çocuk getirdiler -hâlâ pek 
çoğunun hasarlı doğduğu dünyadan getirdikleri sağlıklı 
çocuklar- ve akıllarını boşalttılar. Neden kızgın olayım?" 


"Bilmediğimden eminim, sai," dedi Nigel. Belki de oraya 
döndüğü için pişmanlık duyuyordu. "Ama sizi temin ederim 
çıkarım işlemlerinin bir parçası değildim. Ben bakım dahil 
olmak üzere yerel hizmetlerden sorumluyum." 


"Bana bir kurşunkalem ve bir parça tebeşir getir." 


"Beni imha etmeyeceksiniz değil mi, sai? Son on iki, on dört 
yıldır çıkarım işlemlerinden Dr. Scowther sorumluydu ve o da 
öldü. Bu hanım, sai onu öldürdü, hem de kendi silahıyla." 
Nigel'ın sesinde kısıtlı kapasitesi gözönüne alındığında 
oldukça belirgin sayılabilecek bir sitem vardı. 


Roland az önce söylediğini tekrarladı. "Bana bir kurşunkalem 
ve bir parça tebeşir getir. Hemen." 


Nigel söyleneni yapmak üzere uzaklaştı. 


"Yeni oyuncu derken bebeği kastediyorsun sanırım," dedi 
Susannah. 


"Elbette. O bah-bo iki babaya sahip." 


Susannah başını salladı. Terk edilmiş Fedic kasabasına 
(Sayre, Scowther ve Kurtlar gibileri dışında terk edilmiş) 
yaptıkları geçiş ziyareti sırasında Mia'nm ona anlattığı 
hikâyeyi düşünüyordu. Biri beyaz biri zenci, biri hamile 
diğeri hamile olmayan iki kadın Gin-Puppy Meyhanesi'nin 
önünde * sandalyeye oturup konuşmuştu. Mia orada Eddie 
Dean'in karısına pek Ç'kşey... bildiklerinin çok daha fazlasını 
anlatmıştı. 


Beni orada değiştirdiler, demişti Mia. Muhtemelen Dr. 
Scowther ve a$ka doktorlardan oluşan bir ekibi 
kastediyordu. Büyücüler de var mıydi? Diğer tarafa geçmiş 
Manni gibi insanlar? Belki. Kim bilebilirdi? Çi karım 
Salonu'nda ölümlü 


kılınmıştı. Sonra Roland'm spermi içindeyken başka bir 
gelişme olmuştu. Mia o kısmı tam hatırlamıyordu, tek 
hatırladığı kızıl bir karanlıktı. Susannah şimdi Kızıl Kral'ın 
Mia'nın yanına şahsen gelmiş olabileceğini, o kocaman 


örümcek gövdesiyle üzerine çıktığını ve iğrenç sperminin bir 
şekilde Roland'mkiyle birleşmiş olabileceğini düşünüyordu. 
Her nasıl olmuşsa, bebek Susannah'nın gördüğü korkunç 
karışım haline gelmişti: bir örümcek-çocuk. Ve şimdi dışarıda 
bir yerdeydi. Ya da belki oradaydı, konuştukları sırada onları 
izliyordu. Nigel, Roland'm istedikleriyle geri döndü. 


Evet, diye düşündü Susannah. Bizi seyrediyor. Ve bizden 
nefret ediyor... ama nefretinin dağılımı eşit değil. Dan-tete 
en çok Roland'dan nefret ediyor. Ilk babasından. 


Ürperdi. 


"Mordred seni öldürmek istiyor, Roland," dedi. "Görevi bu. 
Yaradılış sebebi bu. 


Senin, amacının ve Kule'nin sonunu getirmek." 


"Evet," dedi Roland. "Ve babasının yerine hükmetmek. Kızıl 
Kral çok yaşlı ve bir şekilde hapiste olduğuna giderek daha 
çok inanıyorum. Bu doğruysa artık düşmanımız sayılmaz 
demektir." 


"Discordia'nın diğer tarafındaki şatosuna gidecek miyiz?" 
diye sordu Jake. Son yarım saat içindeki ilk konuşmasıydı. 
"Gideceğiz, değil mi?" 


"Galiba evet," dedi Roland. "Eski efsanelerde oraya Le Casse 
Roi Russe deniyor. 


Oraya ka-tet olarak gidecek ve içinde yaşayan ne varsa 
katledeceğiz." 


"Öyle olsun bakalım," dedi Eddie. "Tanrı adına, öyle olsun." 


"Evet," dedi Roland. "Ama öncelikli işimiz Kırıcı'lar. Buraya 
gelmeden hemen önce Calla Bryn Sturgis'te hissettiğimiz 


Işın Depremi işlerinin neredeyse sonuna geldiklerini 
gösteriyor. Öyle olmasa bile..." 


"Yaptıklarına bir son vermek bizim işimiz," dedi Eddie. 


Roland başını salladı. Hiç o kadar yorgun görünmemişti. 
"Evet," dedi. 


"Öldüreceğiz veya serbest bırakacağız. Kalan iki Işın'a zarar 
vermelerini bir şekilde önlemeliyiz. Ve dan-tete'in işini 
bitirmeliyiz. Kızıl Kral a ait olan... 


ve bana." 


N gel m epeyce faydası 0,du (ama yaramı sadece RO,and ve 
Wine değildi). Oncehkle Ikl tükenmez, iki kurşunkalem 
getirdi .biri bir n t kâtibinin eline yakışacak kadar eskiydi) ve 
biri rui kah n Hsırı alıp bir diğerini Jake'e uzattı "Si" 


“ı“idiıu teoe- nmı bir tarafa güzelce yaz Jake " 
aoyıcaiKie- 
^ £ e*«*,, yKdl. Ve omya e6aneyj ^ gcfan taba wr ta 


"Fedic," dedi Roland 1'i göstererek ve 2'ye doğru kısa bir 
çizgi çizdi. "Ve burası da altında kapılarla Discordia Şatosu. 
Duyduğuma göre olağanüstü bir geçit merkeziymiş. Bizi 
buradan oraya, şatonun altına götürecek bir geçit olacak. 
Şimdi Susannah, Kurtlar'ın nasıl gittiğini ve ne yaptığım bir 
kez daha anlat." Tutamağı içindeki tebeşiri ona uzattı. 


"Tek-yönlü bir kapı onları şuraya getiriyor," dedi Susannah 
2'den Ja-ke'in yanına Gök Gürültüsü İstasyonu yazdığı 3'e 
bir çizgi çizerek. "Bu kapıyı 


gördüğümüzde mutlaka tanırız diye düşünüyorum, çünkü 
atlarıyla birlikte geçtikleri için büyük olmalı. Tabi tek sıra 
halinde geçmiyorlarsa." "Belki öyle yapıyorlardır," dedi 
Eddie. "Yanılmıyorsam eski insanların bıraktıklarına çok bağlı 
kalmışlar." 


"Yanılmıyorsun," dedi Roland. "Devam et, Susannah." 
Çömelmiş ama sağ bacağını 


hafifçe uzatarak oturuyordu. Eddie kalçasındaki sancının ne 
şiddette olduğunu ve tekrar kavuştuğu çıkınında 
Rosalita'nın kedi yağından kalıp kalmadığını merak etti. 
Kaldığını sanmıyordu. 


"Kurtlar, Gök Gürültüsü'nden sonra demiryolu boyunca en 
azından gölgeden... ya da karanlıktan... her ne ise ordan 
çıkana dek ilerliyor. Sen ne olduğunu biliyor musun, 
Roland?" 


"Hayır ama yakında göreceğiz." Sol eliyle devam etmesini 
işaret eden sabırsız hareketi yaptı. 


"Nehri aşıp Callalar'a varıyorlar ve çocukları alıyorlar. 
Sanırım Gök Gürültüsü'ne döndüklerinde atlarını ve 
çocukları trene bindirip Fedic'e o şekilde gidiyorlar, çünkü 
kapı diğer tarafa açılmıyor." 


"Evet, bence de yaptıkları bu," dedi Roland. "8 ile 
işaretlediğimiz Devar-toi'yi pas geçiyorlar." 


Susannah devam etti. "Scowther ve Nazi doktorları bu 
yataklara bağlı başlıklarla çocuklardan bir şey çıkarıyordu. 
Kırıcılar'a verdikleri her neyse onu. Sanırım ya yediriyorlar 
ya da zerk ediyorlar. Çocuklar ve beyin zımbırtısı Gök 
Gürültüsü'nden kapı aracılığıyla gönderiliyor. Çocuklar Calla 
Bryn Sturgis'e veya diğer Callalar'a trenle gönderiliyor, De- 
var-toi'de ise..." 


"Akşam yemeği hazır, efendim," dedi Eddie kasvetli bir 
ifadeyle. Nigel bu noktada neşeyle araya girdi. "Yiyecek bir 
şey ister miydiniz, sailer?" 


Jake karnının guruldadiığını fark etti. Pederin ölümünün -ve 
Dixie pig'de gördüklerinin- üzerinden o kadar az bir süre 
geçmişken o kadar acıkmak korkunçtu ama yine de açtı işte. 
"Yemek var mı, Nigel? Gerçekten?" 


"Evet, elbette genç adam," dedi Nigel. "Korkarım sadece 
konserve yiyecekler ama size iki düzineden fazla çeşit 
sunabilirim. İçlerinde haşlanmış fasulye, tonbalığı, çeşitli 
çorbalar..." 


"Ben çorba alayım," dedi Roland. "Ama birkaç çeşit getirsen 
iyi olur." 


"Elbette, sat" 


"Bana bir Elvis Spesiyal ayarlayamazsın, değil mi?" dedi Jake 
özlemle. "Fıstık ezmesi, muz ve domuz pastırması." 


"Tanrım, evlat," dedi Eddie. "Bu ışıkta belli oluyor mu 
bilmiyorum ama yüzüm yeşile dönüyor." 


"Ne yazık ki muz veya domuz pastırması yok," dedi Nigel. 
"Ama fıstık ezmesi ve üç çeşit jöle var. Ve elma marmelatı." 


"Elma marmelatı iyi olur," dedi Jake. 


"Devam et, Susannah," dedi Roland, robot yiyecekleri 
getirmeye gidince. "Aslında belki de seni böyle acele 
ettirmeme gerek yok. Yedikten sonra hepimizin dinlenmesi 
gerek." Bu fikir onu hiç hoşnut etmişe benzemiyordu. 


"Anlatacak bir şey kaldığını sanmıyorum," dedi Susannah. 
"Kulağa karmaşık geliyor -küçük haritamız ölçeksiz 


olduğundan aynı zamanda karmaşık görünüyor-ama temel 
olarak yaklaşık her yirmi dört yılda bir tekrarlanan bir 
döngü: Fedic'ten Calla Bryn Sturgis'e, sonra çocuklarla 
birlikte beyinlerini boşaltacakları Fedic'e. Sonra çocukları 
Calla'ya geri gönderiyorlar ve elde ettikleri beyin yemeğini 
Kırıcılar'ın olduğu hapishaneye götürüyorlar." 


"Devar-toi," dedi Jake. 


Susannah başını salladı. "Asıl soru, bu döngüyü nasıl 
kıracağımız." 


"Kapıdan geçip Gök Gürültüsü İstasyonu'na gideceğiz," dedi 
Roland. "İstasyondan da Kırıcılar'ı tuttukları yere. Ve orda..." 
ka-tet'ine teker teker baktı ve eliyle tabancasını 
ateşliyormuş gibi bir hareket yaptı. 


"Muhafızlar olacaktır," dedi Eddie. "Muhtemelen sayıları çok 
olacak. Ya sayıca ezilirsek?" 


"Bu ilk sefer olmayacak," dedi Roland. 
İKİNCİ BÖLÜM İZLEYİCİ 
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Nigel neredeyse araba tekerleği büyüklüğünde bir tepsiyle 
geri döndü. Üzerinde sandviçler, çorbayla dolu iki termos 
(dana eti ve tavuk) ve kutu içecekler vardı. Coke, Sprite, 
Nozz-A-La ve Wit Green Wit adında bir başka içecek. Eddie 
bu sonuncusunu denedi ve tarif edilemeyecek kadar kötü 
olduğunu belirtti. 


Nigel'ın artık Tanrı bilir kaç yıldır veya kaç asırdır olduğu 
neşeli, hizmete hevesli robot olmadığını hepsi de 
görebiliyordu. Baklava şeklindeki kafası sert ve ani 
hareketlerle bir sağa bir sola dönüyordu. Sol tarafa 


döndüğünde "Un, deux, trois!"n sağa döndüğünde ise "Ein, 
zwei, drei!"“£'"“> diye mırıldanıyordu. 


Karnında artık alçak, sabit bir tıkırtı vardı. 


"Neyin var tatlım?" diye sordu Susannah, robot tepsiyi 
aralarında yere bırakırken. 


"Oto-teşhis test serileri iki ila altı saat içinde bütünsel sistem 
çöküşü 


öngörüyor," dedi Nigel hüzünlü ama sakin bir tavırla. 
"Önceden var olan Fransızca, "Bir, iki, üç!" Almanca, "Bir, iki, 
üç!" ve şimdiye dek karantina altında tutulan mantık 
hataları GDS'ye sızdı." Sonra başını sertçe sağa çevirdi. 


"Ein, zwei, drei! Ya özgür yaşa ya öl, işte sana Greg!" 
"GDS nedir?" diye sordu Jake. 
"Ve Greg kim?" diye ekledi Eddie. 


"GDS Genel Düşünce sistemidir," dedi Nigel. "Böyle iki 
sistem var; makul ve mantık dışı. Bilinçli ve bilinçsiz de 
diyebilirsiniz. Greg'e gelince, okumakta olduğum romanda 
bir karakter olan Greg Stillson olmalı. Hoş bir roman. 
Stephen King'in Çağrı adlı kitabı. Onu gündeme niçin 
getirdiğimi bilmiyorum." 
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Nigel, Asimov Robotları dediği türlerde mantık hatalarına sık 
rastlandığını 


açıkladı. Robot ne kadar zeki olursa mantık hataları o kadar 
artıyor ve o kadar erken ortaya çıkıyordu. Eski insanlar 
(Nigel onlara Yaratıcılar diyordu) buna önlem olarak sıkı bir 


karantina sistemi kurmuştu. Bu sistem hatalara suçiçeği 
veya kolera muamelesi yapıyordu. (Jake bunun deliliğe karşı 
çok iyi bir sistem olduğunu düşündü ama psikiyatrlar 
işlerinden olacakları için pek rağbet etmezdi muhtemelen.) 
Nigel gözlerinin kurşunlarla parçalanmasının yarattığı 
travmanın zihinsel korunma sistemlerini bir şekilde 
zayıflattığına ve karantina altındaki tüm hataların 
devrelerine dağılıp tümdengelimsel ve tümevarımsal mantık 
yürütme kabiliyetini bozarak sol ve sağ taraftaki mantık 
sistemlerine zarar verdiğine inanıyordu. Susannah'ya onu 
kesinlikle suçlamadığını söyledi. Susannah yumruğunu 
alnına götürerek ona çok çok teşekkür etti. Aslında sevgili 
DNK 45932'ye tam olarak inanmıyordu ama bunun sebebini 
bilemiyordu. Belki de Calla Bryn Sturgis'te tanıdığı ve 
Nigel'a görünüş olarak çok benzemekle birlikte onun aksine 
kötü niyetli ve kindar olan bir başka robotun etkisiydi. Ve bir 
şey daha vardı. 


Küçük gözümle görüyorum, diye düşündü Susannah. 
"Ellerini uzat, Nigel." 


Robot söyleneni yaptığında hepsi çelik parmak 
eklemlerindeki tüyleri gördü. 


Ayrıca bir damla da kan vardı. "Bu nedir?" diye sordu 
Susannah birkaç tüyü 


havaya kaldırarak. 
"Üzgünüm anne, ben..." 


Göremiyordu. Elbette. Nigel kızılötesi görüşe sahipti ama asıl 
görüş yeteneği Dan'in kızı, On Dokuz ka-tet'inin silahşoru 
Susannah Dean yüzünden yok olmuştu. 


"Bunlar tüy. Ve birde kan görüyorum." 


"Ah, evet," dedi Nigel. "Mutfakta sıçanlar var, anne. 
Rastladığım zararlı 


mahlukatı yok etmeye programlandım. Ne yazık ki 
bugünlerde sayılan iyice arttı; dünya ilerliyor." Sonra başını 
sertçe sola çevirdi. "Un-deux-trois! Minnie Mouse est la 
mouse pour moi!"n 


"Şey... Minnie ve Mickey'yi sandviçleri yapmandan önce mi, 
sonra mı öldürdün, Nigel ahbap?" diye sordu Eddie. 


"Sonra, Sai. Sizi temin ederim." 


"Eh, ben yine de pas geçebilirim," dedi Eddie. "Maine'de bir 
sandviç yemiştim ve lanet olası mideme taş gibi oturdu." 


"Un, deux, trois, demelisin," dedi Susannah. Sözcükler daha 
o söyleyeceğini bilmeden ağzından dökülmüştü. 


"Pardon?" Eddie, ona sarılmış, oturuyordu. Dördünün tekrar 
bir araya gelmesinden beri sadece bir hayal olmadığını 
kendine ispatlamak istercesine ona her fırsatta 
dokunuyordu. 


"Yok bir şey." Daha sonra, Nigel odadan çıktığında veya 
tamamen bozulduğunda ona içindeki histen bahsedecekti. 
Nigel ve Andy tipindeki robotların, gençlik yıllarında 
okuduğu Isaac Asimov romanlarmdaki robotlar gibi yalan 
söyleme kabiliyetinin olmadığını düşünüyordu. Andy belki 
bir şekilde değiştirilmiş ya da kendisini değiştirebilmişti, bu 
sorun Eğildi. Ama konu Nigel olunca bir sorun haline 
geliyordu; hem de çok 


Minnie Mouse fare benim! 


çok büyük bir sorun. İçinden bir ses, Nigel'ın Andy'nin 
aksine temel ola-rak iyi kalpli olduğunu söylüyordu ama 


evet, mutfaktaki sıçanlar hakkında ya yalan söylemiş ya da 
gerçeği çarpıtmıştı. Belki başka konularda da öyle yapmıştı. 
Ein, zwei, drei ve un, deux, trois üzerindeki baskıyı 
azaltmanın bir yoluydu. Hiç 


olmazsa bir süreliğine. 


Mordred olmalı, diye düşündü etrafına bakarak. Yemek 
zorunda olduğu için bir sandviç aldı -onun da Jake gibi 
midesi kazınıyordu- ama hiç iştahı yoktu ve boğazından 
aşağı inen lokmalardan keyif almıyordu. Ni-gel'a bulaşmış ve 
şimdi bir yerlerden bizi izliyor. Biliyorum... hissediyorum. 


Ve ne olduğunu bilmediği, çok uzun süre kutuda kalmış 
etten bir lokma Isırdı. 


Anneler daima bilir. 
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Hiçbiri Çıkarım Salonu'nda (içeride tertemiz çarşaflı üç yüz 
civan yatak olmasına rağmen) veya dışarıdaki terk edilmiş 
kasabada uyumayı istemedi bu yüzden Nigel onları ara sıra 
durup başını sertçe sallayıp Fransızca ya da Almanca üçe 
kadar sayarak kendi bölümüne götürdü. Artık hiçbirinin 
bilmediği başka dillerde de saymaya başlamıştı. 


Yolları üzerinde bir mutfaktan geçtiler -hepsi paslanmaz 
çelikten olan, kesintisizce düzenli bir şekilde mırıldanan 
makinelerle dolu olan mutfak, Susannah'nın geçiş yaparak 
gittiği Discordia Şatosu'nun altındaki mutfaktan çok 
farklıydı- ve Nigel'ın onlar için hazırladığı yemeklerden arta 
kalanları ve hazırlama faslının hafif dağınıklığını görmelerine 
rağmen ölü ya da diri bir tek sıçana bile rastlamadılar. 
Hiçbiri bu konuda yorum yapmadı. 


Susannah'nın içindeki izleniyormuş hissi ara ara gelip gitti. 


Kilerin ötesinde Nigel'ın hizmet etmediği süre boyunca 
kaldığı üç odalı, küçük, tertipli bir daire vardı. Yatak odası 
yoktu ama oturma odasının ve izleme gereçleriyle dolu 
kâhya odasının ilerisinde, içinde bir kolk halojen lamba ve 
meşe çalışma masasının bulunduğu kitaplarla dolu . raiışma 
Odası vardı. Masanın üzerindeki bilgisayarı üreten firma Ku- 
ev Merkez Pozitronik'ti ki bu hiç 


şaşırtıcı değildi. Nigel onlara temiz ve kullanılmamış 
olduklarını garanti ettiği battaniyeler ve yastıklar getirdi. 


"Belki ayakta uyuyorsun ama görüyorum ki okurken herkes 
gibi oturmayı 


seviyorsun," dedi Eddie. 


"Ah evet gerçekten, bir, iki, üç," dedi Nigel. "İyi bir kitaptan 
keyif alırım. 


Programımın bir parçası." 
"Altı saat uyuyup işe koyulacağız," dedi Roland. 


Bu arada Jake kitapları inceliyordu. O kitap sırtlarmdaki 
isimleri okur, bazen içlerinden birini daha iyi incelemek için 
yerinden çekip alırken Oy her zamanki gibi ayağının 
dibindeydi. "Görünüşe bakılırsa bütün Dickens kitapları var," 


dedi. "Ayrıca Steinbeck... Thomas Wolfe... pek çok Zane 
Grey... Max Brand adında biri... Elmore Leonard diye bir 
adam... ve her zaman çok popüler olan Stephen King." 


Sayıları otuzu geçen, en azından dördü çok kalın, iki tanesi 
ise neredeyse tuğla kadar olan ve iki rafı dolduran kitapların 
hepsini inceledi. Anlaşılan King Bridgton'daki günlerinden 
sonra epey meşgul bir yazar olmuştu. En yeni roman Maça 
Kızı'ydı ve çok tanıdık bir yılda yayınlanmıştı: 1999. 


Görebildikleri kadarıyla eksik olanlar sadece onlarla ilgili 
kitaplarıydı. Tabi King'in onlar hakkında yazdığını 
varsayıyorlardı. Jake telif sayfalarını kontrol etti, birkaç 


belirgin boşluk vardı. Ancak bunun hiçbir anlamı 
olmayabilirdi zira King çok fazla yazmıştı. 


Susannah, Nigel'a sordu ama robot Stephen King kitapları 
içinde Gilead'lı Roland veya Kara Kule ile ilgili olanına hiç 
rastlamadığını söyledi. Sonra başını 


sertçe sola çevirdi ve Fransızca saymaya başlayarak bu kez 
ona kadar ilerledi. 


Nigel çotank çutank sesler çıkararak odadan ayrıldıktan 
sonra Eddie, "Yine de," 


dedi. "Burda kullanabileceğimiz pek çok bilgi olduğundan 
eminim. Roland sence Stephen King'in bütün eserlerini 
paketleyip yanımda götürebilir miyiz?" 


"Belki," dedi Roland. "Ama yapmayacağız. Kafamızı 
karıştırabilir ler." 


"Neden öyle diyorsun?" 


Roland başını iki yana sallamakla yetindi. Neden öyle 
dediğini bilmiyordu ama doğru olduğundan emindi. 


4 


16. Kavis Deney İstasyonu'nun Sinir-Merkezi Çıkarım Salonu, 
mutfak ve Nigel'ın konutunun bulunduğu seviyeden dört kat 
aşağıdaydı. Kontrol Merkezi'ne kapsül şeklinde bir giriş 
bölümünden geçiliyordu. Giriş bölümü sadece dışarıdan, üç 


kimlik bölmesi birbiri ardına kullanılarak açılıyordu. Fedic 
Dogan'ının bu en alt katına yayılan müzik, Komadaki Yaylı 
Sazlar Dörtlüsü tarafından çalınan Beatles ezgilerini 
andırıyordu. 


Kontrol Merkezi'nin içinde bir düzineden fazla oda vardı ama 
bizi ilgilendiren, televizyon ekranları ve güvenlik cihazlarıyla 
dolu olan odaydı. Bu cihazlardan biri, sneetchlcri ve lazer 
tabancaları olan bir avcı-katil robot ordusunu kontrol 
ediyordu. Bir diğeri, düşmanca bir ele geçirme olayına karşı 
zehirli gaz (Blaine'in Lud'daki insanları katletmek için 
kullandığından) salma mekanizmasını 


kontrol ediyordu. Mordred Deschain'e göre o sırada 
gerçekleşen buydu. Hem avcı-katilleri, hem de zehirli gazı 
serbest bırakmaya çalışmış ama makineler komutuna tepki 
vermemişti. Mordred'in burnu kanıyordu, alnında giderek 
genişleyen bir morluk vardı ve dudağı şişmişti çünkü 
oturmakta olduğu sandalyeden düşmüştü. 


Yerde yuvarlanırken attığı bebek çığlıkları içindeki korkunç 
öfkeyi ifade etmekte yetersiz kalıyordu. 


Onları en az beş ayrı ekranda görebilmek ve bırak 
öldürmeyi, hiçbirinin canını 


bile yakamamak! Çileden çıktığına şaşmamalıydı! Değişimi' 
nin sinyalini veren canlı karanlığın üzerine yaklaştığını 
hissedince değiŞ' memek için kendini sakin olmaya zorladı. 
İnsan formundan örümcek formuna geçişin (ve sonra tekrar 
insan şekline dönmenin) şok edici miktarlarda enerji 
tükettiğini keşfetmişti. Bu gerçek daha sonra pek önemli 
olmayabilirdi ama yanmış bir orman parçasındaki arı 


gibi açlıktan ölme tehlikesiyle karşı karşıya olmadığı sürece 
dikkatli olmalıydı. 


Size göstereceğim şey şimdiye kadar şahit olduklarımızdan 
çok daha garip ve sizi uyarmalıyım, ilk tepkiniz gülmek 
olacak. Sorun değil. İsterseniz gülün. Sadece gözlerinizi 
göreceğiniz şeyden ayırmayın çünkü karşınızda size 
hayalinizde bile zarar verebilecek bir yaratık var. Unutmayın 
ki her ikisi de katil olan iki babası var. 
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Mia'nın bebesi, doğumunun üzerinden sadece birkaç saat 
geçmiş olmasına rağmen on kiloya ulaşmıştı ve altı aylık 
sağlıklı bir bebek gibi görünüyordu. Mordred'in üzerinde 
Nigel'ın çocuğa Doğan vahşi yaşamından ilk öğününü 
getirdiği sırada üzerine sardığı havludan, uydurma bir çocuk 
bezi vardı. Bebeğin bir çocuk bezine ihtiyacı vardı zira 
henüz altını tutamıyordu. Bu fonksiyonlar üzerinde yakında 
kontrol sahibi olacağını biliyordu -bu hızla büyümeye devam 
ederse gün sona ermeden bile olabilirdi- ama istediği kadar 
çabuk gerçekleşmeyecekti. Bir süre için o aptal bebek 
bedenine hapsolmuştu. 


Bu şekilde kapana kısılmak iğrençti. Sandalyeden düşüp 
ağlayarak morarmış 


kollarını ve bacaklarını sallamaktan başka bir şey 
yapamamak çekilir şey değildi! DNK 45932 gelip onu yerden 
kaldıracaktı, Kral'm oğlunun emirlerine yüksek bir 
pencereden atılan kurşun ağırlığın yerçekimi karşısında 
çaresiz kalışı gibi karşı koyamıyordu ama Mordred, onu 
çağırmaya cesaret edemedi. 


Kahverengi derili kaltak Nigel'da bir sorun olduğundan 
şüphelenmeye başlamıştı 


bile. Kara fahişenin hisleri çok kuvvetli, Mordred ise çok 
hassas bir durumdaydı. 16. Kavis Istasyonu'ndaki her 


makineyi kontrol edebiliyordu, makinelere hükmetmek 
yeteneklerinden sadece biriydi ama kapısında KONTROL 


MERKEZİ yazan odanın zemininde yatarken (çok eskiden, 
dünya ilerlemeden önce oraya "Baş" diyorlardı) 
hükmedilecek ne kadar az makine kaldığını fark etti. 


Babasının Kule'yj yıkıp her şeye tekrar başlamak istemesine 
şaşmamalıydı! Bu dünya bozulmuştu. 


Daha önce üzerinde insan şekline döndüğü sandalyeye 
tekrar çıka-bilmek için örümcek formunu alması gerekmişti... 
ama değişim tamam-landığında midesi gurulduyordu ve ağzı 
açlık yüzünden ekşimişti. Enerjiyi tüketenin sadece değişim 
olmadığından şüpheleniyordu; örümcek, gerçek şekline 
daha yakındı ve örümcek iken metabolizması daha hızlı, 
daha yoğun çalışıyordu. Bunun yanı sıra düşünceleri de 
değişiyordu ve örümcek zihniyeti daha çekiciydi zira insan 
düşünceleri çoğunlukla nahoş olan duygularla bulanıyordu 
(duygularını kontrol edemediğini fark etmişti, ama zamanla 
kontrolü ele geçirebileceğini düşünüyordu). Örümcekken 
düşünceleri gerçekten düşünceler değildi, en azından 
insanların bildiği anlamda değildi; derinlerdeki ıslak bir 
zeminden yükselen karanlık haykırışlara benziyorlardı. 
İçerikleri genellikle (YE) 


ve 

(DOLAŞ) 
ve 
(YAĞMALA) 
ve 


(ÖLDÜR) 


idi. 


Bunları gerçekleştirmenin çekici yolları dan-tete'in 
gelişmemiş bilincinde, dünyanın en iç karartıcı havasında 
oradan oraya süratle, pervasızca giden kocaman ışıkları olan 
makineler gibi dolaşıyordu. Bu şekilde düşünmek -insan 
yarısını devre dışı bırakmak- son derece çekiciydi ama 
neredeyse hiç 


savunmasının olmadığı o sırada bunu yapmak sonunu 
getirebilirdi. 


Ve neredeyse getirmişti. Sağ kolunu kaldırıp -çıplak, pembe, 
pürüzsüz- sağ 


kalçasına baktı. Kahverengi kaltağın onu vurduğu yer 
orasıydı. Mordred o zamandan beri hatırı sayılır derecede 
büyümüş, boyu ve ağırlığı ikiye katlanmış 


olmasına rağmen yara kapanmamıştı. Açık yaradan lean ve 
pis kokulu, koyu sarı 


bir sıvı sızıyordu. İnsan bedenindeki bu yaranın hiçbir zaman 
iyileşmeyeceğini düşündü. Diğer bedeninde kaltağın 
kurşunuyla kopan bacağının yerine yenisinin asla 
çıkmayacağı gibi. Ve tam o sırada sendelemeseydi -ka: evet, 
bundan hiç 


şüphesi yoktu- kurşun bacağı yerine başına isabet edecek ve 
oyun o an sona erecekti çünkü... 


Sert, çıtırtılı bir vızıltı oldu. Ana girişin diğer tarafını gösteren 
monitöre döndü ve hizmetçi robotun elinde bir çuvalla 
durmakta olduğunu gördü. Çuvalın içinde bir şey 
kıpırdıyordu ve monitör sırasının önünde oturmakta olan 
siyah saçlı, altı idareten bağlanmış bebeğin salyaları anında 


akmaya başladı. Tombul ellerinden birini uzatıp bir dizi 
düğmeye bastı. Güvenlik odasının kavisli dış 


kapısı kayarak açıldı ve Nigel hava geçirmez kabin olarak 
tasarlanmış giriş 


bölümüne adımını attı. Mordred hemen iç kapıyı açan şifre 
olan 2-5-4-1-3-1-2-1'i tuşlamak üzere düğmelere uzandı ama 
hareket kontrolüne hâlâ hâkim değildi. Bir başka sert vızıltı 
oldu ve onu sinir eden kadın sesi (sinir ediyordu çünkü 


kahverengi fahişenin sesine çok benziyordu) duyuldu: "BU 
KAPI İÇİN YANLIŞ 


GÜVENLİK KODU GİRDİNİZ. ON SANİYE İÇİNDE BİR KEZ 
DAHA DENEYEBILIRSINIZ. ON... 


DOKUZ..." 


Mordred konuşabilseydi def ol, derdi ama konuşma yetisine 
henüz sahip değildi. 


Tek yapabildiği, duyabilse Mia'nın göğsünü gururla kabartıp 
kadını mest edecek anlaşılmaz bebek sesleri çıkarmaktı. 
Düğmelerle uğraşmayı bıraktı; o çuvaldaki şeyi çok 
istiyordu. Sıçanlar (sıçan olduklarını varsayıyordu) bu kez 
canlıydı. 


Canlı. Kanları hâlâ damarlarında akıyordu. 


Mordred gözlerini kapatıp konsantre oldu. Susannah'nın ilk 
değişicinin hemen öncesinde gördüğü kırmızı ışık derisinin 
altından, başından topuğuna dek bir kez daha ilerledi. 
Bebeğin yarasının olduğu bölgeden geçerken kan ve sarı 
irinin sızması bir anlığına şiddetlendi ve Mordred öfkeyle 
kısa bir çığlık attı. Eli kalçasına uzandı ve kendini 
rahatlatmak için yaptığı düşüncesizce hareket, tüm kamına 


kan bulaşmasına neden oldu. Bir an için siyahlığın yükselip 
pembe etin yerini alması hissi kendini gösterdi. Ancak bu 
kez değişim gerçekleşmedi. Bebek soluk soluğa sandalyede 
arkasına yaslandı. Minik penisinden sızan idrar damlası 


bacaklarının arasındaki havluyu ıslattı. Bebeğin bir köpek 
gibi solur halde kaykı-larak oturmakta olduğu sandalyenin 
önündeki kontrol panelinin altından boğuk bir ses duyuldu. 


Odanın diğer ucundaki, üzerinde ANA GİRİŞ yazan kapı 

kayarak açıldı. Nigel sert adımlarla içeri girdi. Paslanmaz 
çelikten kafasını artık hiç durmadan sağa sola çeviriyor, 
belki bir düzine farklı dilde sayı sayıyordu. 


"Efendim, artık gerçekten devam edemeye..." Mordred bir 
bebeğin neşeli agu-gugu seslerini çıkararak kollarını çuvala 
doğru uzattı. Gönderdiği zihinsel mesaj soğuk ve netti: Kes 
sesini. Bana ihtiyacım olanı ver. 


Nigel çuvalı bebeğin kucağına bıraktı. Çuvalın içinden 
neredeyse insan sesine benzeyen bir çığlık yükseldi ve 
Mordred kıpırtıların kaynağının tek bir yaratık olduğunu 
anladı. Bir sıçan değildi o halde! Daha iri bir şey! Daha iri ve 
daha kanlı! 


Çuvalı açıp içine eğildi. Altın halkalı bir çift göz ona 
yalvarırcasına baktı. 


Mordred bir an için yaratığın geceleri uçan, adını bilmediği 
huu-huu kuşu olduğunu sandı ama sonra hayvanın kürkünü 
gördü. Or-ta-Dünya'nın pek çok bölgesinde Hantal Billy 
olarak bilinen bir throcken idi ve sütten daha yeni kesilmiş 
gibi görünüyordu. 


Sakin ol, sakin ol, diye düşündü hayvana ağzı sulanırken. 
Aynı gemideyiz, küçük dostum... ikimiz de bu acımasız 
dünyada annesiz kalmışız. Kıpırdama da seni rahatlatayım. 


Böyle genç ve basit bir yaratıkla uğraşmak makinelerle 
uğraşmaktan pek de farklı 


değildi. Mordred hayvanın zihnine girdi ve zayıf iradesinin 
kontrol merkezini buldu. Düşünceden yapılmış bir elle 
uzanıp merkezi kavradı. Yaratığın çekingen, umutlu 
düşüncelerini bir anlığına duydu 


(canımı yakma, lütfen canımı yakma; lütfen canımı bağışla; 
yaşayıp biraz oynamak, eğlenmek istiyorum; lütfen canımı 
yakma, canımı yakma, lütfen beni öldürme) 


ve cevap verdi: 
Her şey yolunda, korkma dostum, her şey yolunda. 


Çuvaldaki Hantal Billy (Nigel, otomatik bir kapının 
kapanmasıyla annesinden ve kardeşlerinden ayrı kalmış 
yavruyu garajda bulmuştu) rahatladı. Tam olarak inanmıyor 
ama inanmayı umuyordu. 
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Nigel'ın konutunda ışıkların şiddeti azaltılmıştı. Oy inlemeye 
başlayınca Jake hemen uyandı. Diğerleri o an için uyumaya 
devam etti. Ne oldu, Oy? 


Hantal Billy cevap vermeyerek inlemeye devam etti. Altın 
halkalı gözleri, korkunç bir şey görüyormuşçasına odanın loş 
köşesine doğru bakmaya devam ediyordu. Jake sabahın ilk 
saatlerinde korkunç bir kâbustan uyanıp aynı şekilde yatak 
odasının köşesine baktığını hatırladı. Frankenstein veya 
Dracula veya (Tyrannasorbet Wrecks) 


ya da Tanrı bilir hangi öcüyü gördüğü kâbuslardan. Oy'un da 
kâbus görüyor olabileceğini düşünerek zihnine dokunmaya 


çalıştı. Önce hiçbir Sey göremedi, ardından bulanık bir 
görüntü belirdi. 


(gözler karanlığın içinden bakan gözler) 
Hantal Billy'yi bir çuvalın içinde görüyordu. 


Arkadaşına sarılarak, "Şşş," diye fısıldadı Oy'un kulağına. 
"Diğerleri-111 


uyandırma sakın, uykuya ihtiyaçları var." 
"Var," dedi Oy alçak sesle. 


"Kötü bir rüya gördün, o kadar," diye fısıldadı Jake. "Bazen 
benim de gördüğüm olur. Gerçek değiller. Kimse seni bir 
çuvala sokmadı. Uyu haydi." 


"Yu." Oy başını patilerinin üzerine koydu. "Oy siz ol." 
Evet, diye düşündü Jake. Oy sessiz ol. 


Halâ endişeli görünen altın halkalı gözler bir süre daha açık 
kaldı. Sonra Jake'e göz kırptı ve tekrar uykuya daldı. 
Yalanlarda bir yerde, kendi cinsinden bir başkası öldü... ama 
ölüm bu dünyanın işiydi; çetin bir dünyaydı ve daima öyle 
olagelmişti. 


Oy rüyasında Jake ile kocaman, turuncu Çerçi Ay'ın altında 
olduğunu gördü. 


Uyumakta olan Jake dokunuş aracılığıyla bu rüyayı aldı ve 
Yaşlı Ucuz Gezgin Adamın Ayı'nı birlikte görmeye devam 
ettiler. 


Kim öldü, Oy? diye sordu Jake, göz kırpan bilmiş Çerçi'nin 
altında. 


Oy, dedi arkadaşı. Delah. Çok. 


Oy, Yaşlı Ucuz Gezgin Adam'ın turuncu ışığı altında sessiz 
kaldı. Rüyanın içinde bir başka rüya bulup Jake dostuyla 
birlikte oraya da gitti. Bu rüya daha iyiydi. 


İkisi parlak gün ışığı altında oynuyordu. Yanlarına başka bir 
Hantal Billy geldi; üzgün görünüyordu. Onlarla konuşmaya 
çalıştı ama söylediklerini ne Jake, ne de Oy anlayabildi, 
çünkü İngilizce konuşuyordu. 
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Mordred, Hantal Billy'yi kaldırabilecek kadar güçlü değildi ve 
Nigel ya yardım edemiyor ya da etmek istemiyordu. Robot 
Kontrol Merke-zi'nin giriş kapısının önünde duruyor, başını 
sertçe iki yana sallıyor, sayı sayıyor ve giderek daha da 

artan metalik gürültüler çıkarıyordu. Paslanmaz çelikten 
bedeninin içinden yanık kokusu yayılmaya başlamıştı. 


Mordred çuvalı baş aşağı çevirmeyi başardı ve yaklaşık altı 
aylık olan Hantal Billy kucağına düştü. Gözleri yarı açıktı, 
ama bakışları sabit ve donuktu. 


Mordred başını geri attı ve kaşlarını çatarak konsantre oldu. 
Kızıl ışık bedeni boyunca ilerledi ve saçları dikilir gibi oldu. 
Ama daha başlamamadan bağlı 


oldukları bebek bedeni yok oldu. Yerini örümcek aldı. yedi 
bacağından dördüyle Hantal Billy'yi kavradı ve hayvanı aç 
ağzına yaklaştırdı. Yirmi saniyede Hantal Billy'yi emerek 
tamamen kuruttu. Sonra hayvanın yumuşak karnını yardı, 
cesedini havaya kaldırdı ve dökülen iç organlarını iştahla 
yedi: enerji veren lezzetli et topakları. Memnuniyet dolu 
sesler çıkararak hayvanın içindeki tüm yumuşak dokuyu 
yedi, omurgasını kırıp iliğini emdi. Enerjinin büyük bölümü 
kandaydı - 


Büyükbabaların da çok iyi bildiği gibi enerji daima kanda 
olurdu- ama ette de kuvvet vardı. Bir insan bebek olarak 
(Roland, Gilead'da söylenen eski sevgi terimini kullanmış, 
bah-bo demişti) et ve kanla beslenemezdi. Muhtemelen 
boğulur kalırdı. Ama bir örümcek iken... 


İşini bitirdi ve Hantal Billy'den geri kalanları, daha önce 
sıçanlara yaptığı 


gibi yere attı. Sadık hizmetkâr Nigel onları yerden alıp 
atmıştı. Bu seferkini atmayacaktı. Mordred defalarca Nigel, 
sana ihtiyacım var! diye zihinsel mesaj göndermişti ama 
robot sessizce ayakta duruyordu. Etrafa yaydığı yanık 
plastik kokusu tavandaki havalandırma pervanelerini 
harekete geçirecek kadar şiddetlenmişti. DNK 45932, gözsüz 
suratı sola dönük halde ayakta duruyordu. 


Sanki önemli bir soru sormak üzereyken ölmüştü. Hayatın 
anlamı nedir? diye soracaktı belki. Ya da Bayan Murphy'nin 
balıklı sebze çorbasının içine bu çorapları kim koydu? Sonuç 
olarak, artık sıçan veya Hantal Billy yakalama günleri sona 
ermişti. 


Mordred o an için enerji doluydu -yemeği taze ve 
muhteşemdi- ama fazla uzun sürmeyecekti. Örümcek 
bedeninde kalırsa gücü daha da çabuk tükenecekti. Bununla 
birlikte bebek bedenine geri dönerse oturmakta olduğu 
sandalyeden bile inemeyecek veya değiştiği sırada 
üzerinden kayıp düşen çocuk bezini tekrar 
bağlayamayacaktı. Ama bebek bedenine dönmeye 
mecburdu zira örümcekken doğru düzgün düşünemiyordu. 
Tümdengelim mantığı ise acı bir şaka gibiydi. 


Örümceğin sırtındaki beyaz çıkıntı insan gözlerini kapadı ve 
kara bedeni bir anlığına kıpkızıl ışıldadı. Bacakları bedenine 
doğru bükülüp yok oldu. Altındaki bedenin rengi açılıp insan 


şekline bürünürken sırtındaki beyaz çıkıntı irileşip bir bebek 
kafasına dönüştü ve yüzünün ayrıntıları belirginleşti; 
çocuğun mavi gözleri -silahşor gözleri- parladı. Hantal 
Billy'nin kanı ve eti sayesinde hâlâ 


enerji doluydu, değişim hızla sonlanır-ken içindeki gücü 
hissedebiliyordu ama moral bozacak kadar büyük bir miktarı 
(bir bardak biranın üzerindeki köpük gibi) daha şimdiden 
tükenmişti. Ve bunun tek sebebi şekil değiştirmesi değildi. 
Çok büyük bir hızla büyüyordu. Bu kadar süratli büyümek 
sık aralıklarla beslenmeyi gerektiriyordu ama 16. Kavis 
Deney İstasyonu'nda beslenecek neredeyse hiçbir şey yoktu. 
İstasyonun ötesindeki Fedic'te de öyle. Konserve yiyecekler, 
alüminyum folyolar içinde hazır yemekler ve bolca enerji 
içeceği vardı, ama bunlardan hiçbiri onu istediği gibi 
besleyemezdi. Taze ete ve daha da önemlisi, kana ihtiyacı 
vardı. Ve hayvan kanı çığ gibi ilerleyen büyümesine bir yere 
kadar destek oluyordu. Çok yakında insan kanına gereksinim 
duyacak, bulamadığı 


takdirde büyümesi önce yavaşlayacak, ardından duracaktı. 
Açlığın sancısı kendini gösterecek ama o sancı, onları 
ekranlarda izlerken hissettiği zihinsel ve ruhsal acının 
yanında hiç kalacaktı. Onları hâlâ yaşarken, tekrar bir araya 
gelmişken, bir amaç uğruna kader birliği etmişken görmek 
acıların en büyüğüydü. Ve onu görmek. Gilead'h Roland'ı. 


Bildiklerini nasıl bildiğini merak etti. Bilgileri annesinden mi 
almıştı? Bir kısmını evet, zira Mia'nın milyonlarca 
düşüncesini ve duygusunu hissetmiş (büyük bölümü 
Susannah'dan çekilip alınmıştı) onu yer, kanını içerken 
hepsini özümsemişti. Ama Büyükbabalarda da aynı şeyin söz 
konusu olduğunu nereden biliyordu? Örneğin Alman bir 
vampirin Fransız kurbanını öldürmesinden sonra bir hafta, 
belki on gün boyunca anadili gibi Fransızca 
konuşabileceğini, ardından kurbanın anıları gibi bu 


yeteneğin de azalıp yok olacağını biliyordu. Peki bunu nasıl 
biliyordu? Fark eder miydi? 


Uyumalarını izledi. Çocuk Jake kısa süreliğine uyanmıştı. 
Mordred daha önce yemek yemelerini, dört aptal ve Hantal 
Billy'nin -kanla dolu- oerjiyle dolu- bir daire şeklinde oturup 
karınlarını doyurmalarını izle-jcti. Daima daire şeklinde 
otururlardı. Yolculuk sırasında beş dakikalığa dinlenmek için 
durmuş bile olsalar farkına varmadan daire şeklinde 
otururlar, dünyayı o çemberin dışında bırakırlardı. 
Mordred'in bir çem-kerj yoktu. Henüz yeni olmasına rağmen 
kendi ka 


'sının dışarısı olduğunu niamıştı. Kış rüzgârlarının ka 'sının 
pusulanın sadece bir yarısında esmek olduğu gibi: kuzeyden 
doğuya, sonra tekrar kuzeye. Kendi ka'sım kabul ediyordu- 
Yine de onlara dışlanmış birinin gücenikliğiyle, canlarını 
yakacağını ve duyacağı tatminin acı olacağını bilerek 
bakıyordu. O iki dünyadandı, Prim ve Am'in, gadosh ve 
godosh'un, Gan ve Gilead'm önceden söylenmiş 
birleşimindendi. Bir açıdan İsa gibiydi, ama bir anlamda 
olduğu varsayılan cennette gerçek babası bulunan ve bir de 
yeryüzünde üvey babası olan koyun çobanı tanrısından 
daha saftı. 


Öte yandan Mordred Deschain'in iki gerçek babası vardı. 
Biri, karşısındaki ekranda görebildiği odada uyuyordu. 


Yaşlısın, baba, diye düşündü. Bu düşünce ona zevk veriyor, 
bir yandan da kendisini küçük ve... şey, ağının ortasına 
konuşlanıp avına bakan bir örümcek gibi acımasız 
hissettiriyordu. Mordred ikizdi ve Eld soyundan gelen Roland 
ölene ve ka-tet'i dağılana dek de öyle kalacaktı. Ya Ro-knd'a 
gitmesini ve ona baba demesini isteyen o özlem dolu sese 
ne demeliydi? Eddie, Jake ve Susannah'ya kardeşlerim 
demesini? Bu ses, avanak annesine aitti. Daha tek bir söz 


bile edemeden onu öldürürlerdi (bebek seslerinden kurtulup 
konuşabilme safhasına ulaşacağı varsayılırsa elbette). 
Yumurtalıklarını kesip piçin hayvanına yedirirlerdi. Hadım 
ettikleri cesedini gömerler, yattığı yere sıçarlar ve yollarına 
devam ederlerdi. 


Sonunda yaşlandın, baba, artık topallayarak yürüyorsun ve 
günün sonunda kalçanı 


çok hafifçe de olsa titreyen elinle ovduğunu görüyorum. 


Size uyarsa bakın. Narin teninden kan süzülen bir bebek 
oturmakta. kssiz, tüyler ürpertici gözyaşları döken bir bebek. 
Hem çok fazla şey bilen, »em de neredeyse hiçbir şey 
bilmeyen bir bebek burada oturmakta; parlarımızı ağzından 
uzak tutmamız gerekse de (çünkü bu bebek ısırır; bir nısah 
yavrusu gibi ısırır) ona bir nebze acıyabiliriz. Ka bir trense - 
ve öyle, ** aklı başında, belki de delirmiş olan, kocaman, 
hızla ilerleyen bir Mono- bu kötü küçük şekil değiştirici o 
trendeki en kırılgan rehine. Küçük Neuf gibi raylara değil, 
trenin önündeki ışığa bağlanmış bir rehine. 


Kendine iki babası olduğunu söyleyebilir ve bunun içinde 
gerçek pa. yi bulunabilir ama yanında ne annesi var, ne de 
babası. Annesini diri dirj yedi, evet, özsuyunu emip kuruttu, 
ilk öğünü annesi oldu ama başka seçe. neği var mıydı? Hâlâ 
ayakta duran Kara Kule'den kaynaklanan son muci-ze o, 
makul ve mantık dışının, doğalın ve doğaüstünün yaralı 
evliliği ama yine de yapayalnız ve aç. Kader evrenler 
silsilesine hükmetmesine (ya da hepsini yok etmesine) 
niyetlenmiş olabilir, ama şimdiye kadar artık yolun 
sonundaki açıklığa varmış 


olan eski bir hizmetçi robot dışında hiçbir şey üzerinde 
hakimiyet kuramadı. 


Uyumakta olan Silahşor'a sevgi ve nefretle, tiksinti ve 
özlemle bakıyor. Ama ya yanlarına gider ve öldürülmezse? 
Ya onu aralarına alırlarsa? Evet, aptalca bir fikir ama diyelim 
ki oldu. O zaman bile Roland'm altında olduğunu, Roland'm 
dinh'i olduğunu kabul etmek zorunda kalacak ve bunu asla 
yapmaz, asla, asla, hayır, asla yapmaz. 
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"Onları izliyorsun," dedi yumuşak, içinde kahkaha barındıran 
ses. Sonra Roland'm çocukluğunun erken dönemlerinden 
çok iyi hatırlayabileceği saçma sapan bir tekerlemeyi 
söyledi: '"Akar kokar burnunu sokar! Öyle mi dersin! Evet 
öyle derim! O benim sinsi, meraklı, sevgili bah-bo'mV 
Uykuya dalmadan önce gördüklerin hoşuna gitti mi? Yok 
olan dünyadan geride kalanlarla birlikte ilerlemelerini 
seyrettin mi?" 


Hizmetkâr robot Nigel'ın son görevini yapmasının üzerinden 
belki on saat geçmişti. Aslında derin bir uykuda olan 
Mordred başını yabancının sesine doğru çevirdiğinde 
yüzünde ne mahmurluk, ne şaşkınlık vardı. Üzerine bir kot 
pantolon ve kapüşonlu parka giymiş bir adam, Kontrol 
Merkezi 'nin gri zemini üzerinde duruyordu. Çıkınını - 
yıpranmış bir sırt Çantasından başka bir şeyi yoktu- 
ayaklarının dibine bırakmıştı. Yanakları kızarmıştı, yüzü 
yakışıklı, gözleri çakmak çakmaktı. Elinde bir otomatik 
tabanca vardı ve Mordred Deschain silahın karanlık 
namlusuna bakarken "ahiyatları insan kanıyla sulandığında 
tanrıların bile öldürülebileceğini 'kinci kez fark etti. Ama 
korkmuyordu. Bu adamdan değil. 


Nigel'ın konutunu gösteren monitörlere baktı ve yabancının 
söylediğinin doğru olduğunu gördü: boştu. 


Yerden bitivermişe benzeyen gülümseyen yabancı, 
tabancayı tutmayan elini parkasının kapüşonuna doğru 
kaldırarak hafifçe geri itti. Mor tired, bir anlığına metal 
parlaklığı gördü. Kapüşonun içi bir tür örgü telle kaplıydı. 


"Buna 'düşünce-kepi' diyorum," dedi yabancı. "Senin geriye 
çekilmiş 


düşüncelerini okuyamıyorum ama sen de benim kafamın 
içine giremezsinvebuda..." 


(hatırı sayılır bir avantaj, sence de öyle değil mi?) 
"hatırı sayılır bir avantaj, sence de öyle değil mi?" 


Parkanın üzerinde iki yama vardı. Birinin üzerinde ABD 
Ordusu yazıyordu ve bir de kuş resmi vardı -nuu-huu kuşu 
değil, kartal- kuşu. Diğerinin üzerindeyse bir isim vardı: 
RANDALL FLAGG. Mordred kolayca okuyabildiğini fark etti ve 
hiç 


şaşırmadı. 


"Eğer babana biraz olsun çekmişsen -Kızıl olana yani- 
zihinsel güçlerin basit iletişim seviyesinin çok üzerinde 
olmalı." Parkalı adam kıkırdadı. Mordred'in korktuğunu fark 
etmesini istemiyordu. Belki kendisini kork-madığına, oraya 
özgür iradesiyle geldiğine ikna etmişti. Belki gerçekten de 
öyleydi. Mordred için fark etmiyordu. Beyninde sıcak çorba 
gibi dolaşan planları da onu hiç 


ilgilendirmiyordu. Adam 'düşünce-kepi'nin tüm 
düşüncelerini gizlediğine gerçekten inanıyor muydu? 
Mordred derinlere yönelerek araştırdı ve cevabın evet 
olduğunu gördü. Ne hoştu. 


"Korunmanın daima sağduyulu bir yaklaşım olduğuna 
inanırım. Sağduyu en akıllıca yoldur, Farson'un düşüşünden 
ve Gilead'ın ölümünden başka nasıl kurtulabilirdim? 


Kafamın içine girip beni yüksek bir binanın tepesinden 
atlatmanı istemem. Gerçi neden öyle bir şey yapasm? Bana 
veya herhangi birine ihtiyacın var, çünkü boklu kıçına bezini 
bile bağlaya-mayan minik bir bah-bo'sunl" 


Yabancı -aslında yabancı değildi- güldü. Mordred sandalyede 
oturarak onu izliyordu. Bebeğin yanağında pembe bir leke 
vardı, çünkü başın1 minik eline dayayarak uyumuştu. 


"Sanırım ben konuşur, sen de başını evet veya hayır 
anlamında sallarsan gayet iyi iletişim kurabiliriz," dedi yeni 
gelen. "Anlamazsan da sandalyeye vur. Çok basit! Tamam 
mı?" 


Mordred başını salladı. Çocuğun hiç kırpmadığı mavi gözleri 
yeni 2eieni huzursuz ediyordu -tresnhuzmsuz- ama belli 
etmemeye çalıştı. Oraya gelmenin iyi bir fikir olup 
olmadığını bir kez daha düşündü, ama Mia'y1 Ç0'4 uzun 
zamandır takip ediyordu ve bunun için gelmeyecekti de ne 
için gelecekti? Tamam, tehlikeli bir oyun oynuyordu, ama 
Kule devrilmeden önce Kule'nin dibindeki kapının kilidini 
açabilecek sadece iki yaratık vardı... ve Kule yakında 
yıkılacaktı, çünkü 


yazarın dünyası üzerindeki günleri sayılıydı ve Kule'nin son 
kitaplarını -ÜÇ 


adet- henüz yazmamıştı. Anahtar-Dünya'da yazılmış son 
kitapta Roland'ın ka-tefi sai Randall Flagg'i eyaletler arası 
bir otobandaki hayal-sarayından, Eddie, Susannah ve Jake'e 
Ulu ve Korkunç Oz'un Şatosu (Yeşil Kral Oz, size yarasın) gibi 
görünen saraydan kovmuştu. Aslında o kötü kalpli şarlatan 


Walter 0'dim'i neredeyse öldüreceklerdi ki şüphesiz bu pek 
çokları için mutlu bir son olurdu. 


Ama Stephen King, Büyücü ve Cam Küre'nin belirli bir 
bölümünden sonra Roland ve Kara Kule üzerine tek bir 
kelime bile yazmamıştı ve Walter için asıl mutlu son buydu. 
Calla Bryn Sturgis'teki insanlar, deforme çocuklar, Mia ve 
Mia'nın bebeği hâlâ yazarın bilinçaltında şekil kazanmamış 
halde uyuyordu; bulunmamış bir kapının ardında kalmış 
nefessiz yaratıklardı. Ve Walter artık salıverilmeleri için çok 
geç olduğunu düşünüyordu. King kariyeri boyunca fazlasıyla 
süratli olmasına rağmen -kendini pespaye bir şipşak 
ressama, kafiyesiz bir Algernon Swin-burne'e çevirmiş 
gerçekten yetenekli bir yazardı, sizi hoşnut etsin- gece 
gündüz yazsa bile kalan zamanında hikâyenin gerisinin ilk 
yüz sayfasını b'le tamamlayamazdı. 


Artık çok geçti. 


Walter'm da çok iyi bildiği gibi bir seçim günü olmuştu: Le 
Casse Roi 


'««se'deydi ve Yaşlı Kızıl Şey'in hâlâ sahip olduğu (gerçi 
muhtemelen Fransızca, "çok". 


şimdi şatonun bir köşesinde unutulmuştu) cam kürede 
görmüştü. Kin» 1997'de Kurtlar'ın, ikizlerin ve Oriza 
adındaki uçan tabakların hikâyesini biliyordu. 


Ama iş yazarın gözünde çok büyümüştü. Onun yerine 
gevşekçe bağlanmış 


hikâyelerden oluşan Maça Kızı adlı kitapta karar kılmıştı ve 
içinde bulundukları 


anda, Turtleback Yolu'ndaki evinde (ve orada tek bir gaipten- 
gelen bile görmemişti) kalan süresini barış, sevgi ve Vietnam 


üzerine yazmakla tüketiyordu. 


King'in son kitabı olacak romanda bir karakterin Kara 
Kule'nin tarihinde oynayacak bir rolünün olduğu doğruydu 
ama o karakter -güçlü bir beyne sahip yaşlı bir adam- fark 
yaratabilecek replikleri söyleme fırsatını hiçbir zaman 
bulamayacaktı. Ne harika. 


Önemli olan tek dünyada, zamanın asla geri dönmediği ve 
ikinci şansların verilmediği (doğru diyorum) dünyada 12 
Haziran 1999 günü yaşanıyordu. Yazarın iki yüz saatten az 
bir vakti kalmıştı. 


Walter o'Dim, Kara Kule'ye ulaşmak için o kadar uzun 
zamanı olmadığını biliyordu çünkü zaman (malum bir 
örümceğin metabolizması gibi) o tarafta daha hızlı ve sıcak 
akıyordu. Beş gün civarı denebilirdi. En fazla beş buçuk. 
Çıkınında Mordred Deschain'in doğum lekeli, kesilmiş 
bacağıyla Kule'ye varmak için bu kadar süresi vardı... en 
alttaki kapıyı açıp o mırıldanan merdivenleri tırmanmak 
için... hapis Kızıl Kral'ın katından geçmek için... 


Bir araç bulabilirse... ya da doğru kapıyı... Her Şeyin Tanrısı 
olmak için geç 


miydi? Belki değildi. Ayrıca denemekten ne çıkardı? Walter 
o'Dim yüzlerce isim altında çok uzun süre dolaşmış ama en 
büyük hedefi daima Kule olmuştu. Roland gibi o da tepesine 
tırmanmak ve en üstteki odada ne olduğunu görmek 
istiyordu. 


Bir şey varsa elbette. İşine geldiğinde sigıl'larım takmış 
olmasına karşın Kule'nin sarsılmaya başlamasından sonraki 
kargaşa dolu yıllarda ortaya çıkan hiçbir inanca, mezhebe, 
kliğe veya benzer oluşuma dahil olmamıştı. Kızı' Kral'ın 
hizmetine, medeniyetin son kalesi Gilead'ı kan ve katliamla 
yerle bir eden İyi Adam John Farson'ın hizmetine olduğu gibi 


sonradan gitmisti. Walter uzun ve güya-fani hayatının o 
yıllarında payına düşen cinayetleri işlemişti. O sıralar 
Roland'ın son ka-tet'i olduğuna inandığı fa-tefin Jericho 
Tepesi'ndeki sonuna şahit olmuştu. Şahit olmak mı? Tüm 
tanrılar ve balıklar adına bu fazla mütevazı 


olmuştu! Rudin Filaro adı altında, suratı maviye boyanmış 
halde haykırarak diğer kokuşmuş barbarlarla beraber 
saldırmış ve gözüne fırlattığı okla Cuthbert Allgo-0d'u bizzat 
öldürmüştü. Ama tüm bunlar olurken gözünü Kule'den hiç 
ayırmamıştı. 


Belki de kahrolası Silahşor -o gün güneş batarken geride 
kalan tek silahşor, Gilead'lı Roland'dı- cesetlerle dolu bir 
arabaya saklanıp eündoğumunda, hepsi birden 
tutuşturulmadan hemen önce arabadan ayrılarak kaçmayı 
bu sayede başarmıştı. 


Roland'ı yıllar önce, Mejis'te görmüş ve orada da elinden kıl 
payı kaçırmıştı 


(ama bunun suçu büyük ölçüde titrek sesli, uzun gri saçlı 
Eld-red Jonas'daydı ve Jonas bedelini ödemişti). Kral ozaman 
ona, Roland ile işlerinin henüz bitmediğini, Silahşor'un her 
şeyin sonunu başlatacağını ve sonunda kurtarmaya 
çalıştığının yerle bir olmasını sağlayacağını söylemişti. 
Walter buna bir gün etrafına bakıp çöküş yılları boyunca 
yaşlanmış, malum bir Silahşor'un kendisini takip ettiğini 
gördüğü Mohaine Çölü'ne gelene dek inanmaya başlamamış, 
Kızıl Kral'ın oğlunu doğurarak çok eski ve vahim bir kehaneti 
gerçekleştiren Mia'nın tekrar ortaya çıkmasına kadar da tam 
olarak inanmamıştı. Yaşlı Kızıl Şey'in artık işine 
yaramayacağı açıktı ama tutsak ve deliyken bile tehlikeliydi. 


Yine de Walter o'Dim Roland, onu tamamlayana -belki kendi 
kaderinden daha büyük kılana- dek eski günlerden kalan 


basit bir gezginden biraz fazlası, yerle bir olmadan önce 
Kule'ye girmeye dair belli belirsiz bir tutkusu olan paralı bir 
askerdi. Onu Kızıl Kral'a getiren de bu değil miydi zaten? 
Evet. Ve büyük örümcek-kralın aklını kaçırması onun 
kabahati değildi. 


Neyse. Topuğunda aynı doğum lekesi olan oğlu şimdi 
karşısındaydı "Walter lekeyi görebiliyordu- ve her şey 
dengelenmişti. Dikkatli olması gerekiyordu elbette. 


Sandalyedeki yaratık çaresiz görünüyor, belki çaresiz 
olduğunu düşünüyordu ama bir bebek gibi görünüyor diye 
hafife alınmamalıydı. 


Walter tabancayı cebine koydu (o an için, kısa bir süreliğine) 
ve bos ellerini uzattı. Sonra birini yumruk haline getirip 
alnına götürdü. Gözle-rini Mordred'den hiç ayırmadan 
yavaşça, değişimine karşı tetikte durarak (Walter o değişimi 
ve küçük canavarın annesinin başına gelenleri gör. müştü) 
tek dizi üzerine çöktü. 


"Selam olsun eskiden var olan Gilead'ın Roland'mın ve ismi 
bir za-manlar Uç-Dünya'dan Dış-Dünya'ya dek zikredilen 
Kızıl Kral'ın oğlu Mordred Deschain; selam olsun her ikisi de 
Prim'in geri çekilmesinden sonra yükselen ilk kral olan, Kara 
Kule'nin Muhafızı Arthur Eld'in soyundan gelme iki babanın 
oğlu." 


Bir süre için hiçbir şey olmadı. Kontrol Merkezi'nde sadece 
sessizlik ve Nigel'ın yanık devrelerinin kokusu vardı. 


Sonra bebek tombul yumruklarını kaldırdı, parmaklarını açtı 
ve ellerini kaldırdı: Kalk, köle ve yanıma gel. 
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“Güçlü düşünmemen' daha iyi," dedi yeni gelen ona 
yaklaşarak. "Burda olduğunu biliyorlardı ve Roland'ın zekâsı 
zehir gibidir; trig-delah. Biliyorsun bir keresinde beni 
yakaladı, işimi neredeyse bitiriyordu. Bir an gerçekten işimin 
bittiğini düşünmüştüm." Kendine bazen Flagg diyen adam 
(Kule'nin bir başka seviyesinde bu isimle koca bir dünyanın 
yıkımına sebep olmuştu) çıkınından fıstık ezmesi ve kraker 
çıkardı. Yeni dinh'inden izin istedi ve bebek (kendisi de çok 
aç olmasına rağmen) krala yakışacak şekilde başını salladı. 
Walter yere bağdaş kurarak oturdu ve hızla yemeye başladı. 
Düşünce-kepi'yle kendini güvende hissediyor, zihninin altını 
üstüne getiren bir mütecaviz olduğunu bilmiyordu. Bu işle1" 
sona erene dek güvendeydi ama sonra... 


Mordred tombul bebek elini havaya kaldırdı ve zarif 
hareketlerle soru işareti çizdi. 


"Nasıl mı kurtuldum?" diye sordu Walter. "Her gerçek 
düzenbazın o t ullar aitmda yapacağını yaptım... ona 
doğruyu söyledim! Ona Kule'yi, hic olmazsa birkaç 


katını gösterdim. Elbette bekleneceği gibi onu afallat-ve o 
böyle savunmasızken onun numaralarından birine başvurup 
onu hipnotize ettim. Bazen Kule'den dönerek çıkan zaman 
fistüllerinden bi-rindeydik ve biz o kemikli yerde konuşurken 
etrafımızdaki dünya ilerledi, evet! Kemikler getirdim -insan 
kemikleri- ve o uyurken kemikleri kendi giysilerimden geri 
kalanlar arasına yerleştirdim. Onu o zaman öldürebilirdim 
ama öldürseydim Kule ne olacaktı, hıı? Sen nasıl olacaktın? 


Hiçbir zaman doğmayacaktın. Roland'ın yaşamasına ve 
üçünü çekmesine izin vermekle sen daha rahme düşmeden 
hayatını kurtardığımı söylemek yanlış olmaz, Mordred. Deniz 
kıyısına gittim, biraz tatil yapsam iyi olur dedim hihih! 
Roland oraya vardığında bir yöne, kapılara doğru gitti. Ben 
de aksi yöne, Mordred hayatım ve işte hurdayım!" 


Ağzı kraker dolu olduğu halde bir kahkaha attı ve çenesiyle 
göğsüne kırıntılar döküldü. Mordred gülümsedi ama isyan 
etmemek için kendini zor tutuyordu. Bununla birlikte mi iş 
yapacaktı, bununla? Geçmişiyle o anki tehlikenin, 
savunmasız olduğunun farkına varamayacak kadar övünen, 
kraker kemirip kırıntı saçan bu ahmakla? Tanrılar adına, 
adam ölmeyi hak ediyordu! Ama ondan önce iki şeye ihtiyacı 
vardı. Biri, Roland ve dostlarının nereye gittiğini öğrenmekti. 


İkincisiyse beslenmekti. Bu ahmak her ikisini de 
sağlayacaktı. Ve bunu kolaylaştıran neydi? Wal-ter'ın 
yaşlanmış -yaşlı ve kendinden ölümcül derecede emin- ve 
bunu fark etmeyecek kadar kendini beğenmiş olmasıydı 
elbette. 


"Neden babanın işlerinin başında olmayıp buraya geldiğimi 
merak ediyor olabilirsin," dedi Walter. "Ediyor musun / 


Mordred merak etmiyordu ama yine de başını salladı. Midesi 
guruldadı. 


Aslında şu an onun işini yapıyorum," dedi Walter en çekici 
gülümsemesiyle (ama dişindeki fıstık ezmesi varsayılan 
etkiyi yok etmişti). Aslın- kelimesiyle başlayan hemen 
hemen tüm cümlelerin yalan olduğunu bir zamanlar 
biliyordu muhtemelen. Ama artık unutmuştu. Fazla yaşlıya 
Fazla kendini beğenmişti. Fazla aptaldı. Ama yine de 
temkinliydi. Çocu. gun gücünü hissedebiliyordu. Kafasının 
içinde mi? Kafasının içindekileri incelerken mi? Elbette hayır. 
Bebek bedenine hapsolmuş yaratık güçlüy. dü ama o kadar 
da değil. 


Walter dizlerini tutarak ciddi bir ifadeyle öne eğildi. "Kızıl 
Baban... 


rahatsız. Kule'ye çok uzun süre boyunca o kadar ya-kın 
yaşamasının ve sürekli onu düşünmesinin sonucu 


olduğundan eminim. Onun başladığını bitirmek sana kalıyor. 
Sana bu konuda yardım etmeye geldim." 


Mordred hoşuna gitmiş gibi başını salladı. Gitmişti de. Ama 
ah, ne kadar da açtı! 


"Sözde güvenli olan bu odaya nasıl girebildiğimi merak 
etmiş olmalısın," dedi Walter. "Aslında Roland'ın çok önce 
dediği zamanda bu binanın yapımına yardım etmiştim." 


Yine o kelime. O kadar belirgindi ki gözden kaçırmak 
imkânsızdı. Tabancayı 


parkasının sol cebine koymuştu. Sağ cebinden sigara paketi 
büyüklüğünde, antenli, gümüş rengi bir alet çıkardı ve bir 
düğmeye bastı. Gri döşemenin bir bölümü yavaşça kayıp 
açılarak basamakları gözler önüne serdi. Mordred başını 


salladı. Walter -veya o sırada kullandığı isim buysa Randall 
Flagg- gerçekten de yerden bitmişti. Hoş bir numaraydı ama 
ne de olsa bir zamanlar Roland'ın babası 


Gilead'lı Steven'm sihirbazı değil miydi? O zamanlar ismi 
Marten'di. Walter o'Dim pek çok yüzü ve pek çok numarası 
olan bir adamdı, ama hiçbir zaman sandığı 


kadar zeki olmamıştı. Sandığının yarısı kadar bile. Mordred 
artık aradığı 


bilgiye ulaşmış, Roland ve dostlarının oradan nasıl çıktığını 
öğrenmişti. 


Walter'in zihninde gizlenmiş yerden bulup çıkarmasına 
gerek olmamıştı-Tek yapması gereken ahmağın izlerini aksi 
yöne doğru takip etmekti. Ama önce... 


Walter'in gülümsemesi hafifçe soldu. "Bir şey mi dedin, 
efendim- Bir an için zihnimin gerisinde sesini duyar gibi 
oldum da.” 


Bebek başını iki yana salladı. Kim bir bebekten daha 
inandırıcı ola-h'lir ki? 


Yüzleri masumiyet ve dürüstlüğün tanımı değil midir? 


"Gelirsen seni de alıp peşlerinden gideceğim," dedi Walter. 
"Ne ta-u m oluruz ama! Kırıcılar'ı serbest bırakmak için Gök 
Gürültüsü'ndeki Devar-toi'ye gittiler. Babana -Beyaz babana- 
ve ka-tet'ine devam etmeye . Carlarsa karşılarına çıkacağımı 
söylemiştim ve sözümü tutmaya niyetliyim Çünkü Silahşor 
Roland Deschain her dönemeçte karşıma çıktı, Mordred ve 
buna daha fazla katlanmayacağım. Artık yeter! Duyuyor 
musun?" Sesi öfkeyle yükseliyordu. 


Mordred başını masumca salladı ve o güzel bebek gözleri 
korku, saygı veya her ikisi olarak algılanabilecek bir ifadeyle 
irileşti. Walter o'Dim ahmaklık derecesinde kendini 
beğenmişti ve şimdi asıl soru, onu hemen mi yoksa sonra mı 


yiyeceğiydi. Mordred çok açtı ama bir süre daha 
dayanabileceğini düşünüyordu. 


Karşısındaki salağın kaderinin son santimlerini ciddi bir 
ifadeyle dikmesini izlemenin kendine has, tuhaf bir çekiciliği 
vardı. Mordred havaya bir kez daha soru işareti çizdi. 
Walter'in yüzündeki gülümseme tamamen silindi. "Asıl 
istediğim ne mi? Bunu mu soruyorsun?" Mordred başını 
salladı. 


"Doğruyu söylemek gerekirse Kara Kule değil; benim zihnimi 
ve yüreğimi rahatsız eden, Roland. Ölmesini istiyorum." 

Walter hiç gülümsemeden, büyük bir ciddiyet ve kararlılıkla 
konuşuyordu. "Peşimi bırakmadığı o tozlu ve uzun fersahlar 


için; başıma ördüğü çoraplar için; Kızıl Kral'a, gerçek krala 
yarattığı sorunlar için; yoluna ne kadar taş koyarsam 
koyayım amacından vazgeçmediği için; en çok da bir 
zamanlar âşık olduğum kadını, annesini öldürdüğü için." 
Alçak sesle ekledi. "En azından göz diktiğim. Her neyse, 
annesini o öldürdü. Benim veya Cöos'lu Rhea'nın o baydaki 
payı önemli değil, sonuçta o kahrolası tetiği çeken oydu. 
Kafası yavaş 


çalışıyor ama elleri hızlı. 


Evrenin sonuna gelince... nasıl olursa olsun umurumda değil. 
İster z> 'ster ateş, ister karanlık. Evren benim için ne yaptı 
ki onu korumaya uğraşayım? Tek bildiğim Gilead'lı Roland'ın 
gereğinden fazla yaşadığı ve o orospu çocuğunun 
gebermesini istediğim. Çektiklerinin de." 


Mordred üçüncü ve son kez havaya soru işareti çizdi. 


"Burdan Devar-toi'ye giden tek bir kapı var, genç efendi. 
Kurtlar'm kullandığı... yani şimdiye kadar kullandığı kapı; 
sanırım son seferlerini yaptılar. Roland ve dostları o kapıdan 
geçti ama önemli değil, çıkacakları yerde onları meşgul 
edecek çok şey var, karşılamayı fazla sıcak bulabilirler! Belki 
onlar Kırıcılar, Roderick'in Evlatları'nın geri kalanı ve 
muhafızlarla uğraşırken işlerini bitirebiliriz, ne dersin? 
Hoşuna gider mi?" 


Bebek başını tereddütsüzce salladı. Sonra parmaklarını 
ağzına götürüp çiğner gibi yaptı. 


"Evet," dedi Walter sırıtarak. "Açsındır elbette. Ama akşam 
yemeği için sıçanlar ve yavru Hantal Billy'lerden iyisini 
yapabiliriz eminim. Ya sence?" 


Mordred başını salladı. Onun da hiçbir şüphesi yoktu. 


"İyi baba rolü oynayıp seni kucağımda taşıyayım mı?" diye 
sordu Walter. "O 


şekilde örümcek bedenine dönmek zorunda kalmazsın. lyk! 
Sevilecek bir görünüm olmadığını söylemem gerek." 


Mordred kollarını ona uzattı. 


"Üzerime işemezsin, değil mi?" diye sordu Walter yarı yolda 
durak-sayarak. Eli cebine gitti ve Mordred sinsi herifin ondan 
bir şey sakladığını anlayarak gerildi: Walter "düşünce- 
kepi"nin işe yaramadığını biliyordu. Tabancayı 


kullanmaya niyetliydi. 
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Aslında Mordred, Walter o'Dim'i gözünde fazla büyütmüştü, 
ama bu her çocukta görülebilecek, belki de hayat kurtaran 
bir özellik değil miydi? İri gözlü bebek için dünyanın en 
beceriksiz düzenbazının numara-lan bile birer mucize gibi 
görünebilirdi. Walter neler olduğunu çok gef olana dek 
kavrayamadı, ama o da hayatta kalmasını bilenlerdendi ve 
kav rayınca her şeyi birden anladı. 


Oturma odasındaki fil diye bir deyim vardır. Bir uyuşturucu 
bağ.mlı-SI, alkolik veya tacizciyle birlikte yaşamanın nasıl 
olduğunu tarif etmek için kullanılır. 


Bu ıhşkilere dışarıdan bakan insanlar bazen sorar- "Bunca 
ydcbr devam etmesine nasıl izin verdin? Oturma odasmdaki 
fili görmedin mi?" Ve normal bir yaşamı olan insanların 
aldıkları cevabı anlayabilmesi neredeyse olanaksızdır, 
"üzgünüm ama ben taşındığımda zaten ordaydı Bh fil 
olduğunu düşünmedim, mobilyaların bir parças, sandım" 
Bazıla' nnda jeton düşer -şanslı olanlarda- ve birdenbire farkı 


görürler Ve Wal ter'm jetonu o an düştü. Ama fazlasıyla geç 
olmuştu iterime işemezsin, değil mi diye sormuştu ama 
üzenme ve yemezsin sözcükleri arasında aniden evinde bir 
yabancı olduğunu hissetmişti hnda bastan ben oradayd, Bir 
bebek de değildi; sırık gibi uzun boylu'cildi izlerle kaplı, 
yamuk kafalı, merak dolu donuk bakışlar, olan bir ergendi 


Belki de Mordred Descham'in o anki varlığının en iyi 
canlandırması muhtemelen bir temizlik malzemesiyle kafayı 
bulmuş, genç bir haneye tecavuzcu. 


Ve en başından beri oradaydı! Nasıl olur da anlamazdı? 
Hırsız saklanmaya bile çalışmamıştı! Ağzı açık halde ortalık 
yerde ayakta duruyor, her gördüğünü 


özümsüyordu. 


Mordred'i kendisiyle götürme planı -Roland'ın hayatına son 
vermek için onu kullanma (Devar-toi'deki muhafızlar ondan 
önce davranmazsa elbette) sonra küçük piçi öldürüp değerli 
sol ayağını kesip alma- bir anda suya düştü. Hemen bir 
sonraki anda ise kafasında yeni bir plan belirdi, basitliğin 
tanımı gibiydi. 


Bildiğimi görmesine izin vermemeliyim. Bir atışı riske 
atabilirim, o da mecbur olduğum için. Sonra kaçarım. Ölürse, 
tamam. Tabi açlıktan ölmezse... 


Sonra Walter elinin kıpırdamadığını hissetti. Dört parmağı, 
parkası-nın cebindeki silahın kabzasını kavrıyordu ama 
donup kalmışlardı. Bir tanesi tetiğe çok yakındı ama onu da 
kıpırdatamıyordu. Eli betona gömül-mü$ gibiydi. Ve Walter 
parlak teli ilk kez net bir şekilde gördü. Sandalye-e 
oturmakta olan bebeğin dişsiz, pembe ağzından çıktı, ışıklar 
altında pırıldayarak odayı geçti ve göğsüne dolanarak 
kollarını iki yanına haps”“. ti. Telin gerçekte orada olmadığını 
biliyordu... ama aynı zamanda oraday. di işte. 


Hareket edemiyordu. 
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. Mordred parlak teli görmüyordu, belki bunun sebebi 
Watershm Down'u hiç 


okumamış olmasıydı. Bununla birlikte Susannah'nın zihnini 
keşfetme fırsatı 


bulmuştu ve o an gördükleri, Susannah'nın Dogan'ına 
fazlasıyla benziyordu. Tek fark, BEBE ve DUYGUSAL 
HARARET gibi düğmeler yerine Walter'in hareket (bunu 
çabucak kapatmıştı), düşünme ve motivasyon 
fonksiyonlarını kontrol eden düğmeler vardı. Yavru Hantal 
Billy'nin beynindeki merkezden daha karmaşıktı elbette - 


orada sadece yamru yumru birkaç basit çıkıntı vardı- ama 
yine de idare edilmesi zor değildi. 


Tek sorun, bir bebek olmasıydı. 
Bir sandalyeye yapışıp kalmış lanet olası bir bebek. 


Karşısındaki avı lezzetli bir yemeğe çevirmek istiyorsa hızlı 
hareket etmeliydi. 
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Walter o'Dim enayi olamayacak kadar yaşlı olmadığını o an 
anlamıştı -ne olduğunu unutmuş, küçük canavarı görüntüsü 
yüzünden hafife almıştı-ama en azından gençliğe özgü 
panik kapanına düşmeyecek yaştaydı. 


Sandalyede oturup bana bakmayı sürdürmekten başka bir 
niyeti varsa değişmek zorunda kalacak. O sırada kontrolü 


zayıflayabilir. Tek şansım bu-Fazla değil, ama bununla 
yetinmek zorundayım. 


Tam o sırada parlak, kırmızı bir ışığın bebeğin başından 
ayaklarına doğru indiğini gördü. Hemen ardından tombul, 
pembe bah-bo'nun be*' ni kararıp şişmeye başladı ve her iki 
yanında örümcek bacakları belirdi-Bebeğin ağzından çıkan 
parlak tel kayboldu ve Walter nefesini kesen gö-nmez 
halkadan kurtulduğunu hissetti. Tek bir atış bile denemeye 
vaktin yok. Kaç. 


Ondan... o şeyden kaç. Tek anabileceğin bu. Buraya hiç 
gelmemeliydin. Silahşor'a duyduğun nefretin çözlerini kör 
etmesine izin verdin ama hâlâ çok geç 


olmayabi... 


Bu düşünce aklından hızla geçerken yerdeki gizli kapıya 
döndü; parlak tel tekrar belirip bu kez bir idam halkası gibi 
boğazını sardığında adımını ilk basamağa atmak üzereydi. 


Gözleri yuvalarından fırlayan Walter öğürüp öksürerek, 
etrafa tükürük saçarak, sarsılarak döndü. Boğazındaki ilmek 
hafifçe gevşedi. O sırada görünmez bir elin başına uzanıp 
kapüşonu geriye attığını hissetti. Yapabildiğinde hep bu tarz 
giyinirdi; Garlan'ın güneyindeki bazı bölgelerde Walter 
Hodijhi olarak bilinirdi. 


Hodijhi, hem belirsiz, hem kukuleta anlamındaydı. Ama bu 
kez taktığı kep (French Landing, Wisconsin'de, terk edilmiş 
malum bir evden ödünç alınmıştı) pek işine yaramamıştı, 
değil mi? 


Yolun sonuna varmış olabilirim, diye düşündü örümceğin 
yedi bacağı üzerinde kendisine yaklaşmasını izlerken. Kıllı 
sırtında insan kafasını andıran korkunç 


bir çıkıntının olduğu, şiş, hareketli (evet, bebekten daha 
hareketli ve dört bin kat daha çirkindi) bir yaratıktı. Walter, 
bebeğin to-puğundaki kırmızı lekenin şimdi örümceğin 
karnında olduğunu görebiliyordu. Dişi bir karadul 
örümceğinin lekesi gibi kum saati şeklini almıştı. Walter 
ihtiyaç duyduğu anahtarın o olduğunu anladı. Bebeği 
öldürüp bacağını kesmek hiç işine yaramayacaktı. 


Görünüşe bakılırsa en başından beri yanılmıştı. 


Örümcek dört arka ayağı üzerinde yükseldi. Öndeki üçü, 
Walter'in kot pantolonunu tırmaladı ve alçak, iğrenç bir ses 
çıkardı. Yaratığın göz-len, daha önce büyük bir başarıyla 
tasavvur ettiği gibi donuk bir merakla °na bakıyordu. 


Ah evet, korkarım yolun sonuna geldin. Ses beynine bomba 
gibi ü$müştü. 

Megafondan yayılıyor gibiydi. Ama sen de benim için aynı 
&yi Planlıyordun, değil mi? 


Hayır! En azından hemen değil... 


Ama niyetin oydu! Susannah burada olsa 'tereciye tere sat. 
ma' derdi. Şimdi Beyaz Babam dediğin adama küçük bir 
iyn^ yapacağım. Belki en büyük düşmanı 


değildin, Walter Padick (çok uzun zaman önce yola 
çıktığında adın buydu) ama kabul etmek gerekir ki en 
eskisisin. Ve şimdi onun yoluna çıkmana izin vermeyeceğim. 


Walter korkunç yaratık dört arka ayağı üzerinde yükselmiş, 
salyaları akarak boş 


gözlerle kendisine bakıyor olmasına rağmen Delain'de bir 
çiftlikte doğan çocuğun seslenildiğinde karşılık verdiği ismi, 


Walter Pa-dick'i bin yıldan sonra ilk kez duyana dek içinde 
minik de olsa bir umut kırıntısı barındırdığını fark etti. 


Eastar'd Baronluğu'ndan Değirmenci Sam'in oğlu Walter. On 
üç yaşında evden kaçmış, bir yıl sonra bir başka gezginin 
tecavüzüne uğramış ama yine de sürünerek eve dönme 
isteğine bir şekilde karşı koymuştu. Kös kös eve dönmek 
yerine kaderine doğru yürümüştü. 


Walter Padick. 


Kendine bazen Marten, bazen Richard Fannin, Rudin Filaro 
veya Randall Flagg (diğer pek çoğu arasından) diyen adam 
bu ses üzerine hayatta kalmayı ummaktan vazgeçti. Artık 
tek umudu iyi ölmekti. 


Ben aç. Mordred aç, diye konuştu Walter'in kafasının 
içindeki, küçük kralın iradesinin parlak telinden geçerek 
gelen aman vermez ses. Önce aperatifle başlayayım. Sanırım 
gözlerinle başlayacağım. Ver onları bana. 


Walter tüm gücüyle mücadele etti ama bir dakika bile 
direnemedi. Tel çok kuvvetliydi. Ellerinin yüzüne 
yükseldiğini gördü. Parmakları birer kanca halini aldı. 
Gözkapaklarını pencere panjurları gibi yukarı kaldırdı ve göz 
kürelerini yuvalarından çıkardı. Gözlerinin dönmesini sağla- 
yan tendonların ve muhteşem mesajlarını ileten göz 
sinirlerinin koparken çıkardığı sesi duydu. Görüşüne son 
noktayı koyan ses alçak ve ıslaktı Parlak kırmızı ışıklar 
beynini sardı, sonra karanlık sonsuza dek kalma"'Çerı' 
u$u$tu- Walter için sonsuzluk fazla uzun olmayacaktı ama 
ser zaman öznelse (ve çoğumuz öyle olduğunu biliriz) 
fazlasıyla uzundu. Onları bana ver diyorum! Daha fazla 
oyalanmak yok! Açım! Walter o'Dim - 


artık Karanlık Walter'di- ellerini açtı ve gözlerini bıraktı. 
Tendon ve sinir parçacıkları minik kurbağa yavruları gibi 


görünmelerine yol açmıştı. Örümcek birini daha havadayken 
yakaladı. Diğeri yere düştü ve bir bacağın ucundaki, şaşırtıcı 
derecede çevik pençe gözü alıp yaratığın ağzına götürdü. 
Mordred gözü 


bir üzüm gibi patlattı ama yutmadı; onun yerine lezzetli, 
sümüksü sıvının boğazından aşağı akışının keyfini çıkardı. 
Harikaydı. Dil lütfen. 


Walter itaat etti ve dilini kavrayarak çekti ama tamamen 
koparmayı başaramadı. 


Fazla kaygandı. Kan dolu göz boşlukları gözyaşı üretebilsey- 
di acı ve öfkeyle ağlardı. 


Diline tekrar uzandı ama örümcek bekleyemeyecek kadar 
açgözlüydü. Eğil! Dilini sevgilinin bal kutusuna uzatırmış 
gibi uzat! Babanın hatırı için çabuk oil Mordred çok aç! 


Başına gelenlerin tamamıyla farkında olan Walter bu yeni 
buyruğa, öncekine yaptığı gibi direnmeye çalıştı ama yine 
başarısız oldu. Ellerini dizlerine dayayarak eğildi ve kanayan 
dili aşağı sarktı. Boğazının gerisindeki zedelenmiş 


kasların tutmaya çalıştığı dili bezgince sallanıyordu. 
Örümceğin ön bacaklarının çıkardığı tırmalama sesini bir kez 
daha duydu. Mordred'in tüylü ağzı, Walter'in dili üzerine 
kapandı, bir iki muhteşem saniye boyunca bir lolipop gibi 
emdikten sonra tek bir hareketle yırtıp kopardı. Walter -artık 
ne görebiliyor, ne de konuşabiliyordu- acıyla boğuk bir çığlık 
attı ve yüzüstü yere kapaklandı. 


Ellerini çarpılmış suratına götürerek yerde acıyla kıvranmaya 
başladı. 


Mordred ağzındaki dili ısırdı. Tüm düşünceleri bir anlığına 
silip yok eden müthiş kan tadı ağzına doldu. Walter yan 


tarafına uzanmış, el yordamıyla yerdeki kapıyı bulmaya 
çalışıyordu. İçinden, umudu kesmeyip kaçmaya çalışmasını, 
onu diri diri yiyen canavardan uzaklaşmasını söyleyen bir 
çığlık yükseliyordu. 


Kanın tadını alan Mordred'in içindeki oyun oynama isteği 
yok olmuştu. Geride sadece ilkel bir açlık hissi kalmıştı. Bir 
zamanlar Walter Padick olan Walter o'Dim'in, Randall 
Flagg'in üzerine çullandı. Başka çığlıklar duyuldu ama fazla 
değildi. Ve sonra Roland'ın eski düşmanı tarih oldu. 
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Adam güya, ölümsüzdü (en az'en nadir' kadar aptalca bir 
deyim) ve muhteşem bir öğün teşkil etmişti. Karnını doyuran 
Mordred'in ilk dürtüsü -güçlüydü ama üstesinden 
gelinemeyecek kadar değil- kusmak oldu. Daha güçlü olan 
ikinci dürtüsünü olduğu gibi onu da kontrol etti; tekrar 
bebek bedenine dönüp uyumak. 


Walter'in bahsettiği kapıyı bulmak istiyorsa harekete 
geçmenin tam zamanıydı. 


Örümcek bedeniyle süratle ilerleyebilirdi. Kurutulmuş 
cesede bir kez olsun bakmaya tenezzül etmeden yerdeki 
gizli kapıdan girip basamakları inerek bir koridora vardı. 
Geçitte güçlü bir alkali kokusu vardı ve çölün kayalık 
zeminine oyulmuş gibiydi. 


Walter'in sahip olduğu bütün bilgiler -en az bin beş yüz yıllık 
bilgi-zinninde haykırıyordu. 


Karanlık adamın aldığı yolun aksi yönünü takip ederek bir 
asansöre vardı. Kıllı 


pençesiyle YUKARI düğmesine bastığında tepeden bir 
yerden gelen yorgun bir mırıltıdan başka sonuç alamayınca 


asansörün içine girdi, tavandaki servis kapağını açtı ve 
yukarı tırmandı. Delikten zar zor geçebilmesi onu pek 
şaşırtmamıştı; artık daha iriydi. Asansör kablosundan yukarı 
tırmandı (minik örümcek su hortumundan yukarı çıktı) ve 
Walter'in son kez kullanacağı asansöre bindiği yere varınca 
durdu. Yirmi dakika sonra (hâlâ o şahane kanın 
sarhoşluğunu yaşıyordu, sanki litrelerce içmişti) Walter'in 
yolunun ayrıldığı yere vardı. 


Halâ küçük bir çocuk olduğu için kafası karışabilirdi ama tam 
o noktada diğerlerinin kokusu ve hissi devreye girdi ve 
Mordred, büyücünün geldiği yolu değil de Roland ve ka- 
tet'imn ilerlediği yolu takip etmeye başladı. Walter bir Süre 
onları takip etmiş, sonra Mordred'i bulmak için dönmüş 
olmalıydı. Kaderini bulmak için. 


Yirmi dakika sonra üzerinde hiçbir yazı olmayan ama net bir 
şekilde anlayabildiği bir sigul'un bulunduğu bir kapıya 
ulaştı: 


Asıl soru, hemen açması mı yoksa beklemesi mi gerektiğiydi. 
Çocuksu hevesi ile sabırsızlığı onu hemen açmaya, giderek 
artan ihtiyat ve olgunlu-ğuysa beklemeye yöneltiyordu. Çok 
iyi beslenmişti. O sırada daha fazla besine ihtiyacı yoktu. 


Bebek formuna döndüğü takdirde bu öğün onu uzun süre 
idare edebilirdi. Ayrıca Roland ve dostları hâlâ kapının diğer 
tarafında olabilirdi. Ya oradaysalar ve onu görünce silahlarını 
çekerlerse? Hızları olağanüstüydü. Mordred kurşunlarla 
ölebileceğim biliyordu. 


Bekleyebilirdi; ilerlemesi için her şeyi şimdi isteyen o 

çocuksu heves dışında bir sebep yoktu. Walter'in nefretinin 
gözü kör eden yoğunluğu onda yoktu. Onun duyguları daha 
karmaşıktı; hüzün, yalnızlık ve (evet, bunu daha fazla inkâr 
etmese iyi olacaktı) sevgiyle karışmıştı. Mordred bir süre bu 


melankoliyi yaşamak istediğine karar verdi. Bu kapının 
ardında bol miktarda yemek olacaktı, bundan emindi. 
Yiyecekti. Yiyecek, büyüyecek ve izleyecekti. Babasını, abla - 


annesini ve ka- kardeşleri Jake ve Eddie'yi izleyecekti. 
Geceleri kamp yapmalarını, ateş yakmalarını, etrafında daire 
şeklinde oturmalarını 


gözleyecekti. Onları dışarıdan seyredecekti. Belki varlığını 
hissedecekler, karanlığın içinde ne olduğunu merak ederek 
huzursuzca etraflarına bakınacaklardı. 


Kapıya yaklaştı, arka ayakları üzerinde yükselip ön 
pençeleriyle sorarcasına dokundu. Bir gözetleme deliğinin 
olmaması ne kötüydü. Aslında oan geçmek muhtemelen 
güvenli olacaktı. Walter ne demişti? Roland ve ka-tefinin şu 
Kırıcı 


denen şeyleri serbest bırakmak istediğini söylemiş, ti 
(Kırıcı'nın ne olduğu Walter'in zihninde vardı ama Mordred 
tenezzül edip bakmamıştı). 


Çıktıkları yerde onları meşgul edecek çok şey olmalı... epey 
sıcak bir karşılama olabilir! 


Roland ve çocukları diğer tarafta öldürülmüş olabilir miydi? 
Belki pusuya düşürülmüşlerdi? Mordred ölmüş olsalardı 
hissedeceğini düşündü. Bir Işın Depremi gibi beyninde 
hissederdi. 


Üzerinde bulut ve şimşek sigul'u olan kapıdan geçmeden 
önce bir süre bekleyebilirdi. Peki ya geçtikten sonra? Onları 
bulacaktı elbette. Ve konuşmalarına kulak misafiri olacaktı. 
Uyanık ve uykuda oldukları anlarda onları 


izleyecekti. Gözü en çok, Walter'in Beyaz Baban dediği 
adamın üzerinde olacaktı. 


Walter'in Kızıl Kral'ın aklını kaçırdığına dair söyledikleri 
doğruysa tek gerçek babasıydı. 


Peki şimdi ne yapacaktı? 
Şimdi bir süreliğine uyuyabilirim. 


Örümcek, tavandan sarkan büyük nesnelerin bulunduğu 
odanın duvarına tırmanıp bir ağ ördü. Sonrasında ağın 
üzerinde, yaklaşabilecek yırtıcıların ulaşamayacağı 


yükseklikte uyumaya niyetlenen, artık bir yaşında, çok 
sağlıklı görünen bebeğe dönüştü. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM GÖK GÜRÜLTÜSÜ'NE AÇILAN KAPI 
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Dört gezgin uykudan uyandığında (ilk uyanan Roland 
olmuştu ve tam altı saat uyumuştu) üzeri bir örtüyle kaplı 
tepsiye dizilmiş bol miktarda sandviç ve içecekler buldu. 
Ancak hizmetkâr robot ortalıkta görünmüyordu. 


"Pekâlâ, bu kadar yeter," dedi Roland Nigel'ı üçüncü kez 
çağırdıktan sonra. "Son demlerinde olduğunu söylemişti 
zaten. Galiba biz uyurken servis dışı kaldı." 


"İstemediği bir şey yapıyordu," dedi Jake. Yüzü solgun ve şiş 
görünüyordu. 


Roland'ın ilk düşüncesi, sebebin derin uyuması olduğuydu, 
ama sonra nasıl o kadar aptal olabildiğini merak etti. Çocuk 
Peder Callahan 


'Çin ağlamıştı. 


"Ne yapıyormuş?" diye sordu Eddie çantasını bir omzuna 
atıp Susan-nah'yı 


kucağına aldı. "Kim için? Ve neden?" 


"Bilmiyorum," dedi Jake. "Bilmemi istemiyordu, ben de 
sinsice gözetlenin doğru olmayacağını düşündüm. Sadece 
bir robot olduğunu biliyorum ama nezaketi ve İngiliz 
aksanıyla daha fazlasıymış gibiydi." 


"Bu tür vicdani tereddütleri aşmak zorundasın," dedi Roland 
elinden geldiğince nazik bir dille. 


"Çok ağır mıyım, tatlım?" diye sordu Susannah, Eddie'ye 
neşeyle "Ya da o güzel iskemleyi çok özlüyor musun diye mi 
sormalıyım? Ya da omuz askısını." 


"Suze, o askıyı hiçbir zaman sevmediğini hepimiz biliyoruz." 
"Sorduğum o değildi ve sen de bunu biliyorsun." Detta'nın 
Susannah'nın sesine veya -bu daha da ürkütücüydü- 
suratına süzülüvermesi Roland'ı daima büyülemişti. Ancak 
Susannah, Ed-die'nin o an fark ettiği bu baskınlardan 
bihaber görünüyordu. 


"Seni dünyanın öbür ucuna dek taşırım," dedi Eddie duygu 
dolu bir ifadeyle ve karısının burnunun ucunu öptü. "Yani 
beş kilo daha almadığın sürece. O zaman seni terk edip daha 
hafif bir hanım aramaya başlayabilirim." 


Susannah, onu dürttü -pek nazikçe olduğu da söylenemezdi- 
sonra Roland'a döndü. 


"Aşağı inince burası kocaman bir yer oluyor. Gök Gü- 
rültüsü'ne giden kapıyı 


nasıl bulacağız?" 


Roland başını iki yana salladı. Bilmiyordu. 


"Ya sen, evlat?" diye Jake'e döndü Eddie. "Dokunuşta 
kuvvetli olan sensin. 


İstediğimiz kapıyı bulabilmemiz için dokunuşu kullanabilir 
misin?" "Nasıl başlayacağımı bilseydim belki yapabilirdim," 
dedi Jake. "Ama bilmiyorum." 


Bunun üzerine üçü birden Roland'a döndü. Hayır, dördü 
birden çünkü tanrıların lanetlediği Hantal Billy bile ona 
bakıyordu. Eddie olsa herkesin bakışlarının üzerinde 
toplandığı böyle bir anda huzursuzluğu dağıtmak için espri 
yapardı ve Roland da bunu denemeyi düşündü. Belto de çok 
fazla gözün pastayı bozduğunu söyleyebilirdi? Hayır. Susan- 
nah'dan duyduğu bu söz aşçılar ve et suyuna çorbayla 
ilgiliydi. Sonunda espri yapmaktan vazgeçti. "Kokuyu 
kaybeden av köpeklerinin yaptığı g«" biraz etrafı yoklar ve 
ne bulacağımıza bakarız." 


Belki kullanabileceğim bir başka tekerlekli iskemle 
bulabiliriz," dedi Susannah hevesle. "Bu kötü beyaz çocuk 
her tarafımı elleyerek namusuma leke sürüyor." 


Eddie, ona samimiyetle baktı. "Namuslu olsayd, öyle ayrık 
olmazdı, hayatım." 


Mutfağa geri dönmelerinden sonra liderliği ele alıp onları 
yönlendiren Oy oldu. 


Oy havlayarak ismini haykırmaya başladığında Jake'i 
huzursuz eden bir amaçşsızlıkla etrafa bakmıyorlardı. "Ake! 
Ake-Akef" 


Hantal Billy'yi üzerinde C-SEVİYESİ yazan, takozla 
kapanması önlenmiş bir kapının önünde buldular. Oy 
koridorda biraz ilerledikten sonra durup omzu üzerinden 
parlak gözlerle onlara baktı. Peşinden gelmediklerini 
görünce havlayarak hayal kırıklığını belirtti. 


"Ne diyorsunuz?" diye sordu Roland. "Takip etmeli miyiz?" 
"Evet," dedi Jake. 


"Ne kokusu almış?" diye sordu Eddie. "Biliyor musun? "Belki 
Dogan'dan bir şeydir," dedi Jake. "Whye Nehri'nin diğer 
yakasındaki gerçek Dogan'dan. Oy ile birlikte Ben 
Slightman'ın babasıyla... biliyorsunuz, robotun konuşmasına 
kulak misafiri olduğumuz yer." "Jake?" dedi Eddie. "İyi misin, 
evlat?" 


"Evet," dedi Jake, Benny'nin babasının çığlığını hatırlamak 
onu sarsmış olmasına rağmen. Slightman'ın 
homurdanmasından sıkılan Haberci Robot Andy, adamın 
dirseğinde bir sinire bastırmış veya hassas bir noktayı çim- 
diklemiş, Slightman da, Roland'm tabiriyle "bir baykuş gibi 
ulumuştu" (ve muhtemelen bunu biraz da küçümseyerek 
söyleyecekti). Oğul Slightman artık bunların çok ötesindeydi 
elbette. Elmer'ın oğlunun -bir zamanlar neşe dolu olan 
ancak artık nehir boyundaki balçık kadar soğuk- 
duraksamasının edeni de bu gerçeği hatırlamasıydı. 


Herkes ölmek zorundaydı, evet ve Ja-zanıanı geldiğinde 
ölümünün hiç olmazsa ortalama ölçüde iyi olmasını 
umuyordu. Nasıl öldürüleceğine dair yeterince eğitim almıştı 
ne de olsa Asıl kanını donduran, mezarda geçirilecek onca 
zamandı. Toprağın altında, ki zaman. Hareketsizce-yatıp-ölü- 
kalmaya-devam-etme zamanı. 


Whye Nehri'nin diğer tarafındaki Dogan'ın her yerine 
Andy'nin ko-kuşu -soğuk ama yağlı ve belirgin- sinmişti. Ne 
de olsa Roland ve ekibi son Kurt akınını 


karşılamadan önce Baba Slightman ile orada defalarca 
buluşmuşlardı. Bu koku tam olarak aynısı değildi ama 
ilginçti. Oy'un burnuna o ana kadar ulaşan en tanıdık koku 
olduğu muhakkaktı ve kokuyu takip etmek istiyordu. 


"Bir dakika, bir dakika," dedi Eddie. "İhtiyaç duyduğumuz bir 
şey gördüm." 


Susannah'yı kucağından indirdi, mutfağın diğer ucuna 
yürüyüp muhtemelen yeni yıkanmış bulaşıkları veya 
büyükçe mutfak gereçlerini taşıma amaçlı paslanmaz 
çelikten bir arabayı iterek getirdi. 


"Haydi bakalım hop," dedi Eddie ve Susannah'yı arabanın 
üzerine oturttu. 


Susannah kenarlara tutunarak oturdu. Yeterince konforlu 
görünmesine karşın Susannah'nın yüzünde kuşkulu bir ifade 
vardı. "Karşımıza merdivenler çıkarsa ne olacak? O zaman ne 
yapacağız, şeker çocuk?" 


"Seker çocuk bir çaresini bulur," dedi Eddie ve tekerlekli 
masayı itti. "Haydi Oy! Koklamaya devam!" 


"Oy! Kok!" Hantal Billy başını ara sıra eğerek hızla 
ilerlemeye başladı ama izi bulduğundan fazla uğraşmıyordu. 
Koku çok dikkat gerektirmeyecek kadar barizdi ve geniş 
alana yayılmıştı. Bulduğu koku Kurtlar'a aitti. Bir saatlik 
yürüyüşün ardından üzerinde ATLARA yazan kocaman bir 
kapının önünden geçtiler. Onun ötesinde, yol onları üzerinde 
BAŞLANGİÇ NOKTASİ ve SADECE YETKİLİ PERSONEL yazan 
bir başka kapıya ulaştırdı (Yolun bir kısmı boyunca Walter 
o'Dim tarafından takip edildiklerim hiçbiri, dokunuşta en 
güçlü olan Jake bile hissetmemişti. 


Kukuletalı at»' mın "düşünce kepi" en azından çocuğun 
üzerinde işe yaramıştı. 


Waltfr Hantal Billy'nin onları nereye götürdüğünden emin 
olunca Mordred şrnak için geri dönmüştü... bunun bir hata 
olduğu ortaya çıkmıştı hiç olmazsa bir tesellisi vardı: bir 
daha asla hata yapamayacaktı.) Oy her iki yöne açılan 


türden olan kapalı kapının önüne oturdu, kuyruğunu arka 
bacaklarına sıkıca doladı ve havladı. "Ake, aç-aç! Aç, Aker 


"Tamam, tamam," dedi Jake. "Birazdan. Sabret." "BAŞLANGİÇ 
NOKTASI," dedi Eddie. 


"Kulağa umut verici geliyor." Susannah hâlâ paslanmaz çelik 
arabanın üzerindeydi, karşılaştıkları kısa merdiveni fazla 
sorun yaşamadan aşmışlardı. 


Susannah önce kalçası üzerinde aşağı inmiş -her zaman 
yaptığı gibi- Roland ve Eddie ardından arabayı aşağı 
taşımıştı. Jake, Susannah'nın ardından, Eddie'nin 
tabancasını omuz hizasına kaldırıp etrafı dikkatle kolaçan 
ederek, "koruma" 


pozisyonunda inmişti. 


Roland, kendi tabancasını çekerek sağ omzuna doğru 
kaldırdı ve kapıyı iterek açtı. Duruma göre kendini yere 
atmaya veya geri çekilmeye hazır bir pozisyonda hafifçe 
eğilerek kapıdan geçti. 


İkisine de gerek kalmadı. Kapıdan ilk geçen Eddie olsaydı Oz 
Büyü-cüsü'ndeki uçan maymunlara benzer uçan Kurtlar 
tarafından saldırıya uğradıklarını -bir anlığına bile olsa- 
düşünebilirdi. Ancak Roland'ın hayal gücü gibi fazladan bir 
yükü yoktu ve bu kocaman, ambara benzer yerin 
tavanındaki floresan lambaların çoğu yanmıyor olmasına 
rağmen havada asılı nesneleri olduklarından farklı 


zannederek vakit -ya da adrenalin-harcamadı: tamir 
edilmeyi bekleyen robot akıncılardı. 


"Gelin," dedi ve sözleri yankılanarak kendisine geri döndü. 
Yukarıdaki gölgeler arasından bir yerden kanat çırpma 


sesleri geldi. Kırlangıçlar veya ekin kargaları içeri girmenin 
bir yolunu bulmuş olmalıydı. "Sanırım her Şey yolunda." 


İceri girdiler ve sessiz bir şaşkınlıkla yukarı bakakaldılar. Tek 
etki- nraeyen, Jake'in dört ayaklı arkadaşıydı. Oy fırsattan 
istifade yalanıp temizlenmeye başladı. Önce sol, ardından 
sağ tarafını temizledi. Sonunda çelik masanın üzerinde 
oturmakta olan Susannah konuştu. "Çok şey 05, düm ama 
bunun gibisini şimdiye kadar hiç görmemiştim." 


Diğerleri de öyle. Dev oda havada asılı görünen Kurtlar ile 
doluydu Bazılarının üzerinde yeşil Dr. Doom pelerinleri vardı; 
diğerleri çelik kos-tümleriyle çıplak halde asılı duruyordu. 
Bazılarının kafası, bazılarının ko-lu, bazılarmınsa bacağı 
eksikti. Gri metal suratlarındaki ifade ışığın vur-ma açısına 
göre bazen sırıtışa bazen de diş göstermeye benziyordu. 
Yerde Yeşil Pelerinler ve yeşil uzun eldivenler vardı. Ve 
yaklaşık kırk metre ileride (oda bir uçtan diğerine en az iki 
yüz metre vardı) tek bir gri at dört bacağı havaya dikilmiş 
halde sırtüstü yatıyordu. Başı kopmuştu. Boynundan sarı, 
yeşil, kırmızı kablolar fışkırıyordu. 


Hızlı adımlarla ilgisizce odanın diğer ucuna doğru yürüyen 
Oy'u yavaşça takip ettiler. Tekerlekli masanın sesi burada 
çok yüksek çıkıyordu, dönüp gelen yankısı adeta günahkâr 
bir gürültüydü. Susannah hâlâ yukarıya bakıyordu. İlk başta 
-ve bunun tek sebebi, bir zamanlar ışığa boğulduğu belli 
olan dev odanın çok loş oluşuydu- Kurtlar'in yerçekimine 
karşı koyan bir çeşit cihaz sayesinde havada asılı durduğunu 
sanmıştı. Sonra floresan lambaların çoğunun hâlâ 


çalıştığı bir noktaya vardılar ve telleri gördü. 


"Onları burda tamir ediyor olmalılar," dedi. "Tamir edecek 
kimse kalmışsa elbette." 


"Bence enerjiyi de surda yüklüyorlar," dedi Eddie 
parmağıyla işaret ederek. 


Artık net bir şekilde görmeye başladıkları karşı duvar 
boyunca bir dizi bölme vardı. Kurtlar bazılarının içinde 
hareketsizce duruyordu. Boş olan diğer bölmelerde fişler ve 
yuvalar vardı. Jake aniden gülmeye başladı. "Ne var?" diye 
sordu Susannah. "Ne oldu?" 


"Yok bir şey," dedi Jake. "Sadece..." Tekrar yükselen 
kahkahası, karartıcı 


mekânda kulağa harikulade genç geliyordu. "Penn 
İstasyonu'nda evlerini veya ofislerini aramak için telefon 
kulübelerinin önünde sıraya girmiş bekleyen yolculara 
benziyorlar." 


Eddie ve Susannah bunu bir süre düşündü sonra onlar da 
gülmeye haşladı. Roland, Jake'in gördüğünün doğru olması 
gerektiğini düşündü. Yaşadıkları onca şeyden sonra bu onu 
şaşırtmamıştı. Onu mutlu eden, çocuğun kahkahasıydı. 
Jake'in arkadaşı olan peder için ağlaması doğruydu ama hâlâ 
gülebilmesi iyiydi. Hem de çok iyiydi. 


Aradıkları kapı, enerji yükleme bölmelerinin solundaydı. 
Üzerindeki şimşek ve bulutlu sigul'u "R.F."in onlara Oz Daily 
Buzz'm bir sayfasının arkasına bıraktığı not sayesinde 
hemen tanımışlardı ama kapı, o zamana dek 
karşılaştıklarından çok farklıydı; şimşek ve bulut dışında son 
derece sıradandı. 


Yeşile boyanmış olmasına rağmen demirağacından veya 
daha ağır olan hayaletağacmdan değil, çelikten olduğunu 
görebiliyorlardı. Kapının gri çerçevesi de çeliktendi. Her iki 
tarafına bacak kalınlığında kablolar bağlıydı. Bu kablolar 
duvarlardan birine giriyordu. Duvarın arkasından, Eddie'ye 
tanıdık gelen sert bir homurtu yükseliyordu. 


"Roland," dedi alçak sesle. "Ta başlangıçta rastladığımız Işın 
Kapı-sı'nı 


hatırlıyor musun? Jake'in mutlu grubumuza katılmasından 
önceydi." Roland başını 


salladı. "Küçük Gardiyanlar'ı vurduğumuz yer. Shar-dik'in 
makamı. Ya da ondan geride kalanlar." 


Eddie başını salladı. "Kulağımı o kapıya dayayıp dinlemiştim. 
Olüler diyarı 


sessiz, diye düşünmüştüm. Burası ölülerin salonu, 
örümceklerin döndüğü ve büyük devrelerin birer birer 
sessizliğe gömüldüğü yer.'" 


Aslında bunları yüksek sesle söylemişti ama Roland, 
Eddie'nin bunu hatırlamamasına pek şaşırmadı. Genç adam 
o sırada hipnozda ya da ona yakın bir durumdaydı. 


"O zaman dışardaydık," dedi Eddie. "Şimdi içerdeyiz." Gök 
Gürültüsü ne giden kapıyı gösterdi, sonra bir parmağı kalın 
kabloları takip etti. “unlar aracılığıyla enerji gönderen 
makinelerin sesi kulağa pek sağlıklı gelmiyor. Eğer bu kapıyı 
kullanacaksak bir an önce geçelim derim. Her an devre dışı 
kalabilir. 


O zaman ne yaparız?" 


"Triple-A Seyahat Acente'sini aramak zorunda kalırız," dedi 
Susannah rüyadaymışçasına. 


"O dediğini yapabileceğimizi sanmıyorum. O zaman kızgın 
tavada... nasıl diyordun, Roland?" 


"Kızgın tavada yanarız. 'Bunlar harap olmuşluğun salonları. 
Böyle de demiştin. 


Hatırlıyor musun?" 
"Demiş miydim? Yüksek sesle mi?" 


"Evet." Roland önlerine düşerek kapıya yöneldi. Uzanıp 
tokmağa dokunduktan sonra elini geri çekti. 


"Sıcak mı?" diye sordu Jake. 

Roland başını iki yana salladı. 

"Elektrik mi?" diye sordu Susannah. 

Silahşor başını yine iki yana salladı. 

"O halde aç hadi," dedi Eddie. "İşimize bakalım." 


Roland'ın yanına geldiler. Eddie, Susannah'yı yine kucağına 
almış Jake de Oy'u kucaklamıştı. Hantal Billy yine her 
zamanki sırıtkan ifadesiyle sık nefesler alıyordu. Altın rengi 
halkalar içindeki gözleri cilalanmış akikler gibi parlıyordu. 


"Kilitliyse..."İVe yapacağız diye soracaktı Jake ama daha 
lafını bitire-meden Roland kapının tokmağını sağ eliyle 
kavradı (diğer eliyle tabancasını tutuyordu) ve kapıyı çekti. 
Duvarın gerisindeki makinelerin gürültüsü neredeyse 
umutsuzca arttı. Jake yanık kokusu alır gibi oldu; belki de 
yanan izolasyondu. Kendi kendine hayal gücünün fazla 
çalıştığını söylüyordu ki tavandaki pervanelerden birkaçı 
dönmeye başladı. Bir İkinci Dünya Savaşı filminde pistte 
ilerleyen avcı 


uçakları kadar gürültülüydüler ve çıkan ses üzerine hepsi 
irkildi. Susannah, kendini düşen nesnelerden korumak 
istermiş gibi elini başına bile götürmüştü. 


"Haydi," dedi Roland sertçe. "Çabuk." Ardına bir kez bile 
bakmadan kapıdan geçti. Tam yarı yolda olduğu o kısacık 
anda ikiye ayrılmış g^1 göründü. Jake, Silahşor'un ötesinde 
BAŞLANGIÇ NOKTASI'ndan çok daha büyük, loş bir oda 
olduğunu görebiliyordu. Ve bir de saf ışıkmış gibi görünen, 
zikzak çizen gümüşümsü 


çizgiler vardı. "Yürü, Jake," dedi Susannah. "Sıra sende." 


Jake derin bir nefes alarak kapıdan geçti. Sesler 
Mağarası'nda yaşadıkları gibi bir gelgit dalgası veya 
çınlamalar yoktu. Geçiş yapma hissini de bir anlığına bile 
yaşamamıştı. Bunlar yerine tersyüz ediliyormuş gibi 
(corkunç bir his vardı. 


Ömründe yaşamadığı kadar şiddetli bir mide bulantısı baş 
gösterdi. Adımını attı, dizi büküldü. Biran sonra her iki 
dizinin üzerine çökmüştü. Oy kollarının arasından düştü. 
Jake bunu güçlükle fark etti. Öğürmeye başladı. Roland da 
biraz ötesinde elleri ve dizleri üzerine çökmüş, öğürüyordu. 
Bir yerlerden alçak, kesintisiz bir motor sesi, bir zilin ısrarcı 
ding-ding-ding-ding ve yankılanan, yükseltilmiş sesi 
geliyordu. 


Jake, Roland'a kahrolası kapılarından neden robot akıncıları 
gönderdiklerini anladığını söylemek üzere başını çevirdi, 
ama tek kelime edemeden tekrar kusmaya başladı. Son 
öğününde yedikleri çatlak beton üzerine yayılıyordu. 


Bir an sonra Susannah'nın şaşkın sesi duyuldu. "Hayır! 
Hayır! Beni yere bırak! 


Eddie çabuk beni yere bırak yoksa..." Sesi şiddetli 
öğürtülerle kesildi. Eddie kendisi de kusmaya başlayıp 
Kusmuk Korosu'na katılmadan önce Susannah'yı beton 
zemine bırakmayı başardı. 


Oy yan tarafına yatarak boğuk boğuk öksürdükten sonra 
dört ayağı üzerine kalktı. 


Şaşkın ve dikkati dağınık görünüyordu... ya da belki Jake, 
Hantal Billy'nin de onunla aynı şeyleri hissettiğini 
varsayıyordu. 


Yankılanan ayak seslerini duyduğu sırada mide bulantısı 
hafiflemeye yüz tutmuştu. Üçü de kot pantolon, mavi 
pamuklu gömlek ve elde yapılmışa benzeyen tuhaf 
görünümlü ayakkabılar giymiş üç adam hızla yanlarına 
geliyordu. Dağınık beyaz saçlı yaşlıca adam diğerlerinin 
biraz önünde yürüyordu. Üçünün de elleri havadaydı. 


"Silahşorlar!" diye bağırdı beyaz saçlı adam. "Silahşor 
musunuz? Eğer “y'eyseniz ateş etmeyin! Biz sizin 
tarafınızdayız!" 


Kimseyi vuramayacak durumdaymış gibi görünen Roland 
(ama bunu sınamak istemem elbette, diye düşündü Jake) 
ayağa kalkmaya çalıştı, neredeyse başardı, sonra tek dizi 
üzerine çöktü ve boğuluyormuşçasma tekrar öğürdü. Beyaz 
saçlı adam, onu bileğinden tutup pek de nazik sayılmayacak 
bir hareketle kaldırdı. 


"Bulantı kötüdür," dedi yaşlı adam. "Benden iyi kimse 
bilemez. Neyse ki çabuk geçer. Hemen bizimle gelmelisiniz. 
Şu an hiçbir yere gitmek istemediğinizi biliyorum ama 
ki'dam'm Çalışma Odası'nda bir alarm var ve..." 


Konuşması aniden kesildi. Neredeyse Roland'ınkiler kadar 
mavi olan gözleri irileşiyordu. Jake o loşlukta bile yaşlı 
adamın yüzünün solduğunu fark etmişti. 


Arkadaşları ona yetişmişti ama yaşlı adam fark etmemiş 
görünüyordu. Jake Chambers'a bakıyordu. 


"Bobby?" dedi fısıltıdan yüksek olmayan bir sesle. “Tanrım, 
Bobby Garfield sen misin?" 


BEŞİNCİ BÖLÜM STEEK-TETE 
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Beyaz saçlı adamın arkadaşları ondan epeyce gençti (Roland 
birinin yirmi yaşma yeni girmiş gibi göründüğünü düşündü) 
ve ikisinin de yüzünde katıksız bir dehşet ifadesi vardı. 
Elbette kazara vurulmaktan korkuyorlardı -karanlığın içinden 
ellerini havaya kaldırarak gelmelerinden belliydi- ama bir 
şeyden daha korkuyor olmalıydılar zira artık 
vurulmayacaklarını anlamış olmaları gerekirdi. 


Yaşlı adam kasılmış gibi irkildi ve kendini özel bir yerden 
çekip o ana getirdi. 


"Elbette Bobby değilsin," diye mırıldandı. "Öncelikle saçının 
rengi farklı, ayrıca..." 


"Ted, burdan bir an önce ayrılmalıyız," dedi içlerinde en genç 
olan telaşla. 


"Yani inmediatamento diyorum." 


"Evet," dedi yaşlı adam, ama gözlerini Jake'ten ayırmamıştı. 
Bir elini gözlerine götürdü (Eddie, adamın zihin okuma 
seanslarından birine haklanan gösterişçi sahte medyumlara 
benzediğini düşündü) ve tekrar indirdi. "Evet, elbette." 


Roland'a baktı, "dinh sen misin? Gilead'lı Roland? Öd 
soyundan Roland?" 


"Evet, ben..." diye başladı Roland, sonra iki büklüm olup 
tekrar W tu. Bu kez ağzından uzun, gümüşümsü salyadan 
başka bir şey çıkmadı. Nigel'ın çorbaları ve sandviçlerinden 


kalanlar çoktan beton zeminin üze. rine saçılmıştı. Sonra 
hafifçe titreyen yumruğunu alnına götürüp selam verdi. 
"Evet. Benden bir adım ilerdesin, sai." 


"Bunun bir önemi yok," dedi beyaz saçlı adam. "Bizimle 
gelecek mi-siniz? Sen ve ka-tet'mV 


Roland'm arkasındaki Eddie eğilip tekrar kustu. "Kahretsin!" 
diye bağırdı boğuk sesle. Bir de Greyhound'a binmenin kötü 
olduğunu düşü. nürdüm! O şeyin yanında otobüs bir... bir..." 


"Queen Mary 'de birinci sınıf bir kamara gibi kalıyor," dedi 
Susannah cılız bir sesle. 


"Haydi ama!" dedi en genç olan telaşla. "Sansar taheen 
ekibiyle birlikte yola çıktıysa beş dakikaya kadar burda olur! 
O kedi tırmalamayı iyi bilir!" 


"Evet," dedi beyaz saçlı adam. "Gerçekten gitmemiz gerek, 
Bay Deschain." 


"Önden buyruri," dedi Roland. "Arkanızdan geleceğiz." 
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Kapı onları bir tren istasyonuna değil, devasa çatılı bir tür 
manevra alanına götürmüştü. Jake'in gördüğü gümüş 
çizgiler birbirlerini kesen raylardı. Belki yetmiş ayrı ray vardı. 
Birkaçı üzerinde gerekliliği muhtemelen yüzyıllar önce sona 
ermiş işleri yerine getirmek için ileri geri hareket eden 
güdük, otomatik motorlar vardı. Biri, paslı borularla dolu bu 
açık yük vagonunu itiyordu. Diğeri otomatikleşmiş sesle 
bağırdı: "Carn-ka-A Kapı yolu 9'a gidebilir mi lütfen. 


Camka-A Kapı Yolu 9'a." 


Eddie'nin kucağında sarsılarak ilerlemek Susannah'nın 
midesinin tekrar bulanmasına yol açmıştı, ama beyaz saçlı 
adamın sesindeki acili)*1 ona da nezle gibi bulaşmıştı. 
Ayrıca taheenlerm ne olduğunu artık bu'du' kuş veYa başka 
tür hayvanların kafalarına, insan bedenlerine sahip 


avarımsı yaratıklardı. Susannah'ya Bosch'un Dünyevi 
Zevkler Bahçesi tablosunu hatırlatıyorlardı. 


"Tekrar kusabilirim, bir tanem," dedi Eddie'ye. "Sakın 
yavaşlayayım deme." 


Eddie'nin homurtusunu onay olarak kabul etti. Solgun 
teninden süzülen ter damlacıklarını görüyor, onun için 
üzülüyordu. Onun midesi de en az Susannah'nınki kadar 
bulanıyor olmalıydı. İşlevini eskisi gibi yerine getirmeyen 
bilimsel bir teleportasyon cihazından geçmenin nasıl bir şey 
olduğunu artık biliyordu. Birinden daha geçmek için kendini 
ikna edip edemeyeceğini merak etti. 


Jake başını kaldırınca milyonlarca farklı şekil ve büyüklükte 
levhadan oluşmuş 


çatıyı gördü; grinin tek bir tonuna boyanmış bir mozaiğe 
bakıyormuş gibiydi. 


Sonra bir kuş, birinin içinden uçarak geçti ve Jake çatının 
levhalardan değil, bazıları kırılmış camlardan oluştuğunu 
anladı. Koyu gri renk, Gök Gürültüsü'ndeki dünyanın nasıl 
olduğuna dair bir fikir veriyordu. Sürekli bir güneş tutulması 
gibi, diye düşünerek titredi. Yanında ilerleyen Oy tekrar 
kesik kesik öksürdü ve başını sallayarak yürümeye devam 
etti.. 


İş görmediği için bir tarafa atılan bir yığın makinenin 
önünden geçtiler (jeneratör olabilirlerdi) ve ardından Mono 
Blaine'in çektiğinden çok farklı, darmadağın vagonlardan 


oluşan bir labirente girdiler. Bazıları Susannah'ya kendi 
zamanı olan 1964'te Grand Central İstasyonu'nda gör-mtiş 
olabileceği, New York Central yolcu vagonlarını hatırlattı. Bu 
fikri kuvvetlendirmek istercesine, yan tarafında BAR 
VAGONU yazan bir vagon gördü. Bununla birlikte ondan çok 
daha eskiymiş gibi görünenler de ardı; krom yerine perçinli 
teneke veya çelikten yapılmışlardı. Eski bir ovboy filminde 
ya da Maverick gibi bir televizyon programında 
rastlanabilecek türden vagonlardı. Bunlardan birinin 
yanında, boynundan karma-karışık kablolar fışkıran bir robot 
duruyordu. Başını üzerinde BİRİNCİ sı-NİF KONDÜKTÖRÜ 
yazan bir armanın bulunduğu bir şapka takmaktaydı 


kolunun altında tutuyordu. 


Susannah önce bu labirentte sağa veya sola yaptıkları 
dönüşlerin he-sabini tutmaya çalıştı ama sonra pes etti. 
Sonunda kapısının üzerinde YUKLEME/KAYIP 


BAGAJ yazan ahşap duvarlı bir kulübenin elli metre ile. 
risinde labirentten çıktılar. Kulübeyle aralarında, üzerinde 
terk edilmiş bagaj arabaları, yığılmış 


kasalar ve iki ölü Kurt'un olduğu, çatlak beton zemine sahip 
bir alan vardı. 


Hayır, diye düşündü Susannah. Üç tane var. Üçüncüsü, 
YUKLEME/KAYIP BAGAJ'ın köşesini dönünce gördükleri 
duvarın gölgesinde kıpırtısızca duruyordu. 


"Haydi," dedi beyaz saçlı adam. "Fazla bir şey kalmadı. Ama 
acele etmemiz gerek, Kırık Kalpler Evi'nden gelen ta/ıeen'ler 
sizi yakalarsa mutlaka öldürür." 


"Bizi de öldürürler," dedi üçünden en genç olanı. Saçını 
gözünün önünden geri itti. "Ted hariç herkesi öldürürler. 


Ted'in yeri doldurula-maz, onu kaybetmeyi göze alamazlar. 
Ama o bunu söylemeyecek kadar mütevazı." 


YÜKLEME/KAYIP BAGAJ'ın ötesinde (Susannah'nm gayet 
mantıklı bulduğu) NAKLIYE 


BÜROSU vardı. Beyaz saçlı adam kapıyı yokladı. Kilitliydi. Bu 
onu üzmekten ziyade memnun etmiş gibiydi. "Dinky?" dedi. 


Görünüşe bakılırsa üçü içinde en genci Dinky'ydi. Tokmağı 
kavradı ve Susannah, içeriden bir yerden kopma sesi duydu. 
Dinky bir adım geriledi. Ted denediğinde bu kez kapı kolayca 
açıldı. Yüksek bir tezgâh ile ikiye bölünmüş loş bir ofise 
girdiler. Üzerinde Susannah'ya neredeyse nostalji hissi veren 
bir tabela vardı: BİR NUMARA ALIP BEKLEYİNİZ" Kapı 
kapanınca Dinky tokmağı tekrar tuttu. Yine sert bir ses 
duyuldu. "Tekrar kilitledin," dedi Jake. Sesi suçlar gibiydi 
ama yüzünde bir gi>' Kimseme vardı ve yanaklarına tekrar 
renk gelmeye başlamıştı. "Değil mi? 


"Simdi değil, lütfen," dedi beyaz saçlı adam... Ted. "Vakit 
yok. Beni takip edin, lütfen." 


Tezgâhın bir bölümünü kaldırdı ve diğer tarafa geçtiler. 
Ofisin bu bölümünde çok uzun zaman önce ölmüş görünen 
iki robot ve üç iskelet vardı. 


"Neden kemik bulup duruyoruz ki?" dedi Eddie. Jake gibi o 
da kendini daha iyi hissediyordu ve bir cevap beklemeden 
yüksek sesle düşünmüştü. Bununla birlikte Ted'den bir 
cevap geldi. 


"Kızıl Kral'ı biliyor musun, genç adam? Biliyorsun, elbette 
biliyorsun. Dünyanın bu bölümünü bir zamanlar zehirli gazla 
kapladığını sanıyorum. Muhtemelen canı 


biraz eğlenmek istediği için. Neredeyse herkesi öldürmüş. 
Gördüğünüz karanlık onun geride kalan etkisi. Aklını 
kaybetmiş, elbette. Sorunun büyük kısmı bu. 


Burdan." 


Üzerinde ÖZEL yazan bir kapıdan içeri, muhtemelen bir 
zamanlar muhteşem yükleme ve nakliye dünyasında yüksek 
mevkide bir poobah'a ait olan bir odaya girdiler. 


Susannah yerdeki izleri fark etti ve odaya yakın zamanda 
girilmiş olduğunu düşündü. Belki de yine bu üç adam 
girmişti. On beş santimlik kabarık toz tabakasının altında bir 
masa, ayrıca iki sandalye ve bir kanepe vardı. Masanın 
gerisinde bir pencere olduğunu gördü. Bir zamanlar 
pencereyi örtmekte olan storlar ürkütücü olduğu kadar 
büyüleyici bir manzarayı gözler önüne sererek yere 
düşmüştü. Gök Gürültüsü İstasyonu'nun ötesindeki 
topraklar ona Whye Nehri'nin diğer tarafındaki düz, çorak 
bölgeleri hatırlatmıştı ama burası daha kayalık, daha 
korkutucuydu. 


Ve elbette daha karanlıktı. 


Raylar (bazılarının üzerinde sonsuza dek hareketsiz kalmaya 
mahkum vagonlar duruyordu) çelik bir örümcek ağının lifleri 
gibi uzanıyordu. lepelerindeki koyu gri gökyüzü neredeyse 
dokunabilecekleri kadar alçal-mı$ görünüyordu. Gökyüzü ve 
toprak arasındaki hava bir şekilde yoğun-">' havada sis 
veya pus olmamasına rağmen Susannah görebilmek için 
gözlerini kısmak zorunda kalıyordu. 


"Dinky," dedi beyaz saçlı adam. 
"Evet, Ted." 


"Arkadaşımız Sansar'a bulması için ne bıraktın?" 


"Bir bakım robotu," diye cevap verdi Dinky. "Fedic 
kapısından bir şekilde girmiş, alarmı çalıştırmış ve manevra 
alanının sonundaki rayların üzerinde kızarmış gibi 
görünecek. Pek çoğu hâlâ sıcak. Etraflarında hep kızarmış 
kuşlar oluyor ama iri bir ekin kargası bile alarmı harekete 
geçi. remeyecek kadar ufak kalıyor. Ama bir robot... 
yutacağından eminim. Sansar aptal değildir ama oldukça 
inandırıcı görünecek." 


"Güzel. Çok güzel. Şu tarafa bakın, silahşorlar." Ted ufuktaki 
keskin kayalıkları gösteriyordu. Susannah kayalıkları 
rahatlıkla seçebiliyordu, o karanlık topraklarda ufuklar çok 
yakın görünüyordu. Ancak dikkat çekici bir şey göremedi, 
sadece karanlık gölgeler ve kayalık tepeler vardı. "Orası Can 
Steek-lTete." 


"Küçük İğne," dedi Roland. 
"Mükemmel çeviri. Gittiğimiz yer orası." 


Susannah'nın yüreğine bir ağırlık çöktü. Dağ -yüksek bir 
tepe de denebilirdi-on, on beş kilometre uzakta olmalıydı. 
Görüş alanının en uç noktasındaydı. 


Eddie, Roland ve Ted'in yanındaki iki genç, onu o kadar 
uzağa taşıyamazdı. Hem bu adamlara güvenebilecekleri ne 
malumdu? 


Diğer taraftan, diye düşündü. Başka şansımız var mı? 


"Taşınmak zorunda kalmayacaksın," dedi, Ted. "Ama 
Stanley'ye yardım edebilirsiniz. Bir seansa katılan insanlar 
gibi el ele tutuşacağız. Geçerken hepinizden o gösterdiğim 
kayalığı gözünüzde canlandırmanızı isteyeceğim. İsmi de 
zihninizin yüzeyinde tutacaksınız: Steek-Tete, Küçük İğne." 


"Dur biraz, dur bakalım," dedi Eddie. Bir başka kapıya 
varmışlar bu seferki açık duran bir gardırop kapısıydı. 
Dolabın içinde çok eski, mızı bir ceket ve tel askılar vardı. 
Eddie, Ted'in omzunu kavrayıp çevl "Nerden geçeceğiz? 
Geçip nereye gideceğiz? Çünkü öncekine benzer kapıysa..." 


Ted başını kaldırıp Eddie'ye baktı (zira Eddie daha uzun 
boyluydu) Susannah dehşet verici, inanılmaz bir şey gördü: 
Ted'in gözleri yuvala-nda titreşiyor gibiydi. Bir an sonra öyle 
olmadığını anladı. Adamın göz-hebekleri tüyler ürpertici bir 
hızla büyüyüp küçülüyordu. İçerisinin kalık mı yoksa 
aydınlık mı 


olduğuna karar veremiyormuş gibi. 


"Bir kapıdan geçmeyeceğiz, en azından sizin bildiğiniz türde 
bir kanıdan değil. 


Bana güvenmelisin, genç adam. Dinleyin." 


Herkes sessizce dinledi ve Susannah yaklaşan bir motorun 
homurtusunu duydu. 


"Bu Sansar," dedi Ted. "Yanında en az dört, belki yarım 
düzine tahe-en vardır. 


Bizi burda görürlerse Dink ve Stanley'nin öleceği neredeyse 
muhakkak. Bizi yakalamaları gerekmiyor, görmeleri yeter. 
Sizin için hayatlarımızı tehlikeye atıyoruz. Bu bir oyun değil, 
bu yüzden artık soru sormayı bırakıp beni takip etmenizi 
istiyorum!" 


"Edeceğiz," dedi Roland. "Ve Küçük İğne'yi düşüneceğiz." 
"Steek-Tete," dedi Susannah. 


"Mideniz tekrar bulanmayacak," dedi Dinky. "Söz." 


"Tanrı'ya şükür," dedi Jake. 
"Ya kür," dedi Oy. 


Ted'in ekibinin üçüncü adamı Stanley hiçbir şey 
söylememeye devam etti. 


Sadece bir dolaptı, dar ve küflü bir ofis dolabı. Kırmızı 
ceketin göğüs cebinde, üzerinde NAKLİYE ŞEFİ yazan pirinç 
bir rozet vardı. Stanley sa-dece boş bir duvarın olduğu arka 
tarafa yöneldi. Tel askılar sallanıp çarptiŞh. Jake, Oy'u 
ezmemek için adımlarına dikkat etmek zorunda kaldı. 


ostr*fobiye daima biraz meyilli olmuştu ve şimdi de Panik- 
Adam'ın robul parmaklarının ensesini okşamaya başladığını 
hissedebiliyordu: nce bir tarafa, sonra diğerine. 'Rizalar saz 
kesede hafifçe tıngırdadı. Yer Insan ve bir Hantal Billy terk 
edilmiş bir ofis dolabına sığışmaya çalışıyordu. Bu çılgınlıktı. 


Yaklaşan motorların homurtusunu duyabiliyordu. 


Başlarındaki Sansar diye biriydi. 


"El ele tutuşun," diye mırıldandı Ted. "Ve konsantre olun." 
"Steek-Tete," diye tekrarladı Susannah ama sesi Jake'e 
şüpheli gel. 


misti. 


"Küçük İğ..." diye başladı Eddie ama sonra sustu. Dolabın 
gerisindeki boş duvar yok olmuştu. Daha önce duvarın 
olduğu yerde şimdi bir ya-nında kayalar, diğer yanında 
çalılarla kaplı dik bir yamacın bulunduğu küçük bir açıklık 
vardı. Jake burasının Steek-Tete olduğuna bahse girebilirdi 
ve bu daracık yerden kurtulmanın yolu orasıysa, bu açıklığı 
gördüğüne çok sevinmişti. 


Stanley harcadığı çaba veya acıyla, belki de her ikisinin de 
etkisiyle inledi. 


Kapalı gözkapaklarının altından yaşlar süzülüyordu. 


"Simdi," dedi Ted. "Bizi geçir, Stanley." Sonra diğerlerine 
hitap etti. 


"Yapabilirseniz ona yardım edin! Babalarınızın hatırı için ona 
yardım edin!" 


Jake önündeki Roland'm ve arkasındaki Susannah'nın elini 
tutarak Ted'in daha önce pencereden gösterdiği arazinin 
görüntüsünü zihninde sabitlemeye çalışarak ilerledi. Terli 
teninde soğuk havanın temasını hissetti ve kısa bir an insanı 
Narnia'ya götüren harika gardıropla Bay C. S. Lewis'i 
düşünerek Gök Gürültüsü'ndeki Steek-lete'in yamacına 
adım attı. 
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Vardıkları yer Narnia değildi. 


Tepenin eteği soğuktu ve Jake kısa süre sonra titremeye 
başladı-Omzu üzerinden geriye baktığında oraya gelmek 
için kullandıkları boyut kapısından hiçbir iz göremedi. Hava 
loştu ve gazyağı gibi keskin, naM bir koku hâkimdi. Tepenin 
yamacında küçük bir mağara vardı (bir baş* dolap gibiydi), 
Ted oradan battaniyeler ve içinde alkali... tadında subu'u 
nan bir matara çıkardı. Jake ve Roland birer battaniye alıp 
sarındı. Eddy iki i battaniye alarak hem Susannah'yı, hem 
kendini sardı. Jake dişlerinin takırdamaya başlamasını 
önlemeye çalışarak (bir kere başladı mı durmazdı) diğer 
ikisinin bir arada olmaları 


sayesinde sahip oldukları fazladan sıcaklığa imrendi. 


Dink de bir battaniyeye sarınmıştı ama soğuk ne Ted'i, ne de 
Stan-ley'yi etkilemiş görünüyordu. 


"Aşağı bakın," dedi Ted, Roland ve diğerlerine. Örümcek 
ağını andıran rayları 


gösteriyordu. Jake manevra alanının cam çatısını ve hemen 
yanındaki, neredeyse sekiz yüz metre boyunca uzanan yeşil 
çatılı yapıyı görebiliyordu. Raylar her yöne doğru 
uzanıyordu. Gök Gürültüsü İstasyonu, diye düşündü 
büyülenmişçesine. 


Kurtlar'ın kaçırdıkları çocukları trenlere bindirip Işın'ın Yolu 
üzerinden Fedic'e gönderdiği ve deforme olmalarından sonra 
geri getirdikleri yer. 


İki dakikadan az bir süre önce orada, yaklaşık on kilometre 
ötede olduklarına inanmak yaşadıkları onca şeyden sonra 
bile Jake'e çok güç geliyordu. Kapıyı açık tutmada hepsinin 
payı olabilirdi, ama kapıyı yaratan, Stanley olmuştu. Şimdi 
ise solgun ve yorgun, neredeyse tükenmiş görünüyordu. Bir 


keresinde sendeledi ve Dink (Jake'e göre çok talihsiz bir 
takma addı) onu kolundan yakalayarak dengesini 
sağlamasına yardım etti. Stanley bunu fark etmemişti. 
Huşuyla Roland'a bakıyordu. 


Sadece huşu değil, diye düşündü Jake. Tam anlamıyla korku 
da sayılmaz. Başka bir şey. Ama ne? 


Şişme lastikleri olan iki motorlu araba istasyona 
yaklaşıyordu, arazi araçları. 


Jake, Sansar (her kimse) ve taheen dostları olduğunu 
düşündü. 


"Muhtemelen tahmin etmişsinizdir," dedi Ted, onlara. "Devar- 
toi şe-hnın ofisinde bir alarm vardır bekçinin ofisi de 
diyebilirsiniz isterseniz, redic ile istasyon arasındaki kapıyı 
herhangi biri veya herhangi bir şey kullandığı takdirde alarm 
devreye girer..." 


Sanırım kullandığınız kelime şef veya bekçi değil, ki'dam'dı," 
dedi Roland ifadesizce. 


Dink güldü. "İyi yakalamışsın, ahbap." 


"Ki'dam'in anlamı nedir?" diye sordu Jake belli belirsiz bir 
fikri ol-masına rağmen. Calla'dakilerin kullandığı bir deyim 
vardı: akılkutusu yürekkutusu, ki'kutusu. İnsanın 
düşüncelerini, duygularını ve alt fonksi-yonlarını ifade 
ediyordu. Sonuncu için hayvani fonksiyonlar da denebilir-di; 
yani ki'kutusu için bokkutusu demek kaba olmakla birlikte 
yanlış sayılmazdı. 


Ted omuz silkti. "Ki'dam, bok beyinli anlamına gelir. 
Dinky'nin Devar'm müdürü 


sai Prentiss'e verdiği isim bu. Ama bunu zaten biliyordun 
değil mi?" 


"Sanırım," dedi Jake. "Az çok." 


Ted, ona uzun uzun baktı ve Jake bu ifadeyi tanıyınca 
Stanley'nin Roland'a bakarken yüzünde beliren ifadenin de 
adını koyabildi: korku değil, büyülenmişlik. Jake, Ted'in hâlâ 
o Bobby denen çocuğa ne kadar çok benzediğini 
düşündüğünden ve dokunuşa sahip olduğunu bildiğinden 
neredeyse emindi. Peki Stanley'yi büyüleyen neydi? Yoksa 
gördüklerini abartıyor muydu? Belki de Stanley karşısında 
kanlı canlı bir silahşor görmeyi beklemiyordu, o kadar. 


Ted aniden Jake'ten Roland'a döndü. "Şimdi şu yöne bakın." 
"Ohaa!" diye bağırdı 


Eddie. "Bu dane?" 


Susannah hem şaşırmış, hem de gördüğü hoşuna gitmişti. 
Ted'in işaret ettiği, ona Cecil B. DeMille'in İncil'den destansı 
eseri On Emir'âtn sahneleri, özellikle de Musa'nın ikiye 
böldüğü Kızıldeniz'in şüphe çekecek kadar jöleye, yanan 
çalıdan gelen Tanrı'nın sesinin ise Charles La-ughton'a 
benziyor oluşunu hatırlatmıştı. 


Yine de inanılmazdı. Ucuz Hollywood özel efektleri açısından 
yani. 


Gördükleri, alçak bulutlardaki bir delikten ihtişamla 
yeryüzüne inen kaim bir gün ışığı huzmesiydi. Tuhaf 
karanlığı bir spot ışığı gibi yarıyor ve Gök Gürültüsü 
İstasyonu'ndan yaklaşık on kilometre uzaklıkta bir bina' lar 
topluluğunu aydınlatıyordu. Ve "yaklaşık on kilometre"den 
daha kesi" bir ifade kullanmak mümkün değildi zira bu 
dünyada artık güney güne* değil, kuzey de kuzey değildi. 
Artık sadece Işın Yolu vardı. 


"Dinky bir çift dürbün ola..." 
"Aşağı mağarada, değil mi?" 


"Hayır, son gelişimizde buraya getirmiştim," dedi Ted sabırla. 
"Hemen içerde yığılı olan kasaların üzerinde. Getirir misin, 
lütfen?" 


Eddie bu konuşmayı hayal meyal fark etmişti. Ne kadar 
olanaksız görünse de (Ortabatı'dan New York'a ilk kez gelen 
bir turistin Central Park'ı görmeyi beklememesi gibi) o 
karanlık ve amansız çölün ortasında neşe dolu, yemyeşil bir 
alan vardı ve kalın gün ışığı huzmesi o bölgeyi pırıl pırıl 
aydınlatıyordu. 


Gördükleri Eddie'yi büyülemişti (ve hoşuna da gitmişti). 


Üniversite yatakhanelerine benzer binalar -güzel binalar- 
görebiliyordu. Ayrıca konforlu görünen, önlerinde geniş 
bahçeleri olan eski malikâneler vardı. Güneş 


huzmesinin aydınlattığı alanm uzak ucunda üzerinde 
mağazalar sıralanmışa benzeyen bir cadde vardı. Tek bir şey 
hariç kusursuz bir Amerika Ana Caddesi'ydi: her iki ucu 
karanlık, kayalık çölde son buluyordu. Sarmaşıklarla kaplı 
dört taş kule gördü. Hayır, altı taneydiler. Diğer ikisi zarif, 
yıllanmış 


karaağaçların arasına gizlenmişti. Çölde karaağaçlar! 


Dink bir dürbünle geri dönüp Roland'a uzattı ama Silahşor 
başını iki yana salladı. 


"Alınma," dedi Eddie. "Onun gözleri... şey, normal değildir 
diyelim. Ama ben bir göz atmaya hayır demem." 


"Ben de," dedi Susannah. 


Eddie dürbünü uzattı. "Önce hanımlar." 
"Yok, ben gerçekten..." 


"Kesin sunu!" dedi Ted sertçe. "Zamanımız çok kısıtlı, risk ise 
çok büyük. 


Birini harcayıp diğerini arttırmayın, lütfen." 


Susannah rahatsız olmuştu ama kendini tuttu ve karşılık 
vermedi, urbünü aldı, gözlerine kaldırdı ve ayarladı. 
Gördükleri kusursuz bir aınpusa bakıyor olma hissini 
kuvvetlendirdi. Komşu köyle muhteşem bir tırıla birleşmiş bir 
kampus gibiydi. Burada okulla kasaba arasında hiçbir 
çekişme olmadığına bahse girerim, diye düşündü. Eminim 
Karaağaçköy ve Kırıcı Üniversitesi fıstık ezmesi ve jöle, 
Abbott ve Costello, eldiven ve e/g;. bi çok iyi anlaşan bir 
ikilidir. Saturday Evening Post'ta ne zaman Ray Bradbury 
kısa hikâyesi olsa önce onu okurdu, Bradbury'ye bayılırdı ve 
dürbün vasıtasıyla gördükleri ona Bradbury'nin ideal Illinois 
kasabası Greentown'u hatırlatmıştı. Öyle bir yerdi ki 
yetişkinler verandada salla-nan sandalyelerinde oturup 
limonata içer, çocuklar ılık yaz akşamlarında el fenerleriyle 
kovalamaca oynardı. Ve yakındaki üniversite kampusu? 
Orada içki tüketilmezdi, en azından aşırı olmazdı. Joystickler, 
serseriler ve rock'n roll da olmazdı elbette. Orada 
üniversiteli kızlar erkek arkadaşlarına masum iyi geceler 
öpücükleri verip tam vaktinde yatakhanelerine dönerdi. 
Güneşin bütün gün parladığı, radyodan Perry Como ve 
Andrews Sisters'ın şarkılarının yayıldığı ve kimsenin 
ilerlemiş bir dünyadaki harabelerde yaşadığından 
şüphelenmediği bir yerdi. 


Hayır, diye düşündü soğukça. Bazıları biliyor. Bu yüzden bu 
üçü bizi karşılamaya geldi. 


"Orası Devar-toi" dedi Roland ifadesizce. Soru sormadı. 


"Evet," dedi Dinky. "Sevgili Devar-toi." Roland'in yanında 
duruyordu. 


Yatakhanelerin yanındaki büyük beyaz binayı gösterdi. "Şu 
beyaz olanı görüyor musun? Orası Kırık Kalpler Evi, can-toi 
orda yaşıyor. Ted onlara sığ adamlar diyor. Ta/zeen-insan 
melezleri. Ve onlar oraya Devar-toi demiyor, Algul Siento 
diyor. Anlamı..." 


"Mavi Cennet," dedi Roland ve Jake sebebini anladı: taş 
kuleler hariç bütün binaların çatıları mavi kiremitlerle 
kaplıydı. Narnia değil, Mavi Cennet. Bir grup insanın 
dünyanın sonunu getirmekle meşgul olduğu yer. Bütün 
dünyaların. 
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"Var olan en hoş yer gibi görünüyor, en azından İç-Dünya'nın 
düş meşinden beri," 


dedi Ted. "Değil mi?" 


"Gerçekten çok güzel," diye onayladı Eddie. Aklından en 
azından bin soru geçiyor ve Susannah ile Jake'in de binlerce 
sorusu olduğunu tah-ffijn ediyordu ama şimdi sormanın 
zamanı değildi. Yine de aşağıdaki yüz dönümlük muhteşem 
vahaya bakmayı 


sürdürdü. Bütün Gök Gürültüsü 'ndeki tek güneşli, yeşil 
alana. Tüm Gök Gürültüsü'ndeki tek güzel yere Neden 
olmasın? Sevgili Kırıcı Dostlarımız'a en güzeli yakışırdı. Ve 
kendini tutamayarak bir soru sordu. "Ted, Kızıl Kral Kule'yi 
neden yıkmak istiyor, biliyor musun?" Ted, ona kısa bir bakış 
fırlattı. 


Eddie, adam gülümseyene dek bu bakışın çok soğuk 
olduğunu düşündü. Gülümseyince bütün yüzü 


aydınlanmıştı. Ayrıca gözleri o ürkütücü küçülüp büyüme 
hareketini yapmayı kesmişti, bu büyük bir gelişmeydi. 


"Kızıl Kral deli," dedi Ted. "Bir değil, bir sürü tahtası eksik. 
Aklını peynir ekmekle yemiş. Söylememiş miydim?" Sonra 
Eddie'nin cevaplamasına fırsat vermeden devam etti. "Evet, 
oldukça güzel. Devar-toi, Büyük Hapishane de deseniz, Algul 
Siento da, harika görünüyor. Öyle de zaten 


"Çok kaliteli mekân," diye onayladı Dinky. Stanley bile gün 
ışığıyla aydınlanmış 


yerleşim bölgesine hafif bir özlem ifadesiyle bakıyordu. 


"En güzeli yemekler," diye devam etti Ted. "Ve Gem 
Sineması'ndaki çifte gösterim haftada iki kez değişiyor. 
Sinemaya gitmek istemeyen, filmlerin DVD'sini eve 
getirtebiliyor." 


"DVD nedir?" diye sordu Eddie. Sonra başını iki yana salladı. 
"Boş ver. Devam et." 


Ted, başka ne öğrenmek istiyorsunuz dercesine omuz silkti. 


"Bir de insanı uçuran seks var," dedi Dinky. "Simülasyon ama 
yine de banılmaz... 


bir hafta içinde hem Marilyn Monroe, hem Madonna, hem de 
Nicole Kidman ile birlikte oldum." Bunları huzursuzlukla 
karışık gu-mr'a söylemişti. "İsteseydim üçüyle aynı anda da 
olabilirdim. Gerçek oluklarını sadece yakın mesafeden 
üfleyince adayabiliyorsunuz. Üfle-"nce o bölüm... bir şekilde 
kayboluyor. 


Sarsıcı bir deneyim." 


"İçki? Uyuşturucu?" diye sordu Eddie. 


"Kısıtlı miktarlarda içki serbest," dedi Ted. "Şarap bilimine 
düşkün-seniz her öğünde yeni harikalarla karşılaşabilirsiniz 
mesela." 


"Şarap bilimi mi?" dedi Jake. 
"Şarap züppeliği bilimi, tatlım," dedi Susannah. 


"Mavi Cennet'e bir madde bağımlıhğryla gelirseniz," dedi 
Dinky. "$;. zi bağımlılıktan kurtarıyorlar. Nazikçe. O konuda 
çok zorlu çıkan bir ikj kişi..." 


Gözleri Ted'inkileri buldu. Ted omuz silkerek başını salladı. 
"Or-tadan kayboldu." 


"Aslında sığ adamların daha fazla Kırıcı'ya ihtiyacı yok," dedi 
Ted. 


"Halihazırda işi bitirecek sayıda Kırıcı'ya sahipler." "Kaç tane 
var?" diye sordu Roland. "Uç yüz civarı," dedi Dinky. 


"Tam olarak üç yüz yedi," dedi Ted. "Beş yatakhanede 
kalıyoruz ama bu kelime yanlış imaj uyandırıyor. Kendimize 
ait dairelerimiz var. Diğer Kırıcılarla ne kadar görüşeceğimize 
kendimiz karar veriyoruz. "Peki ne yaptığınızın farkında 
mısınız?" diye sordu Susannah. "Evet. Ama çoğumuz bunu 
düşünmeye fazla zaman ayırmıyor." "Neden 
ayaklanmadıklarını anlamıyorum." "Hangi zamandansınız, 
hanımefendi?" diye sordu Dinky. "Hangi?..." Sonra anladı. 
"1964." 


Dinky içini çekip başını iki yana salladı. "O halde Jim Jones 
ve Halkın Tapmağı'nı bilmiyorsunuz. Bilseydiniz açıklamak 
daha kolay olurdu. San Francisco'da sözde İsa'nın kurduğu 
tarikatın yaklaşık bin üyesi Guyana'da intihar etti. Adam 
verandasında oturup bir megafonla onlara annesi hakkında 
hikâyeler anlatırken zehirli Kool-Aid içtiler." 


Susannah, ona dehşetle karışık inanmazlık, Ted ise güçlükle 
zap' ediliyor görünen sabırsızlıkla bakıyordu. Bu konunun 
önemli olduğu"11 düşünüyor olmalıydı 


ki sessiz kaldı. 


"Nerdeyse bin kişi," dedi Dinky üstüne basarak. "Çünkü 
kafaları & rışmıştı, yalnızlardı ve Jim Jones'un arkadaşları 
olduğunu sanıyor'21 


Cuinkü -burası önemli- dönecekleri hiçbir şey yoktu. Burda 
da aynısı geçer-. 


ifnalar birleşirse Prentiss'i, Sansar'ı, taheenleri ve can-toi'yi 
diğer ga-ksiye gönderecek kadar güçlü bir zihinsel çekiç 
yaratabilirler. Ama ben, Stanlev ve herkesin en sevdiği 
süper-kırıcı, Milford Connecticut'lı tamamen yıkılan Bay 
Theodore Brautigan'dan başkası yok. Harvard '20 
mezunlarından, Tiyatro Kulübü, Münazara Kulübü, The C? 
imson'm editörü ve .elbette!- Şeref listesine giren öğretim 
üyesi Ted Brautigan!" 


"Üçünüze güvenebilir miyiz?" diye sordu Roland. Sesindeki 
kayıtsızla aldatıcıydı. 


"Güvenmeye mecbursunuz," dedi Ted. "Başka kimseniz yok. 
Bizim de öyle." 


"Onların tarafında olsaydık," dedi Dinky. "Kahrolası lastikten 
elde yapılma mokasenler giyiyor olur muyduk sizce? Mavi 
Cennet'te birkaç temel ihtiyaç 


dışında her şey bulunabilir. Normalde onlar olmadan 
yapamayacağınızı aklınızın ucundan bile geçirmediğiniz, 
öyle ki... şey, Algul Siento terliklerinizle etrafta dolaşmak 
biraz zor oluyor diyelim." 


"Halâ inanamıyorum," dedi Jake. "Işınlar'ı kırmaya çalışan 
onca insan. Alınmayın ama..." 


Dinky yüzünde gergin bir gülümsemeyle yumruklarını 
sıkarak ona döndü. Oy hemen hırlayıp diş göstererek Jake'in 
önüne geçti. Dinky, onu ya fark etmemiş ya da aldırış 
etmemişti. "Öyle mi? Bak ne diyeceğim, ufaklık. Alınırım. 
Hem de çok alınırım. Hayatın hep dışında yaşamanın, her 
eşek şakasının hedefi, her mezuniyet balosunun Carrie'si 
olmanın na-Sjl bir şey olduğunu nerden bileceksin?" 


"Kim?" diye sordu kafası karışan Eddie ama hızını alan 
Dinky, ona a>dınş etmedi. 


Aşağıda yürüyemeyen ya da konuşamayan insanlar var. Bir 
kızın olları yok. Birkaçında hidrosefali var, yani kafaları 
kahrolası New Jersey'e uzanıyor." Ellerini başının altmış 
santim uzağında havaya kaldırdı ve PSI tarttığını düşündü. 
Daha sonra abartı olmadığını göreceklerdi. Zavalli Stanley 
konuşamayanlardan." 


Roland solgun yüzlü, kirli sakallı, kıvırcık gür saçlı Stanley'ye 
baktı Ve Silahşor neredeyse gülümsedi. "Bence 
konuşabiliyor," dedi. "Babanın adını mı 


taşıyorsun, Stanley? Sanırım taşıyorsun." 


Stanley başını eğdi, yanaklarına renk gelmeye başladı. 

Gülümsüyordu. Aynı anda ağlamaya başladı. Neler oluyor 
burada, diye düşündü Eddie. Ted'in de merak ettiği açıktı. 
"Sai Deschain, acaba sorabilir..." "Hayır, hayır, bağışlayın," 


dedi Roland. "Dediğiniz ve hepimizin hissettiği gibi şimdi 
zamanınız kısıtlı. 


Kırıcılar neyle beslendiklerini biliyor mu? Güçlerini arttırmak 
için onlara ne yedirildiğini?" 


Ted aniden bir kayanın üzerine oturdu ve parlak bir örümcek 
ağı gi-bi görünen raylara baktı. "Istasyondan getirdikleri 
çocuklarla bir ilgisi var, değil mi?" 


"Evet." 


"Bilmiyorlar, ben de bilmiyorum," dedi Ted aynı ağır ses 
tonuyla. "Bildiğimiz söylenemez. Her gün düzinelerce hap 
yutuyoruz. Sabah, öğlen ve akşam geliyorlar. 


Bazıları vitamin. Bazıları şüphesiz bizi uysallaştırmak için. 
Onları sistemimden çıkaracak şansım oldu. Dinky ve Stan- 
ley'ninkinden de. Ama bu temizliğin işe yarayabilmesi için 
işe yaramasını istemek gerek, Silahşor. Anlatabiliyor 
muyum?" 


Roland başını salladı. 


"Bize bir tür... ne bileyim... beyin geliştirici veriyor 
olduklarını epey bir süre boyunca düşündüm ama o kadar 
çok hap var ki hangileri olduğunu anlamak imkânsız. Bizi 
yamyam, vampir ya da her ikisi birden yapan hapın hangisi 
olduğunu bilmiyoruz." Varlığı şaşırtıcı gün ışığı huzmesine 
bakarak duraksadı. 


Ellerini iki yana açtı. Dinky birini tuttu, Stanley diğerini. 
"Izleyin," dedi Dinky. "Çok iyidir." 


Ted gözlerini kapadı. Diğer ikisi de öyle. Bir süre için karanlık 
çölü" 


üzerinden Cecil B. DeMille gün ışığı huzmesine bakan üç 
adamdan başka görülecek hiçbir şey bulamadılar... ve 
bakıyorlardı, Roland biliyordu' Gözleri kapalı 


olmasına rağmen bakıyorlardı. 


Gün ışığı yok oldu. Devar-toi, belki on iki saniye boyunca çöl, 
Gök Gürültüsü 


İstasyonu ve Steek-Tete'in etekleri gibi karanlığa gömüldü. 
Sonra o saçma altın ışıltı geri döndü. Dinky soluğunu sertçe 
(ve belli belirsiz bir tatminle) bıraktı ve Ted'den ayrılarak bir 
adım geriledi. Ted bir süre sonra Stanley'yi de bırakarak 
Roland'a döndü. "Bunu siz mi yaptınız?" diye sordu Silahşor. 


"Evet, üçümüz birlikte," dedi Ted. "Aslan payı Stanley'nin. 
Son derece güçlü bir göndericidir. Prentiss, sığ adamlar ve 
taheenlcıi dehşete düşüren birkaç şeyden biri yapay güneş 
ışıklarını kaybetmeleridir. Giderek daha sık oluyor ve tek 
sebebi bizim makinelere müdahale etmemiz değil. 
Makineler..." Omuz silkti. 


"Bozuluyor." "Her şey gibi," dedi Eddie. 


Ted ciddi bir ifadeyle ona döndü. "Ama yeterince hızlı değil, 
Bay Dean. Kalan iki Işın rahat bırakılmalı. Hem de hemen, 
yoksa fark etmeyecek. Dinky, Stanley ve ben size elimizden 
geldiğince yardım edeceğiz. Bu diğerlerini öldürmek 
anlamına gelse bile." 


"Elbette," dedi Dinky neşesiz bir gülümsemeyle. "Rahip Jim 
Jones yaptıysa biz neden yapmayalım?" 


Ted, ona onaylamaz bir bakış fırlattıktan sonra tekrar Roland 
ve ka-tefine döndü. "Belki iş o raddeye varmaz. Ama 
varırsa..." Aniden ayağa kalktı ve Roland'ın kolunu kavradı. 
"Yamyam mıyız?" diye sordu sert, neredeyse tiz bir sesle. 
"Yeşil Pelerinliler'in Sınır Topraklar'dan getirdiği Çocukları 
yiyor muyuz?" 


Roland sessiz kaldı. 


Ted, Eddie'ye döndü. "Bilmek istiyorum." 


Eddie cevap vermedi. 


"Hanım-jaj?" diye sordu Ted, bacaklarını açarak Eddie'nin 
kalçasına burmuş olan kadına. "Size yardım etmeye hazırız. 
Siz de sorumu cevap-tyarak bana yardım edemez misiniz?" 


Bilmek bir şeyi değiştirecek mi?" diye sordu Susannah. 


Ted, ona bir süre daha baktıktan sonra Jake'e döndü. "Genç 
dostu. ma ikizi olacak kadar benziyorsun," dedi. "Biliyor 
muydun, evlat?" 


"Hayır ama hiç şaşırmadım," dedi Jake. "Buralarda işler her 
nasılsa öyle yürüyor. Her şey... hmm... uyuyor." 


"Soruma sen de cevap vermeyecek misin? Bobby olsa 
verirdi." 


Vereyim de için içini mi yesin, diye düşündü Jake. Onlan 
yiyeceğine kendini mi yiyeceksin? 


Başını iki yana salladı. "Ben Bobby değilim," dedi. "Ona ne 
kadar benziyor olsam da o değilim." 


Ted içini çekerek başını salladı. "Hepinizden aynı karşılığı 
aldığıma şaşmamalı. 


Ne de olsa ka-tet'südâz." 


"Gitmemiz gerek," dedi Dinky, Ted'e. "Fazla kaldık. Tek 
derdimiz oda-kontrolü 


için vaktinde orada olmak değil; Stanley ile birlikte o 
kahrolası telemetriyi ayarlamalıyız ki Prentiss ve Sansar 
kontrol ettiklerinde "Teddy B burdan hiç 


ayrılmamış. Dinky Earnshaw ve Stanley Ruiz de. 0 çocuklarla 
ilgili hiçbir sorun yok,' desinler." 


"Evet," dedi Ted. "Sanırım haklısın. Beş dakika daha?" 


Dinky gönülsüzce başını salladı. Mesafe yüzünden hafifleyen 
bir siren sesi rüzgârla bulundukları yere kadar ulaştı ve genç 
adamın yüzünde hoşuna gittiğini belirten bir gülümseme 
belirdi. "Güneş yok olunca kafaları çok bozuluyor," dedi. 


"Çevrelerindeki bir tür kahrolası nükleer kışa benzeyen asıl 
dünyayla yüz yüze gelmekten hiç hoşlanmıyorlar." 


Ted ellerini ceplerine sokarak bir süre ayaklarına baktıktan 
sonra Roland'a döndü. "Bu... bu iğrenç komediye bir son 
vermenin zamanı geldi. Her şey yolunda giderse yarın geri 
geleceğiz. Bu arada yamacın yaklaşık kırk metre aşağısında, 
Gök Gürültüsü istasyonu ve Algul Siento'ya bakmayan 
tarafta daha büyük bir mağara var. Mağarada yiyecek, uyku 
tulumları ve propan gazıyla çalışan bir ocak bulacaksınız. 
Algul'un kaba bir haritası da var. Ayrıca sizin için bir teyp ve 
makaralar bıraktım. Muh" temelen aklınızdaki tüm soruları 
cevaplamayacak ama birkaç boşluğu dolduracağından 
eminim. Şu an için Mavi Cennet'in göründüğü kadar hos 
olmadığını bilin. Fildişi kuleler gözetleme için. Bölgenin 
etrafı üç sıra itle sarılı- Kaçmaya çalışırsanız ilk sıra batma 
hissi veriyor..." "Dikenli tel gibi," dedi Dink. 


"İkincisi bayıltacak kadar elektrik yüklü," diye devam etti 
Ted. 


"Üçüncüsüyse..." 


"Sanırım tahmin edebiliyoruz," dedi Susannah. "Ya 
Roderick'in Evlatları?" diye sordu Roland. "Devar'da 
olduklarını biliyc-nım zira buraya gelirken yolda biriyle 
karşılaştık." 


Susannah kaşlarını kaldırarak Eddie'ye baktı. Eddie'nin 
bakışları sonra anlatırım diyordu. Birbirlerini seven insanlar 


arasındaki kusursuz, sözsüz iletişimin bir örneğiydi. 


"O salaklar," dedi Dinky ama sesinde küçümseme yoktu. 
"Onlar... eski filmlerde o tiplere ne deniyordu? Sadık 
hizmetkârlar sanırım. İstasyondan üç kilometre kadar ötede, 
şu tarafta küçük bir köyleri var." Eliyle gösterdi. "Algul'da 
basit bakım işleri yapıyorlar, üç dört tanesi çatı tamiri 
yapacak kadar yetenekli... 


kiremitleri falan değiştiriyorlar. Zavallılar buranın 
havasındaki bulaşıcı 


maddelere karşı çok hassas. Sadece onlarda sivilce veya 
egzama gibi değil de radyasyon hastalığı gibi bir etki 
oluşuyor." "Bir de bana sor," dedi Eddie zavallı Chayven'li 
Chevin'in yaralarla şekilsizleşmiş yüzünü ve idrar kokan 
giysilerini hatırlayarak. 


"Başıboş ahali," dedi Ted. "Bedeviler. Sanırım çoğunlukla 
rayları takip ediyorlar. İstasyonun ve Algul Siento'nun 
altında yeraltı mezarları var. Rodlar oraları iyi tanıyor. 
Aşağıda tonlarca yiyecek var; haftada iki kez kızaklarla 
Devar'a yiyecek taşıyorlar. Yediklerimiz çoğunlukla onlar, 
halâ iyi durumdalar ama..." Omuz silkti. 


"Her şey hızla bozuluyor," dedi Dinky, ona yakışmayan 
hüzünlü bir sesle. "Ama adamın daha önce dediği gibi, şarap 
harika." 


"Yarın yanınızda Roderick'in Evlatları'ndan birini getirmenizi 
istesem yapabilir misiniz?" diye sordu Roland. 


Ted ve Dinky birbirlerine şaşkınca baktı. Sonra ikisi birden 
Stan-eyye döndü. 


Stanley omuzlarını silkerek başını salladıktan sonra ellerini 
^Ç içleri aşağıyı 


gösterecek şekilde açtı: Neden, Silahşor? 


Roland bir süre düşüncelere dalarak sessiz kaldı. Sonra Ted'e 
dön. dü. "Beyni az çalışanlardan birini getirin," dedi. "Ona 
'Dan sur, dan tur dan Roland, dan Gilead,' de." 


Ted hiç duraksamadan söyleneni tekrar etti. Roland başını 
salladı. “Tereddüt ederse ona Chayven'li Chevin'in gitmesi 
gerektiğini söylediğini söyleyin. Basit dili biraz olsun 
konuşabil!, yorlar, değil mi?" 


"Elbette," dedi Dinky. "Ama bayım... bir Rod'u buraya getirip 
sizi gördükten sonra serbest bırakamazsınız. Sır saklamayı 
bildikleri kesinlikle söylenemez." 


"Birini getirin," dedi Roland. "Ne yapacağımıza bakacağız. 
Ka-mai'ra Eddie'nin dediği gibi içimde bir his var. O hissi bilir 
misiniz?" Ted ve Dinky başlarını 


salladı. 


"İşe yararsa, ne âlâ. Yaramazsa... buraya getirdiğiniz adamın 
kimseyle konuşmayacağından emin olabilirsiniz." 


"İçindeki his doğru çıkmazsa onu öldürecek misin?" diye 
sordu Ted. Roland başını 


salladı. 


Ted acı bir kahkaha attı. "Elbette öldüreceksin. Bu bana 
Huckleberry Finn'de Huck'ın buharlı geminin havaya 
uçuşunu gördüğü kısmı hatırlattı. Haberi vermek için Bayan 
Watson'a ve Dul Douglas'a koşar ve kimsenin ölüp 
ölmediğini sorduklarında, 'Hayır hanımefendi, sadece bir 
kara derili, der. Biz de, 'Sadece bir Rod. Silahşor'un hissi 
doğru çıkmadı,' diyeceğiz." 


Roland, ona soğukça gülümsedi, bütün dişleri alışılmadık bir 
şekilde gözler önüne serilmişti. Eddie bu gülümsemeyi daha 
önce görmüştü ve hedefi olmadığı 


için şükrediyordu. "Neyle karşı karşıya olduğumuzun 
farkındasınız sanıyordum, sai Ted. Yanlış mı anlamışım?" 


Ted, ona bir süre baktıktan sonra bakışlarını yere çevirdi. 
Dinky bu sırada Stanley ile konuşmuştu. Diğerlerine 
dönerek, "B" Rod istiyorsanız alacaksınız," 


dedi. "Orası kolay. Asıl sorun buraya gel' mek olabilir. 
Gelemezsek..." 


Roland, genç adamın sözlerini tamamlamasını sabırla 
bekledi. Bek-diei olmayınca sordu. "Gelemezseniz ne 
yapmamızı istiyorsunuz?" 


Ted omuz silkti. Hareketi Dinky'ninkinin o kadar benzeriydi 
ki komik olmuştu. 


"Elinizden geleni," dedi. "Aşağıdaki mağarada silahlar da var 
Sneetch dedikleri elektrikli toplardan da bir düzine kadar 
var. Bazı x adamların hızlı 


ateşleyiciler dediğini duyduğum makineli tüfekler de var. 
Amerikan ordusundan AR-15'ler. Diğerlerinden emin değiliz." 


"Bir tanesi bilimkurgu filmlerindeki ışın tabancalarına 
benziyor," dedi Dinky. 


"Sanırım parçalayıcı özelliği var ama ya pili bitmiş ya da ben 
çalıştıramayacak kadar aptalım." Beyaz saçlı adama 
endişeyle baktı. "Beş dakika geçti. Hatta daha da fazla. 
Yapılacak işlerimiz var, Tedster. Haydi yaylanalım." 


"Evet. Eh, yarın tekrar geleceğiz. Belki o zamana dek bir 
planınız olur." 


"Sizin yok mu yani?" diye şaşkınca sordu Eddie. 


"Benim planım kaçmaktı, genç adam. O sırada son derece 
parlak bir fikir gibi görünmüştü. 1960 baharına kadar 
kaçmayı başardım. Dostum Bobby'nin annesinin ufak bir 
yardımıyla beni yakalayıp geri getirdiler. Şimdi gerçekten 
gitme..." 


"Bir dakika daha, size uyarsa," dedi Roland ve Stanley'ye 
doğru yürüdü. Stanley ayaklarına bakıyordu ama hafif bir 
sakalla kaplı yanakları yine kıpkırmızı 


olmuştu. Ve... 


Titriyor, diye düşündü Susannah. İlk kez bir insanla 
karşılaşan bir orman hayvanı gibi. 


Stanley otuz beş yaşında gibi görünüyordu ama daha yaşlı 
da olabilirdi; yüzü, Susannah'nm zihinsel kusurlarla 
bağdaştırdığı kaygısız bir pürüzsüzce sahipti. 


Ted ve Dinky'de sivilceler vardı ama onda yoktu. Roland, 
tanley'nin kollarını 


tuttu ve ciddi bir ifadeyle baktı. Silahşor'un gözleri, anley 
başını eğdiği için önce sadece kıvırcık, gür saçlarla karşılaştı. 
Dinky konuşmaya yeltenince Ted, onu bir hareketle susturdu. 


"Yüzüme bakmayacak mısın?" diye sordu Roland. Sesinde 
Susan. nah'nın nadiren tanık olduğu bir şefkat vardı. 
"Gitmeden önce yüzüme bakmayacak mısın, Stanley'nin 
oğlu Stanley? Daha önce Sheemie olan?" 


Susannah ağzının bir karış açıldığını hissetti. Eddie hemen 
yanında yumruk yemiş 


gibi homurdandı. Ama Roland yaşlı... çok yaşlı, diye düşün. 
dü. Eğer bu Mejis'teki tavernada tanıdığı gençse... eşeği ve 
pembe sombrero, su olan gençse... o zaman onun da yaşı... 


Adam başını yavaşça kaldırdı. Gözleri yaşlarla parlıyordu. 


"Sevgili Will Dearborn," dedi. Sesi boğuk ve çok uzun süre 
kullanılmadığı için gıcırtılıydı. "Ozür dilerim, sal Tabancanı 
çekip beni vurursan anlarım. 


Anlarım." 


"Neden öyle diyorsun, Sheemie?" diye sordu Roland aynı 
şefkatli ses tonuyla. 


Sheemie'nin gözyaşları daha hızlı akmaya başladı. 
"Hayatımı kurtardın. Arthur ve Richard'ın da katkısı oldu 
ama asıl kurtaran sendin. Gerçekte Gilead'lı Roland olan sen, 
sevgili Will Dearborn. Ve ben onun ölmesine izin verdim! 
Sevdiğin kızın ölmesine izin verdim! Onu ben de 
seviyordum!" 


Adamın yüzü acıyla çarpıldı ve Roland'dan uzaklaşmaya 
çalıştı. Ama Roland, onu bırakmadı. 


"Senin bir suçun yoktu, Sheemie." 


"Onun uğruna ölmeliydim!" diye bağırdı. "Onun yerine ben 
ölmeliydim! Çok aptalım! Dedikleri gibi salağın tekiyim!" 
Yüzüne sertçe iki tokat attı ve yanaklarında kırmızı izler 
belirdi. Roland bileğini yakalayarak tekrar vurmasına engel 
oldu ve elini indirmesini sağladı. "Sorumlusu Rhea'ydı," dedi 
Roland. 


Stanley -çok çok uzun yıllar önce Sheemie'ydi- Roland'ın 
gözlerine sorarcasına baktı. 


"Evet," dedi Roland başını sallayarak. "Cöos'un... ve benim 
suçun1' Onun yanında kalmalıydım. Suçsuz olan biri varsa o 
da sensin Sheemie-Stanley." 


"Öyle mi dersin, Silahşor? Gerçekten mi?" 


Roland başını salladı. "Bu konuda ve eski günler hakkında 
istediğin kadar konuşacağız ama şimdi değil. Şimdi vakit 
yok. Arkadaşlarınla gitmelisin, ben de benimkilerle 
kalmalıyım." 


Sheemie, ona bir süre daha baktı. Susannah çok uzun bir 
süre önce Yolcuların Dinlenme Yeri adında bir tavernada 
telaşla bir o yana, bir bu vana koşturarak boş bira 
bardaklarını toplayan, Coral Thorin'in itip kakmalarından 
veya Pettie the Trotter olarak bilinen yaşlı fahişenin 
tekmelerinden kaçmaya çalışarak yıkanmaları için bulaşık 
fıçısına bırakan o genci gördü. Roy Depape adında bir 
adamın çizmelerine içki döktüğü için neredeyse canından 
olacak olan genci gördü. 


Sheemie'yi o gece ölümden kurtaran Cuthbert olmuştu... 
ama hepsini kurtaran, kasabalılarca Will Dearborn olarak 
bilinen Roland'dı. 


Sheemie kollarını Roland'ın boynuna doladı ve ona sıkıca 
sarıldı. Roland gülümsedi ve eksik parmaklı eliyle 
Sheemie'nin kıvırcık saçlarım okşadı. Sheemie yüksek sesle 
hıçkırdı. Susannah, Silahşor'un gözpınarla-rındaki yaşları 


görebiliyordu. 


"Tamam," dedi Roland zar zor duyulan bir sesle. "Çok özel 
biri olduğunu biliyordum. Bert ve Alain de öyle. Ve şimdi 


yolun ilerleyen bölümünde tekrar karşılaştık. Karşılaşmamız 
çok hayırlı oldu, Stanley oğlu Sheemie. Hem de çok." 


ALTINCI BÖLÜM MAVİ CENNETİN EFENDİSİ 
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Finli (bazı bölgelerde Sansar olarak tanınıyordu) kapısını 
çaldığı sırada Algul Siento'nun Efendisi Pimli Prentiss 
banyodaydı. Lavabonun üzerindeki floresan lambanın 
amansız aydınlığında yüzünü inceliyordu. Dev aynasında 
cildi kraterlerle kaplı grimsi bir düzlük gibi görünüyordu. 
Algul'u saran çorak arazinin yüzeyinden fazla bir farkı yoktu. 
O an dikkatini yönelttiği sivilce, patlamakta olan bir 
yanardağa benziyordu. 


"Kim 0?" diye bağırdı Prentiss kapıdakinin kim olduğunu az 
çok tahmin etmesine rağmen. 


"Finli o'Tego!" 


"İçeri gel, Finli!" Gözlerini aynadan bir an bile ayırmamıştı. 
Sivilcenin etrafına bastıran parmakları kocaman 
görünüyordu. Sivilceye basınç uyguladı. 


Finli, Prentiss'in ofisini geçerek banyo kapısında durdu. İçeri 
bakmak için hafifçe eğilmek zorunda kalmıştı. Boyu iki 
metre on santimi!1 üzerindeydi, bir taheen için bile uzundu. 


"İstasyondan geldim, sanki hiç gitmemiş gibi," dedi Finli. 
Çoğu taheen gibi konuşma sesi hırıltıyla cıyaklama arasında 
kulak tırmalayıcı bir Setide gidip geliyordu. Pimli'ye göre 
hepsinin sesi H. G. Wells'in Dr. Mo-au'nun Adası adlı 


eserindeki melez yaratıklannkine benziyordu ve sü-ekli 'Biz 
insan değil miyiz? 


diye hep bir ağızdan sormalarını bekliyordu. Finli bunu 
zihninde hemen yakaladı 


ve ne olduğunu sordu. Dürüstlüğün alt düzey telepatinin 
sıradan olduğu bir toplumda en iyi politika olduğunu bilen 
Prentiss açıkça anlattı. Taheenler söz konusu olduğunda bu 
yegâne politikaydı. Ayrıca Finli o'Tego'yu severdi. 


"Demek istasyondan döndün, güzel," dedi Pimli. "Peki ne 
buldun?" "Bir bakım robotu. Görünüşe bakılırsa 16. Kavis 
tarafında serbest kalmış ve..." 


"Bekle," dedi Prentiss. "Mümkünse, mümkünse, lütfen." Finli 
bekledi. Prentiss aynaya iyice yaklaştı. Tüm dikkatini aynaya 
yöneltmiş, kaşları çatılmıştı. Mavi Cennet'in efendisi de uzun 
boyluydu, yaklaşık bir doksan boyundaydı. Devasa göbeği 
uzun ve kalın bacaklarla destekleniyordu. Saçları 
dökülüyordu ve çok içki içenlere has kırmızı bir burnu vardı. 
Elli yaşlarında görünüyordu. Kendini elli yaşlarında 
hissediyordu (bir önceki geceyi Finli ve birkaç can-toi ile 
tartışarak geçirmediği günlerde daha genç hissediyordu). 
Yıllar önce, en az yirmi beş yıl önce (ki bu da azımsanmış bir 
tahmin olabilirdi) oraya geldiğinde elli yaşındaydı. Bu tarafta 
yönler gibi zaman kavramı da güvenilmezdi ve ikisinin de 
ucunu kolayca kaçırmak olasıydı. Ahaliden bazıları aklını da 
kaçırıyor-du. Ve gün ışığı makinesini kaybedecek olurlarsa... 


Sivilcenin ucu şişti... titreşti... patladı. Ah! 


Kanla karışık cerahat aynaya sıçradı ve hafifçe dışbükey olan 
yüzeyde iz bırakarak aşağı süzüldü. Pimli Prentiss cerahati 
parmağının ucuyla aynadan sildi, klozete atmak üzere 
döndü ama sonra vazgeçerek Finli'ye feam etti. 


Taheen başını iki yana salladı, sonra her deneyimli 
diyetisyenin tanı-yacağı 


bezgin bir homurtuyla Efendi'sinin parmağını ağzına 
götürdü. Iri-1 emdikten sonra parmağı duyulabilen bir plop 
sesiyle bıraktı. 


"Yapmamalıydım ama kendimi tutamıyorum," dedi Finli. 
"Diğer ta raftaki ahalinin çiğ dana eti yemesinin onlar için iyi 
olmadığını söyleme. miş miydin?" 


"Evet," dedi Pimli hâlâ sivilceden sızmakta olan irini bir kâğıt 
mendille silerken. Çok uzun zamandır oradaydı ve pek çok 
sebepten ötürü asla gerj dönüşü 


olmayacaktı ama son zamanlara dek diğer taraftaki 
gelişmeleri ta. kip etmişti; önceki yıla kadar (böyle denebilir 
miydi?) The New York Tünesi düzenli sayılabilecek bir şekilde 
alıyordu. Times'ı çok seviyor, günlük bul-maçayı 


çözmeye bayılıyordu. Evinden küçük bir dokunuştu. 
"Ama yine de yemeye devam ediyorlar." 


"Evet, sanırım çoğu öyle yapıyordur." Ecza dolabını açtı ve 
bir şişe Rexall hidrojen peroksit çıkardı. 


"Öylece ikram etmen senin suçun," dedi Finli. "Aslında 
bunlar bizim için zararlı 


değil; bal veya böğürtlen gibi doğal bir tatlı. Asıl sorun Gök 
Gürültüsü." Ve Efendi'sini kastettiğini anlamış gibi devam 
etti. "Tadı ne kadar tatlı olursa olsun ordan çıkan pek çok şey 
bozuk. Zehirli." 


Prentiss bir parça pamuğu hidrojen peroksitle ıslattı ve 
yanağındaki yarayı 


sildi. Finli'nin neden bahsettiğini çok iyi biliyordu, nasıl 
bilmezdi? Oraya gelip başkanlık cüppesini giymeden önce 


yüzünde otuz yıldan fazla bir süre tek bir sivilce bile 
görmemişti. Şimdi ise yanaklarında, kaşlarında, şakaklarında 
sivilceler; burnunda öbek öbek siyah noktalar ve yakında 
yerleşim bölgesinin doktoru Gangli'nin almak zorunda 
kalacağı bir kist vardı. (Prentiss Gangli'nin bir doktor için çok 
talihsiz bir isim olduğunu düşünürdü; ona kangreni 
hatırlatıyordu.) Taheen'ler ve can-ıoi der-matolojik sorunları 
pek yaşamıyordu ama ciltleri sıkça çatlardı. Bunun yanı sıra 
burun kanamalarını sık yaşarlar ve en küçük yaralar bile (bir 
dikenin veya kaya çıkıntısının çizmesi) hemen tedavi 
uygulanmazsa mikrop kapabilir ve ölümcül sonuçlar 
doğurabilirdi. Önceleri antibiyotikler böyle vakalarda etkili 
oluyordu ama son zamanlarda eskisi gibi sonuç görenu- 
yorlardı. Accutane gibi farmakolojik mucizeler için de aynı 
durum soz konusuydu. Çevrenin etkisiydi elbette; etraflarını 
saran topraklar ve k*'lardan ölüm yayılıyordu. En kötüsünü 
görmek isteyenin o günlerde yadeğişkenlerden daha iyi 
durumda olmayan Rodlara bir bakması ye-Hivdi. Elbette 
onlar ta... hâlâ güneydoğu muydu... oralara kadar gidi-- 
orlai'dı. Gecelen hafif bir kızıl ışıltının görülebildiği yöne 
doğru gidiyorlardı ve o tarafta her şeyin daha kötü olduğunu 
herkes söylüyordu. Pimli bunun doğru olup olmadığını 
bilmiyor ama doğru olabileceğinden şüpheleniyordu. 
Fedic'in ötesindeki topraklara Discordia denmesinin sebebi 
turistik beldeler olmasından değildi herhalde. 


"Daha ister misin?" diye sordu Finli'ye. "Alnımda iyice 
olgunlaşmış birkaç tane daha var." 


"Hayır, raporumu vermek, video kayıtlarına, telemetreye 
kısa bir göz atıp kontrol etmek için Çalışma Odası'na gitmek 
ve sonra mesaiyi bitirmek istiyorum. 


Ondan sonra sıcak bir banyo yapıp elime iyi bir kitap alarak 
üç saat okuyacağım. 


Koleksiyoncuyu okuyorum." 


"Ve hoşuna gidiyor," dedi Prentiss hafif bir şaşkınlıkla. "Hem 
de çok, teşekkürler derim. Bana burdaki durumumuzu 
hatırlatıyor. Ama hedeflerimizin daha asil, motivasyon 
kaynağımızın da cinsel çekimden fazlası olduğunu 
düşünmek hoşuma gidiyor." "Asil mi? Sence öyle mi?" 


Finli omuz silkti ve cevap vermedi. Mavi Cennet'te olanlara 
dair tartışmalardan genellikle kaçındırdı. 


Prentiss öne düştü ve kütüphane-Çalışma Odası'na yöneldi. 
Bu oda, Mavi Cennet'in Çarşı dedikleri bölümüne bakıyordu. 
Finli, tavandaki lambanın altından geçerken alışkanlıkla 
zarifçe başını eğdi. Prentiss, ona bir keresinde (birkaç kadeh 
graf tan sonra) NBA'de çok iyi bir oyuncu olabileceğini 
söylemişti. "Taheenlerâen oluşan ilk takım. Ucubeler, ama ne 
olmuş yani?" 


"Bu basketbol oyuncuları her şeyin en iyisine mi sahip?" 
diye sormuştu Finli. 


Bir sansarın kafasına ve iri, kapkara gözlere sahipti. Pimli'ye 
s°re bir oyuncak bebeğin gözleri gibi ifadesizlerdi. Boynuna 
çok sayıda 'n zincir takmıştı; son yıllarda Mavi Cennet 
personeli arasında çok moda olmuş ve canlı bir pazar 
yaratmıştı. Ayrıca kuyruğu da kesilmişti. Sarhoş oldukları bir 
gece Prentiss'e bunun muhtemelen bir hata olduğunu 
söylemişti. İnanılmayacak kadar büyük bir acı 


hissetmesinin yanı sıra hayatı sona erdiğinde onu Karanlıklar 
Cehennemi'ne gönderecek bir davranıştı. Eğer... 


Hiçbir şey yoksa. Bu, Pimli'nin tüm kalbi ve aklıyla inkâr 
ettiği bir fj. kirdi ama bazen gece yarısı bu düşüncenin 
uykusunu kaçırmadığını iddia etmek (en başta kendisine) 
yalan söylemek olurdu. Böyle düşüncelere karşı uyku hapları 


vardı. Ve Tanrı elbette. Her şeyin, Kule'nin bile Tan-rı'nm 
iradesine boyun eğiyor olduğuna dair inancı. 


Her neyse Prentiss basketbolcuların, (en azından Amerikalı 
olanların) her şeyin en iyisine sahip olduğunu söylemiş, 
bunlara kahrolası bir klozetin gördüğünden daha fazla kıçın 
da dahil olduğunu eklemeyi ihmal etmemişti. Bu söz üzerine 
Finli ifadesiz, tuhaf gözlerinden kırmızımsı yaşlar gelene dek 
gülmüştü. 


"Ve en güzeli," diye devam etmişti Pimli. "NBA standartlarına 
göre nerdeyse sonsuza dek oynayabilirsin. Örneğin eski 
ülkemde en değerli bulunan oyuncu - 


gerçi ben oyununu hiç izlemedim, benim zamanımdan sonra 
geldi- Michael Jordan adında biriydi ve..." 


"Bir taheen olsaydı hangisi olurdu?" diye sormuştu Finli 
sözünü keserek. Bu oyunu sık sık oynarlardı; özellikle de 
birkaç kadeh içmişlerse. 


"Bir sansar, hem de yakışıklısından," demişti Pimli. Finli, 
sesindeki şaşkınlığı 


komik bulmuş, bir kez daha gözlerinden yaş gelene dek 
gülmüştü. 


"Ama," diye devam etmişti Pimli. "Kariyeri on beş yıl kadar 
sürdü ve bu süreye emekli oluşu ve bir iki kez geri dönüşü 
dahil. Tek yapman gerekenin otuz metre uzunluğundaki bir 
salonda bir saat boyunca bir o yana bir bu yana koşmak 
olduğu bir sporu kaç yıl boyunca yapabilirdin, Fin?" 


Finli o'Tego'nun yaşı o sırada üç yüzden fazlaydı. Pimli'nin 
sorusu üzerine omuz silkerek eliyle ufku göstermişti. Delah. 
Sayılamayacak kadar çok yıl. 


Ve Mavi Cennet -yeni sakinler için Devar-toi, taheen ve 
Rodlar için ise Algul Siento- adındaki hapishane kaç yıldır 
oradaydı? Yine delah. Ama pinli haklıysa (ve içinden bir ses 
öyle olduğunu söylüyordu) delah sona ermek üzereydi. Ve 
bir zamanlar Rahway, New Jersey'den Paul Prentiss olan, 
artık Algul Siento'lu Pimli Prentiss bu konuda ne yapabilirdi? 


İşini, elbette. 
Kahrolası işini. 
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"Demek bir bakım robotu buldun," dedi Pimli pencerenin 
önündeki iki koltuktan birine oturarak. "Nerde?" 


"97. Demiryolu'nun manevra alanından ayrıldığı yerin 
yakınında," dedi Finli. "O 


raylar hâlâ sıcak -'üçüncü ray' denenlerden var- ve bu da 
durumu açıklıyor. 


Sonra sen ayrılmamızın ardından arayıp ikinci bir alarm 
olduğunu söyledin." 


"Evet. Ne buldunuz peki?" 

"Hiçbir şey," dedi Finli. "İkinci seferde hiçbir şey bulamadık. 
Muhtemelen ilk alarmın sebep olduğu bir arzaydı." İkisinin 
de bildiği bir gerçeği belirtmek istercesine omuz silkti: her 


şey cehenneme gidiyordu. Ve sona yaklaştıkça bu süreç 
hızlanıyordu. 


"İyice baktınız, değil mi?" 


"Elbette. Herhangi bir yabancı varlığa rastlamadık." 


Ama ikisi de yabancı varlıkların insan, taheen, can-toi veya 
mekanik olduğunu düşünüyordu. Finli'nin arama ekibinden 
hiç kimse Mordred'i aramayı akıl etmemişti. Etseler bile onu 
bulamazlardı; örümcek artık orta boyda bir köpek 
iriliğindeydi. Ana istasyonun çatısının altına ördüğü ağa 
çöreklenmiş yatıyordu. 


"Telemetriyi ikinci alarm yüzünden mi kontrol edeceksin?" 


"Kısmen," dedi Finli. "Daha ziyade içimde tuhaf bir his 
olduğundan." öu kalıbı 


okuduğu polisiye romanlardan kapmıştı -onu büyülüyorlardı- 
ve her fırsatta kullanıyordu. 


"Nasıl tuhaf?" 


Finli başını iki yana salladı. İfade edemiyordu. "Ama 
telemetri yalan söylemez. 


Ya da bana öyle öğretildi." 
"Sorguluyor musun?" 


İnce buz üzerinde yürümekte olduğunu bilen Finli -ikisi de 
öyleydi-bir anlık tereddütten sonra boş vermiş olacak ki, 
"Zamanın sonlarmdayız Efendi," dedi. 


"Artık nerdeyse her şeyi sorguluyorum." 
"Buna görevin de dahil mi, Finli o'Tego?" 


Finli başını tereddütsüzce iki yana salladı. Hayır, görevi dahil 
değil-di. Bu, bir zamanlar Rahway'li Paul Prentiss olan Pimli 
için de geçerliydi. Pimli, eski bir askerin -belki Doug 
MacArthur'du- "Gözlerim ölümümle kapanırken, beyler, son 
düşüncem ordu olacak. Ve ordu. Ve ordu," dediğini hatırladı. 


Pimli'nin son düşüncesi de muhtemelen Algul Siento 
olacaktı. Artık başka ne kalmıştı ki? Bir başka büyük 
Amerikalının -Martha and the Vandellas'tan Martha Reeves- 
sözleriyle gidecek hiçbir yerleri yoktu, yavrum, saklanacak 
hiçbir yerleri yoktu. Her şey kontrolden çıkmış, frenleri 
patlamış halde yokuş aşağı gidiyordu ve yolculuğun tadını 
çıkarmaktan başka yapacak şey yoktu. 


"İşini yaparken sana eşlik edecek biri seni rahatsız eder mi?" 
diye sordu Pimli. 


"Neden etsin?" dedi Sansar. Keskin, sivri dişlerini göstererek 
gülümsedi. Ve o garip dalgalanan ses tonuyla şarkı 
söylemeye başladı. "Benimle hayal kur... 


babalarımın ayma gidiyorum..." 
"Bana bir dakika ver," diyerek ayağa kalktı Pimli. 
"Dua mı?" diye sordu Finli. 


Pimli kapıda durdu. "Evet," dedi. "Hazır sormuşken, yorum 
yapacak mısın, Finli o'Tego?" 


"Belki sadece bir tane." İnsan bedenli, kahverengi sansar 
kafalı yar3' tık gülümsemeye devam ediyordu. "Dua etmek o 
kadar yüceyse neden sıçmak için oturduğun yerin önünde 
diz çöküyorsun?" 


"Çünkü İncil'de, yalnız olmadığı zamanlarda kişinin duasını 
dolabında etmesi gerektiği söyleniyor. Başka sorun?" 


"Yok, yok," dedi Finli bir el hareketiyle. "Manniler'in dediği 
gibi, elinden gelenin en iyisini ve en kötüsünü yap." 
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Paul o'Rahway banyoya girip klozetin kapağını kapadı, diz 
çöktü ve ellerini birleştirdi. 


Dua etmek o kadar yüceyse neden sıçmak için oturduğun 
yerin önünde diz çöküyorsun? 


Belki beni mütevazı kıldığı için demeliydim, diye düşündü. 
Haddimi bilmemi sağlıyor. Topraktan geldik, toprağa 
gideceğiz ve bunu unutmanın zor olduğu bir yer varsa oda 
burası. 


"Tanrım," dedi. "Aciz olduğumda bana güç, kafam 
karıştığında cevaplar, korktuğumda cesaret ver. Hak 
etmeyenlerin canını yakmama engel ol, hak ettiklerinde de 
başka seçeneğim kalmayana dek canlarını yakmaktan 
kaçınmama yardım et. Tanrım..." 


Pek yakında Tanrı'sından yaradılışın sonunu getirmeye 
çalıştığı için af dileyecek (en ufak bir alaycılık olmaksızın) 
olan adam kapağı kapalı klozetin önünde diz çökmüş dua 
ederken ona daha yakından bakabiliriz. Fazla uzun 
sürmeyecek, zira Pimli Prentiss, Roland ve ka-tefinin 
öyküsünün merkezi değil. 


Yine de çelişkiler, çıkmaz sokaklar ve farklı katmanlarla dolu 
ilginç bir adam. 


Kişisel Tanrı'sına derin bir imanla bağlı bir alkolik, 
trilyonlarca dünyanın merkezini teşkil eden Kule'yi devirip 
karanlıkta trilyonlarca farklı yöne göndermek üzere olan 
inançlı bir insan. Niyetlerini öğrense Dinky Earnshaw ve 
Stanley Ruiz'i hiç tereddüt etmeden ölüme mahküm ederdi. 
Her Anneler Günü'nü 


gözyaşları içinde geçirir, Çünkü annesini çok sever ve çok 
özler. İş Kiyamet'e geldiğinde ondan Mükemmel bir adam 


bulunamaz. Diz çöküp Tanrıyla eski bir dostmuş $'9i 
konuşmayı bilen biri. 


İşin trajikomik yanı şu: Paul Prentiss, "İşimi The New York 
Times sa yesinde buldum!" reklamlarından fırlamış olabilir. 
1970'te, o zamanlar Attica olarak bilinen hapishanedeyken 
Times'da bir ilan gördü. 


ARANIYOR: ÖZEL BİR KURULUŞTA 
SORUMLULUK İSTEYEN BİR POZİSYONDA 
DENEYİMLİ ISLAH MEMURU 


Dolgun ücret! En avantajlı koşullar! Seyahat engeli 
bulunmamalı! 


Dolgun ücret kısmı, sevgili annesinin dediği gibi "hava cıva" 
çıkmış koca bir yalan olduğu anlaşılmıştı, çünkü ortada ücret 
falan yoktu, Amerika tarafındaki bir ıslah memurunun bildiği 
anlamda yoktu ama menfaatler... evet, onlar muhteşemdi. 
Öncelikle istediği kadar seks, içki ve yemek söz konusuydu 
ama asıl konu bu değildi, sai Prentiss'e göre asıl nokta 
şuydu: İnsanın hayatta hedefi neydi? Eğer banka 
hesabındaki sıfırların artışını izlemekse Algul Siento ona 
göre bir yer değildi... ve o hedefle Al-gul Siento'da olmak 
korkunç olurdu zira bir kez gelindi mi geri dönüş söz konusu 
değildi. Her şey orduydu. Ve ordu. Ve bazen bunu belirtmek 
için bir iki de ceset gerekirdi. 


On beş yıl kadar önce ciddi bir törenle adını bir taheen 
ismiyle değiştiren ve bundan hiçbir zaman pişman olmayan 
Efendi Prentiss için hava hoştu. Paul Prentiss, Pimli Prentiss 
olmuştu. Kalbini, daha önce aklını yaptığı gibi 


"Amerika tarafına" tamamen kapaması da o zaman 
gerçekleşmişti. Ve bunun sebebi hayatında yediği en güzel 


Alaska tatlısını orada yemiş veya en nefis şampanyayı 


orada içmiş olması değildi. Yüzlerce şahane kadınla 
simülasyon seks yapmış 


olması da değildi. Görevi yüzündendi ve sonuna kadar 
gitmeye niyetliydi. Çünkü 


Devar-toi'deki görevinin emrinin Kızıl Kral'dan olduğu kadar 
Tanrı'dan da geldiğine inanıyordu. Tanrı fikrinin gerisinde ise 
çok daha kuvvetli bir başkası 


vardı: milyarlarca evrenin bir zamanlar yılda kırk bin dolar 
kazanan, ülseri ve kotu bir sağlık sigortası olan, Rahway'li 
Paul Prentiss olan adamın avuçlarında tuttuğu bir yumurtaya 
tıkıştırılmış olması düşüncesi. Kendisinin de o yumurtanın 
içinde olduğunu, kırıldığı takdirde kendi varlığının da sona 
ereğini biliyordu ama bir Tanrı ve cennet varsa, kudretlerinin 
Kule'den fazla olacağı 


muhakkaktı. İşte o cennete gidecek ve tahtın önünde diz 
çöküp günahları için af dileyecekti. Ve alacağı karşılık, 
aferin, sadık ve iyi hizmetkârım, olacaktı. 


Annesi de orada olacak, birbirlerine sarılacaklar ve birlikte 
İsa kardeşliğine gireceklerdi. Pimli o günün geleceğinden 
emindi. Hatta muhtemelen Hasat Ayı'nın bir sonraki 
dönüşünü yapma-sIndan önce olacaktı. 


Kendisini dindar bir kaçık olarak görmüyordu. Kesinlikle 
değildi. Tanrı ve cennete dair bu düşüncelerinden kimseye 
bahsetmiyordu. Dünyanın geri kalanı için o sadece görevini 
yapan bir hizmetkârdı. Görevini iyi yapmaya ve 
tamamlamaya niyetli bir hizmetkâr. Kendini kötü adam 
olarak görmüyordu elbette ama gerçekten tehlikeli olan hiç 
kimse görmezdi zaten. Tüm yaz sürse bile o cephede 


savaşmaya devam etmeye kararlı olan İç Savaş generali 
Ulysses S. Grant'i düşünün. 


Algul Siento'da yaz bitmek üzereydi. 


Efendi'nin evi, çarşının uçundaydı. İsmi Shapleigh Evi'ydi 
(Pimli sebebini bilmiyordu) ve Kırıcılar oraya Bok Evi 
diyordu. Çarşının diğer ucunda Damli Evi adında çok daha 
büyük bir ikametgâh vardı; ismi zarifçe gezinti yapan Kraliçe 
Anne tarafından, yine belirsiz sebeplerle verilmişti. 
Clemson'daki Fraternity Row'da veya Ole Miss'te evinde gibi 
görünebilirdi. Kırıcılar bu binaya Kırık Kalpler Evi ya da 
bazen Kırık Kalpler Oteli diyordu. Diyebilirlerdi. Taheen ve 
çok sayıdaki can-toi'nin çalışıp yaşadığı yer burasıydı. 
Kırıcılar'a gelince, küçük esprilerini yapmalarına Ve 
personelin bilmediğine inanmalarına izin veriliyordu. 


Pimli Prentiss ve Finli o'Tego çarşı boyunca dostça bir 
sessizlik için-e yürüdü... görev başında olmayan Kırıcılar'm 
yanından geçtikleri za-anlar hariç. 


Pimli her birini nezaketle selamlıyordu. Aldığı karşılıklar 
neşeli cevaplardan somurtkan homurtulara varan bir 
değişkenlik gösteri yordu. Yine de hepsi bir şekilde selamım 
alıyor ve Pimli bunu bir zafe sayıyordu. Kırıcılar'ı 


umursuyordu. Hoşlansalar da hoşlanmasalar da -çO ğu 
hoşlanmıyordu- umursuyordu. 


Katillerle, tecavüzcülerle ve Attica'nm silahlı soyguncularıyla 
kıyaslandığında başa çıkılmalarının daha kolay ol. duğu 
muhakkaktı. 


Bazıları eski gazeteler veya dergiler okuyordu. Dörtlü bir 
grup at nalı 


fırlatıyordu. Bir başka dörtlü yeşillikler üzerindeydi. Tanya 
Leeds ve Joey Rastosovich zarif, yaşlı bir karaağaç altında 
satranç oynuyor, gün IşıI-ğI 


yüzlerinde oynaşıyordu. Onu samimi bir memnuniyetle 
selamladılar ve neden olmasın? Tanya Leeds artık Tanya 
Rastosovich'di zira Pimli onları bir ay önce bir gemi kaptanı 
gibi evlendirmişti. Ve bu bir anlamda doğruydu; Algul 
Siento, Gök Gürültüsü'nün karanlık denizinde kendi güneşli 
noktasında süzülen bir gemi gibiydi. Evet, güneş bazen yok 
oluyordu ama o günkü kesinti fazla önemli değildi, sadece 
kırk üç saniye sürmüştü. 


"Nasıl gidiyor, Tanya? Joseph?" Daima Joseph derdi, asla Joey 
değil, En azından yüzüne karşı değil. Hoşuna gitmiyordu. 


Her şeyin yolunda olduğunu söylediler ve ona sadece yeni 
evlilere mahsus olan o sersemce ifadeyle gülümsediler. Finli, 
Rastosovich çiftine hiçbir şey söylemedi ama çarşının Damli 
Evi ucuna yakın bir yerde, bir ağacın altındaki mermer 
banka oturmuş kitap okuyan genç adamın önünde durdu. 


"Sai Earnshaw?" dedi taheen. 


Dinky kaşlarını sorarcasına kibarca kaldırarak ona baktı. 
Sivilcelerle dolu yüzünde aynı ifadesiz nezaket vardı. 


"Bakıyorum Büyücü'yü okuyorsunuz," dedi Finli neredeyse 
utangaçça. "Ben de Koleksiyoncu'yu okuyorum. Ne tesadüf!" 


"Öyle diyorsanız," dedi Dinky. İfadesi değişmemişti. 


"Fowles hakkında ne düşündüğünüzü merak ediyorum. 
Şimdi ÇO* meşgulüm ama belki sonra onu tartışabiliriz." 


Yüzünde hâlâ aynı donuk nezaket ifadesi olan Dinky 
Earnshaw, »Reiki sonra Koleksiyoncu kitabınızı alır -umarım 


ciltlidir- ve o tüylü kıçıma sokarsınız," 
dedi. "Yanlamasına." 


Finli'nnı yüzündeki umutlu gülümseme yok oldu. Hafifçe 
ama ku-ursuzca eğildi. "O 


şekilde hissettiğiniz için üzgünüm, sai." 


"Def olup gidin," dedi Dinky ve kitabını tekrar açtı. Sonra 
yüzüne doğru kaldırdı. 


Pimli ve Finli o'Tego yürümeye devam etti. Algul Siento'nun 
Efendilinin Finli'ye farklı yöntemlerle yaklaşmayı ve genç 
adamın sözlerinin onu ne ölçüde kırdığını 


öğrenmeyi denediği bir sessizlik dönemi oldu. Taheen 
okuyabilme ve insan edebiyatını takdir edebilme 
yeteneğiyle gurur duyuyordu, Pimli o kadarını 


biliyordu. Sonra Finli uzun parmaklı ellerini -kıçı aslında 
tüylü değildi ama elleri öyleydi- bacaklarının arasına 
koyarak onu zahmetten kurtardı. 


"Toplarımın hâlâ yerinde olup olmadığını kontrol ediyorum," 
dedi ve Pimli, güvenlik şefinin sesindeki neşenin zorlama 
değil, samimi olduğuna karar verdi. 


"Üzgünüm," dedi Pimli. "Mavi Cennet'te ergenlik sonrası 
sorunları yaşayan biri varsa o da Dinky Earnshaw." 


"Beni parçalıyorsun!" diye inledi Finli ve Efendi'si, ona 
şaşkınca bakınca sivri dişlerini göstererek sırıttı. "Asi Gençlik 
filminden meşhur bir replik," dedi. 


"Dinky Earnshaw, bana James Dean'i hatırlatıyor." Bir süre 
duraksayıp düşündü. 


"Yakışıklılık konusunda değil elbette." 


"İlginç bir vaka," dedi Prentiss. "Bir Pozitronik şubesince 
yürütülen suikast programı için işe alınmıştı. Kontrol 
memurunu öldürüp kaçtı. Yanladık, elbette. 


Ciddi bir sorun yaratmadı -en azından bize- ama rahatsız 
edici bir tavrı var." 


Ama bir sorun teşkil etmediğini düşünüyorsun." 


Pimli, ona gözucuyla baktı. "Hakkında bilmem gereken farklı 
bir fikrin mi var?" 


"Yoo, hayır. Seni daha önce son birkaç haftadır olduğun 
kadar tedir gin görmemiştim. Hatta paranoyak olduğunu bile 
söyleyebilirim." 


"Büyükbabamın sıkça kullandığı bir atasözü vardı," dedi 
Pimli. '"gv varmaya birkaç metre kalana dek yumurtaları 
düşürmekten korkmazsın' Eve çok yaklaştık." 


Ve bu doğruydu. On yedi gün önce, son Kurt grubunun 16. 
Kavis Başlangıç 


Noktası'ndan dörtnala ayrılmasından kısa bir süre önce 
Damlj Evi'ndeki cihazları 


Ayı-Kaplumbağa Işını'nda ilk ciddi eğilmeyi tespit et-misti. O 
zamandan sonra Kartal-Aslan Işını kırılmıştı. Yakında 
Kırıcüar'a ihtiyaç kalmayacaktı. Sondan ikinci Işın'ın 
parçalanması onların yardımı olsun olmasın gerçekleşecekti. 


Hızını almış, hassas bir dengede duran bir nesne gibiydi. 
Yakında geri dönüşü 


olmayan noktaya ulaşacak ve devrilecekti. Yani Işın 
kırılacaktı. Varlığı son bulacaktı. Devrilecek olan, Ku-le'ydi. 
Son Işın olan Kurt-Fil Işını bir hafta, belki bir ay daha 
dayanabilirdi ama daha fazlasını beklemiyordu. 


Bunu düşünmek Pimli'yi hoşnut etmeliydi ama etmiyordu. 
Sebebin büyük bölümü 


düşüncelerinin Yeşil Pelerinliler'e kaymasıydı. Altmış kadarı 
rutin akın için Calla bölgesine gitmişti ve yetmiş iki saat 
sonra topladıkları çocuklarla geri dönmüş olmaları 
gerekiyordu. Ama... dönmemişlerdi. Finli'ye bu konuda ne 
düşündüğünü sordu. 


Finli durdu. Ciddi görünüyordu. "Bir virüs söz konusu 
olabilir," dedi. 


"Anlamadım?" 
"Bir bilgisayar virüsü. Damli'deki bilgisayarların çoğunda bu 
sorunu yaşadık ve unutma ki çiftçilere ne kadar korkunç 


görünürlerse görünsün-ler Yeşil Pelerinliler iki ayak üzerinde 
yürüyen bilgisayarlardan fazlası değil." 


Duraksadı. "Belki de Calla ahalisi onları öldürmenin bir 
yolun» bulmuştur. 


Cesaretlerini toplayıp Kurtlara kafa tutmaları beni şaş/"1 mı? 
Belki biraz, ama fazla değil. Özellikle de cesur biri çıkıp 
onlara liderlik: ederse." 


"Bir silahşor gibi biri belki?" 
Finli, ona küçümseyen bir ifadeyle baktı. 


Ted Brautigan ve Stanley Ruiz bisikletleri üzerinde 
yanlarından geçti. r ncjj ve güvenlik şefi onlara el sallayınca 


aynı şekilde karşılık verdiler. utjgan gülümsemedi, ama 
Ruiz'in yüzünde zihinsel özürlülere özgü o osalca 
gülümseme belirdi. Gözleri boş bakıyor, tükürükle ıslanmış 
dudakları parlıyordu ama yine de çok güçlü bir Kıncı'ydı ve 
böyle bir adam, Con-necticut'taki küçük "tahTinden 
döndürüldüğünden beri tamamen değişmiş olan Ted 
Brautigan'la takılmaktan çok daha kötüsünü de yapabilirdi. 
İki adamın giydiği tıpatıp aynı tüvit şapkalar - 


bisikletleri de aynıydı- Pimli'yi eğlendirdi. Ama aynısı 
Finli'nin bakışı için söylenemezdi. "Kes şunu," dedi Pimli. 
"Neyi keseyim, sai?" diye sordu Finli. 


"Külahından dondurmasını düşüren ve bunu fark etmeyen 
küçük bir çocukmuşum gibi bakmayı," dedi. 


Ama Finli gerilemedi. Nadiren gerilerdi ve Pimli'nin onda 
hoşlandığı 


özelliklerden biri de buydu. "Sana bir çocukmuşsun gibi 
bakılmasını istemiyorsan öyle davranmayı bırakmalısın. 
Dünyayı kurtarmak için Or-ta-Dünya'dan gelen 
silahşorlardan bahseden söylentiler yıllardır etrafta dolaşır. 
Ama bir silahşorun varlığı resmen kanıtlanmış değil. Senin 
İsa Adam'dan bir ziyaret bence daha olası." "Rodlar diyor 
ki..." 


Finli canı gerçekten yanmış gibi yüzünü buruşturdu. 
"Rodların söylediklerini boş 


ver. Zekâma -ve kendininkine- bundan daha fazla saygı 
duyduğundan eminim. 


Beyinleri ciltlerinden bile çabuk çürüyor. Kurtlara gemce, 
şöyle söyleyeyim: nerede oldukları veya başlarına ne geldiği 
önemli değil. İşi bitirmeye yetecek kadar güçlendiricimiz var 
ve beni tek ilgilenmen de bu." 


Güvenlik şefi, Damli Evi'nin verandasına çıkan basamakların 
önün-e durdu. 


Birbirinin eşi bisikletlere binen iki adama kaşlarını çatarak, 
dü-Sunceli bir ifadeyle baktı. "Brautigan çok sorun çıkardı." 


"Hem de nasıl!" Pimli hüzünle güldü. "Ama belalı günleri 
sona erdi Daha fazla sorun çıkaracak olursa Connecticut'h 
dostlarının -Robert Garfield adında bir çocuk ve Carol Gerber 
isminde bir kız- ölecekleri söylendi. Ayrıca bazı 


Kırıcılar'm onu akıl hocası olarak görmesine, şu akılsız gibi 
birkaçının da neredeyse tapmasına rağmen kimse... felsefi 
du-şünceleriyle ilgilenmiyor. Daha önce ilgilenen varsa da 
artık yok. Ve dönüşünden sonra onunla bir konuşma yaptım. 
Samimi bir konuşma." Finli bunu ilk kez duyuyordu. "Ne 
hakkında?" 


"Hayatın bazı gerçekleri. Sai Brautigan eşsiz güçlerinin artık 
eskisi kadar önemli olmadığını anladı. Artık o dönemi geçtik. 
Geriye kalan iki Işın o olsa da olmasa da kırılacak. Ve 
sonunda... kargaşa olacağını biliyor. Korku ve kargaşa." 


Pimli başını yavaşça salladı. "Brautigan son geldiğinde 
burda olmak istiyor. 


Gökyüzü yarıldığında Stanley Ruiz gibilerini teselli etmek 
için bile olsa." 


"Gel kasetlere ve telemetriye bakalım. Emin olmak iyidir." 
Damli Evi'nin önündeki ahşap basamakları yan yana 
tırmandılar. 
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Can-foi'lerden ikisi Efendi ve güvenlik şefine alt kata kadar 
eşlik etmek için bekliyordu. Pimli herkesin -Kırıcılar ve Algul 


Siento personeli dahil- onlara 


"sığ adamlar" demeye başlamasının ne kadar tuhaf 
olduğunu düşündü. Bu deyişi başlatan Ted Brautigan'dı. 
"Meleklerden bahset, kanat seslerini duy," derdi Pimli'nin 
sevgili annesi ve Pimli Gerçek Dün-ya'nın bu son 
zamanlarında gerçek insan hayvanlar varsa tanıma can-toi' 
lerin ta/ıeenlerden daha çok uyduğunu düşündü. Acayip 
insan maskelen olmaksızın görüldüklerinde fare kafalı 
taheenler oldukları zannedilebilir-di. Ama can-toi'ler, 
insanları (Pimli gibi istisnai örnekler dışında) daha aşağı bir 
ırk olarak gören taheenlerin aksine insan formunu ilahi 
görüp tapardı. Maskeleri taptıkları için mi takıyorlardı? Bu 
konuda ketum davranırlardı ama Pimli öyle olduğunu 
sanmıyordu. İnsan olduklarını 


düşündüklerine inanıyordu, bu yüzden maskelerini ilk 
takışlannda (maskeler canlıydı; yapılmıyor, büyüyorlardı) 
insan görünümlerine uyan birer insan isffli alıyorlardı. Pimli, 
Düşüş'ün ardından bir şekilde insan ırkının yerini 
alacaklarına inandıklarını biliyor... ama böyle bir inanca nasıl 
sahip olduklarını kesinlikle anlamıyordu. Düşüş'ten sonra 
Cennet olacaktı, Aydınlanma Kitabı'nı okuyan herkes bunu 
bilirdi ama... dünya? 


Belki yeni bir dünya olacaktı ama Pimli ondan da emin 
değildi. 


İki can-toi güvenlik görevlisi Beeman ve Trelawney geniş 
salonun ucunda duruyor, bodrum katma inen merdivenlerin 
başında nöbet tutuyordu. Pimli bütün can-toi erkeklerini, 
sarışın ve ince yapılı olanları bile kırklı, ellili yılların 
aktörlerinden Clark Cable'a benzetiyordu. Hepsinde aynı 
dolgun dudaklar ve büyük kulaklar var gibiydi. Ama 
yakından bakıldığında insan maskelerinin kıvrılıp bükülerek 
asıl gerçeklikleri olan (kabul etseler de etmeseler de) kıllı, 


dişli ete dönüştüğü boyun ve kulak arkası bölümlerinde 
bulunan kırışıklıklar görülebiliyordu. Ve bir de gözleri vardı. 
Kıllar etraflarını sarıyordu ve yakından bakıldığında göz 
yuvası sanılanların aslında canlı etten meydana gelme o 
garip maskelerdeki delikler olduğu anlaşılıyordu. Bazen 
maskelerin nefes aldığı duyulabiliyor ve Pimli bunu hem 
tuhaf, hem de iğrenç buluyordu. 


"Selam olsun," dedi Beeman. 
"Selam olsun," dedi Trelawney. 


Pimli ve Finli selama karşılık verdi, hepsi yumruğunu alnına 
götürdü ve Pimli önlerine geçerek alt kata giden 
merdivenlere yöneldi. Alt kattaki koridorda, üzerinde 
YANGİNSİZ BİR ORTAM İÇİN HEP BİRLİKTE ÇALİŞMALİ-YIZ 
yazan bir levhanın önünden geçtiler. Sonra da üzerinde HER 
ŞEY CAN-TOİ'YE SELAM VERSİN yazan bir başkasının. "Çok 
garipler," dedi Finli alÇak sesle. 


Pimli gülümsedi ve Finli'nin sırtına hafifçe vurdu. Finli 
o'lego'dan Sanmasının sebebi buydu: Mike ve Ike gibi 
benzer düşüncelere sahip- 
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Damli Evi'nin bodrum katının büyük bir bölümünü 
malzemelerle dolu koca bir salon kaplıyordu. Cihazların 
tümü çalışmıyordu ve çalışan-lardan bazılarını da 
kullanmıyorlardı (nasıl işlediğini bile anlamadıkları pek çok 
makine vardı) ama gözetim cihazlarını ve karanlıkları, 
harcanan psişik enerji birimlerini ölçen telemetriyi 
kullanmayı biliyorlardı. Kırıcı-lar'ın psişik yeteneklerini 
Çalışma Odası dışında kullanmaları yasaktı ve zaten çoğu 
istese de yapamazdı. Pek çoğu, tuvalette olduklarını ve 
kendilerini rahatlatmaları için bir engel olmadığını 


belirten bir görsel uyana bulunmaksızın idrarlarını 
yapamayan, ağır bir tuvalet eğitimi almış erkekler ve 
kadınlar gibiydi. Henüz tuvalet eğitimini tamamlamamış 


küçük çocuklar gibi olan diğerleri bazen psişik patlamalara 
engel olamıyordu. Bu patlamalar hoşlanmadıkları birinde 
baş ağrısı yaratmak veya çarşıda bir bankı 


devirmekten öteye pek geçmiyordu ama Pimli'nin adamları 
bu tür patlamaları yakın takipte tutuyor, "kasti" olanlar ilk 
seferinde hafifçe, tekrarlandığı takdirde giderek artan 
şiddette cezalandırılıyordu. Ve Pimli'nin yeni gelenlere nutuk 
atarken (yeni gelenlerin hâlâ olduğu eski günlerde) 
söylemekten hoşlandığı bir söz vardı: "Günahlarınız er geç 
sizi bulur." Finli'nin sloganı daha basitti: Telemetri yalan 
söylemez. 


O gün telemetri verilerinde kısa süreli sinyallerden fazlasını 
bulamadılar. Bir grubun geğirme ve gaz çıkarma seslerinin 
dört saatlik bir kaydı gibi anlamsızdı. 


Video kayıtları ve muhafızların raporlarında da dişe dokunur 
bir şey yoktu. 


"Tatmin oldun mu, sai?" diye sordu Finli ve sesindeki bir şey 
Pimli'nin dönüp ona sertçe bakmasına yol açtı. "Ya sen?" 


Finli o'Tego iç geçirdi. Pimli böyle zamanlarda Finli'nin insan 
olma-sim ya da taheen olmayı diliyordu. Sorun, Finli'nin 
ifadesiz kara gözleriydi. Neredeyse bir bez bebeğin düğme 
gözleri gibiydiler ve okunmaları imkânsızdı. Bir taheen 
olmadıkça elbette. 


"Haftalardır kendimi pek rahat hissetmiyorum," dedi Finli 
sonunda. »Uyuyabilmek için çok fazla graf içiyorum ve ertesi 
gün kendimi adeta sürüklüyor, ona buna çatıyorum. Bir 
sebebi, son Işın'ın kırılmasından beri iletişimin kopmuş 


olması..." 


"Ama bunun kaçınılmaz olduğunu biliyordun..." "Evet, 
biliyorum tabi. Mantıksız hislere mantıklı açıklamalar 
getirmeye çalıştığımı söylemeye çalışıyorum. Ve bu hiçbir 
zaman iyiye işaret değildir." 


Karşı duvarda Niagara Şelalesi'nin bir resmi vardı. Bir can-toi 
muhafız resmi baş aşağı çevirmişti. Sığ adamlar resimleri 
baş aşağı çevirmeyi pek komik bulurdu. Pimli'nin bunun 
sebebine dair hiçbir fikri yoktu. Ama kimin umurundaydı? 
Kahrolası işimi nasıl yapacağımı biliyorum, diye düşündü 
Niagara Şelalesi'ni düzeltirken. Nasıl yapacağımı biliyorum, 
gerisi önemli değil, Tanrı'ya ve İsa Adam 'a teşekkürler 
derim. 


"Sona geldiğimizde her şeyin tuhaflaşacağını biliyorduk," 
dedi Finli. "Kendi kendime hepsinin bu olduğunu söyleyip 
duruyorum. Bu... biliyorsun..." 


"İçindeki his," diye destekledi eskiden Paul Prentiss olan 
adam. Sonra sırıttı 


ve sağ işaret parmağını, sol elinin başparmağıyla işaret 
parmağını birleştirerek yaptığı halkanın üzerine koydu. 
Taheen hareketleriyle sana doğruyu söylüyorum demek 
anlamına geliyordu. "Şu mantıksız his." 


"Evet. Kanayan Aslan'ın kuzeyde tekrar belirmediğini 
biliyorum, güneşin içten içe soğuduğuna da inanmıyorum. 
Kızıl Kral'ın deliliğiyle ilgili hikâyeleri ve dan-tete'in onun 
yerini almaya geldiğini duydum. Tek söyleyebileceğim, 
ancak gözümle gördüğümde inanacağım. Aynısı eski 
masallarda ve şarkılarda söylendiği gibi Kule'yi kurtarmak 
için batıdan çıkage-,en silahşor adamla ilgili muhteşem 
haber için de geçerli. Hepsi palavra." Pimli, Finli'nin omzunu 
tuttu. "Bunu duymak beni memnun etti!" Gerçekten de 


etmişti. Finli o"Tego güvenlik şefi olarak o güne dek *** iyi 
bir iş çıkarmıştı. Güvenlik ekibi geçen yıllar içinde yarım 
düzine rıcıyı öldürmek zorunda kalmıştı -hepsi de yuva 
hasreti çekip kaçmaya çalışan aptallardı- ve iki tanesinin de 
beyni alınmıştı ama "çitin altından geçebilen" (Pimli bu 
deyimi Casuslar Kampı adlı bir filmde duymuştu) sadece Ted 
Brautigan olmuş, Tann'ya şükür onu da geri getirebilmişlerdi 
Zaferi can-toi'ler üstlenmiş, güvenlik şefi de buna göz 
yummuştu ama Pimli işin aslını 


biliyordu; başlangıçtan sona dek her adımı planlayan Finli 
olmuştu. 


"Ama içimdeki bu his sinir gerginliğinden fazlası olabilir," 
diye devam etti Finli. "Bazen ortaya çıkan önseziler 
olabileceğine inanıyorum." Güldü. "Geçmişi ve geleceği 
gören insanlarla dolu böyle bir yerde inanmamak mümkün 
mü?" 


"Ama teleportlar yok," dedi Pimli. "Değil mi?" 


Teleportasyon, tüm Devar ahalisinin iyi bir sebepten dolayı 
çekindiği bir yetenekti. Bir teleportun yol açabileceği 
tahribatın sonu yoktu. Örneğin uzaydan dört dönümlük bir 
bölüm getirip vakumdan kaynaklanan bir kasırga 
yaratabilirlerdi. Neyse ki bu özel yeteneği ayırt edecek basit 
bir test (malzemeler eski insanlardan kalma, ne kadar 
zamandır kullanıldığı belirsiz aletlerdi ama kullanımları 
kolaydı) ve bu tehlikeli organik devreleri kesmek için basit 
bir işlem (yine eski insanlardan kalma) vardı. Dr. Gangli 
teleportların icabına iki dakikadan kısa bir sürede 
bakabiliyordu. "O kadar basit ki vazektomiyi beyin ameliyatı 
gibi gösteriyor," demişti bir keresinde. 


"Kesinlikle yok," dedi Finli ve Pimli'yi Susannah Dean'in 
Dogan'ına ürpertici derecede benzeyen bir konsolun önüne 


götürdü. Eski insanların yazısıyla (Bulunmamış Kapı'nm 
üzerindekiler gibi) işaretlenmiş iki kadranı gösterdi. Her 
ikisinde de iğne en başa yaslanmış, O'ı işaret ediyordu. Finli 
tüylü 


parmaklarıyla tıklayınca iğnelerden biri hafifçe titreşip 
tekrar eski yerine döndü. 


"Bu kadranların gerçekte neyi ölçtüğünü tam olarak 
bilmiyoruz," dedi. "Ama ölçtüklerinden biri, teleportasyon 
potansiyeli. Bu yeteneklerim gizlemeye çalışıp başaramayan 
Kırıcılar oldu. İçlerinde bir teleport olsaydı bu iğneler elliyi, 
hatta belki sekseni gösteriyor olurdu New Jersey" Pimli." 


"O halde," dedi Pimli yarı gülümser, yarı ciddi bir ifadeyle 
parmaklarıyla sayarak. "Teleportlar yok, kuzeyden bakan 
Kanayan Aslan yok, silahşor adam yok. 


Ah, bir de Yeşil Pelerinliler virüse teslim oldu. Durum 
böyleyse içindeki o tuhaf his nerden geliyor?" 


"Belki sonun yaklaşması yüzündendir," diyerek iç çekti Finli. 
"Yine de bu gece gözetleme kulelerindeki ve çitlerdeki 
nöbetçileri iki katına çıkaracağım." 


"Çünkü içinde tuhaf bir his var," dedi Pimli hafifçe 
gülümseyerek. "Evet, öyle." 


Finli gülümsemiyordu, sivri dişleri kahverengi yüzünde 
belirmemişti. 


Pimli, Finli'nin omzunu tuttu. "Haydi, Çalışma Odası'na 
gidelim. Belki Kırıcılar'ı işbaşında görmek içini rahatlatır." 


"Belki," dedi Finli, hâlâ gülümsemiyordu. 


"Sorun yok, Fin," dedi Pimli nazikçe. 


"Sanırım," dedi taheen etrafındaki makinelere şüpheyle 
bakarak. Sonra bakışları 


kapıda iki önemli amirinin konuşmasının bitmesini saygıyla 
beklemekte olan iki sığ adama, Beeman ve Trelawney'ye 
döndü. "Sanırım öyle." Ama buna kalben inanmıyordu. Emin 
olduğu bir şey varsa o da Algul Siento'da teleportların 
olmadığıydı. 


Telemetri yalan söylemezdi. 
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Beeman ve Trelawney onlara meşe kaplamalı bodrum 
koridoru boyunca, yine meşe kaplamalı personel asansörüne 
dek eşlik etti. Asansörün içinde bir başka yangın söndürücü 
ve Delar-ahalisini yangına karşı dikkatli olmaları için uyaran 
bir başka levha vardı. 


Bu da baş aşağı edilmişti. 


Pimli'nin bakışları Finli'ninki ile karşılaştı. Güvenlik şefinin 
gözlemde neşe görür gibi oldu, ama bu elbette kendi 
gözlerindeki neşenin o K“a kuyulardaki yansıması da 
olabilirdi. Finli levhayı tek-kelime etmeden yerinden çıkardı 
ve düzeltti. Gürültülü ve bozulmak üzereymiş giDj görünen 
asansör mekanizması 


hakkında ikisi de yorum yapmadı. Yükselirken hafif bir 
sarsıntı yaşadıklarında bile bir şey söylemediler. Asansör yarı 
yolda kalacak olursa yukarıdaki kapaktan kaçmak, hafifçe 
kilolu olan (eh... epeyce kilolu olan) Prentiss gibi biri için bile 
sorun olmazdı. Damli Evi bir gökdelen sayılmazdı ve etrafta 
yardım edebilecek çok kişi vardı. 


Kapalı asansör kapısının üzerindeki levhanın düzgün asıldığı 
üçüncü kata vardılar. Levhada SADECE PERSONEL, LUTFEN 


ANAHTAR KUL-LANIN ve BU KATA KAZARA ÇIKTIYSANIZ 
DERHAL GERİ DONUN. HEMEN RAPOR VERMENİZ 
DURUMUNDA CEZALANDIRILMAYACAKSINIZ yazıyordu. 


Finli anahtar kartını çıkarırken yapmacık olabilecek bir 
rahatlıkla (okunamaz kara gözlerine lanet olsun) "Sai 
Sayre'dan bir haber aldın mı?" diye sordu. 


"Hayır," dedi Pimli (biraz tersçe). "Almayı da beklemiyorum 
zaten. Burda tecrit edilmemiz, 1940'lardaki Manhattan 
Projesi'ndeki bilim adamları gibi çölde kasten unutulmamız 
boşuna değil. Onu son gördüğümde onu... şey, son kez 
görüyor olabileceğimi söylemişti." 


"Sakin ol," dedi Finli. "Öylesine sordum." Kartı yuvaya soktu 
ve asansörün kapıları cehennemden çıkmışa benzer bir 
gıcırtıyla açıldı. 
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Çalışma Odası Damli'nin tam ortasında, yüksek tavanlı, 
meşe lambrili, uzun, Algul'un nadide güneş ışığından azami 
ölçüde faydalanabilmek için camdan yapılmış çatıya doğru 
üç kat yükselen büyük bir salondu. Prentiss ve o'Tego'nun 
girdiği kapının karşısındaki balkonda Jakli isminde kuzgun 
kafalı bir taheen, Conroy adında can-toi bir teknisyen ve 
Pim-li'nin isimlerini o an hatırlayamadığı iki insan 
muhafızdan oluşan tuhaf 


bir grup vardı. Taheenlet, can-toi'ltv ve insanlar iş saatleri 
içinde dikkatli 


(ve bazen hassas) bir nezaketle birlikte çalışırdı, ama ortak 
sosyal aktivelerde Sunmaları pek beklenmezdi. Ayrıca 
balkon, sosyal aktiviteler cin kesinlikle yasak olan bir 
bölgeydi. Aşağıdaki Kırıcılar ne hayvanat . Resindeki 
hayvanlar, ne de akvaryumdaki egzotik balıklardı; Pimli (ve 


Finli o'Tego) personele bu konuyu defalarca hatırlatmıştı. 
Algul Sien-to'nun Efendi'si, onca sene içinde personelden 
sadece birinin beynini almak zorunda kalmıştı. David Burke 
adında geri zekâlı bir insan muhafızdı. Aşağıdaki Kırıcılar'a 
bir şeyler (fıstık kabukları mıydı?) atıyordu. Burke 
Efendi'sinin beynini alma konusunda ciddi olduğunu 
anlayınca ikinci bir şans vermesi için yalvarmış, bir daha 
böyle aşağılayıcı ve aptalca bir şey yapmayacağına söz 
vermişti. Pimli bu yakarışlara aldırmamıştı. Yıllarca, hatta on 
yıllarca örnek teşkil edecek bir fırsat geçmişti eline ve o da 
bu şansı kullanmıştı. Artık gerçekten geri zekâlı olan Bay 
Burke hâlâ oralardaydı. Gözlerinde boş bir bakış, yüzünde 
kim olduğumu neredeyse hatırlayacağım, bu hale gelmek 
için ne yaptığımı hatırlar gibiyim diyen bir ifadeyle çarşıda 
veya sınır civarında amaçsızca dolaşıyordu. İş 


başındaki Kı-ncılar'a yapılmaması gerekenin yaşayan bir 
örneğiydi. Ama personelin oraya gelmesini yasaklayan bir 
kural yoktu ve hepsi ara sıra gelirdi. 


Çünkü canlandırıcıydı. 


Öncelikle, çalışan Kırıcılar'ın yanındayken konuşmaya gerek 
yoktu. Üçüncü katın koridorunda yürürken "iyi akıl" dedikleri 
orada bulunanların kafasına dolar, balkon kapısını 

açtıklarında ise iyice hücum ederek algının kapılarım açardı. 


Pimli, pek çok kez olduğu gibi Aldous Huxley'nin orada 
kendini kaybedeceğini düşündü. Bazen ayaklarının yere 
değmedi-ğmi, adımlarını uçarcasına attıklarını 


hissederlerdi. Ceplerde ne varsa ağırlığını kaybedip uçuyor 
gibi olurdu. Daha önce çözümsüz gibi görünen durumlar 
düşünceler o konuya yöneltilir yöneltilmez hallolurdu. 
Unutu-'an bir şey varsa, beşteki randevu veya 
kayınbiraderin göbek adı unutul-mu$sa mesela, hatırlamak 


için en doğru yer orasıydı. Unutulan, çok önemli de olsa 
orada strese girilmezdi. En kötü ruh hali içinde gelmiş bi-e 
“Isa ahali balkondan yüzünde gülümsemeyle ayrılırdı (kötü 
ruh halleri alkona gelmek için en iyi sebepti). Sanki göze 
görünmeyen, en hassas telemetrilerle bile ölçülemeyen bir 
çeşit mutluluk gazı aşağıdaki Kirig. lar'dan yükselirdi. 


Balkondaki grubu selamladıktan sonra tırabzana yaklaşarak 
aşağı baktılar. Geniş 


salonu, Londra'da zengin üyelere sahip özel bir kulübün 
kütüphanesine benzetmek mümkündü. Yumuşak ışıklı, çoğu 
hakiki Tiffany abajurlar küçük sehpalara yerleştirilmişti. 
Ayrıca duvarlarda da (meşe lambri elbette) lambalar vardı. 
Bir duvara bir Matisse, diğerine bir Rembrandt asılmıştı... 
üçüncü bir duvarda ise Mona Lisa vardı. Anah-tar-Dünya'daki 
Louvre'dakinin aksine bu gerçekti. Ellerini arkasında 
kavuşturmuş bir adam tablonun önünde duruyordu. O 
yükseklikten tabloyu inceliyor (belki gizemli gülümsemenin 
sırrını çözmeye çalışıyor) gibi görünüyordu ama Pimli 
görünüşe aldanmadı. Ellerinde dergiler olan adamlar ve 
kadınlar da okuyormuş gibi görünüyordu ama yanlarına 
gidilip bakılırsa sayfalara veya biraz yukarısına yönelmiş 
gözlerinde boş bakışlar olduğu görülebilirdi. 


Rodeo Drive'dan bin altı yüz dolara alınmış muhteşem bir 
yazlık elbise giymiş on bir, on iki yaşlarında bir kız çocuğu, 
şöminenin önündeki bebek evinin yanında oturuyordu ama 
Pimli, kızın Dame-li'nin kusursuz kopyasına bakmadığını 
biliyordu. 


Aşağıda otuz üç Kırıcı vardı. Toplam otuz üç. Saat sekizde, 
yapay güneş yok olduktan bir saat sonra otuz üçlük yeni bir 
grup gelecekti. Oraya canının istediği gibi gelip giden bir - 
sadece bir- adam vardı. Çitin altından geçip hiçbir cezaya 


çarptırılmamış adam. Geri getirilmesi hariç, elbette. Ve bu da 
onun için yeterince büyük bir cezaydIı. 


Düşünmek onu çağırmış gibi odanın diğer ucundaki kapı 
açıldı ve Ted Brautigan usulca içeri girdi. Başında hâlâ tüvit 
kasket vardı. Daneeka Rostov bakışlarını 


bebek evinden çekip ona gülümsedi. Brautigan kıza göz 
kırptı. Pimli, Finli'yi hafifçe dürttü. Finli: (Onu görüyorum) 


Ama görmekten ötesiydi. Onu hissediyorlardı. Balkondakiler 
ve daha da önemlisi, aşağıdakiler, Ted Brautigan içeri girer 
girmez yükselen enet' jiyi hissetmişti. 


Brautigan'da ne olduğunu hâlâ bilmiyorlar, test cihazlari 
yardımcı olmuyordu (yaşlı köpek birkaçını kasten 
parçalamıştı. Efendi hundan emindi). Onun gibi başkaları 
varsa bile sığ adamlar çıktıkları yetenek avlarında (yeteri 
kadar Kırıcıya sahip oldukları için avlara artık son 
vermişlerdi) öylelerine rastlamamıştı. Bildikleri tek gerçek, 
Brautigan'ın yetenekli olmakla kalmayıp diğerlerinin 
yeteneğini arttırabilecek eşsiz bir yükseltici olmasıydı. 
Finli'nin Kırıcılar için bile okunması imkânsız olan 
düşünceleri şimdi Pimli'nin beyninde neon ışıkları gibi 
parlıyordu. Finli: (Olağanüstü bir adam) Pimli: (Ve bildiğimiz 
kadarıyla bir eşi yok. Şeyi gördün mü) Görüntü: Büyüyüp 
küçülen, büyüyüp küçülen gözbebekleri. Finli: $ Evet. Neyin 
yol açtığını biliyor musun) Pimli: (Sayılmaz. Bos ver sevgili 
Finli boş ver O yaşlı) Görüntü: Kürküne dulavratotları 
yapışmış, üç ayaklı, yaşlı bir kırma köpek. 


(işini neredeyse tamamladı neredeyse zamanı geldi) 
Görüntü: Bir tabanca, insan muhafızların Barettalarından biri 
yaşlı köpeğin kafasına dayanmış. 


Sohbetlerinin konusu olan kişi üç kat aşağıda bir gazete aldı 
(artık bütün gazeteler Brautigan'ın kendisi gibi eskiydi) onu 


yutacakmış gibi yumuşacık görünen deri bir koltuğa oturdu 
ve okuyor göründü. 


Pimli psişik gücün onların hizasından, içlerinden geçerek 
çatıya, onu da aşarak Algul'un tam üzerindeki Işın'a 
yükseldiğini, yıprattığını, kemir-diğini, incelttiğini hissetti. 
Büyüde delikler açıyordu. Ayı'nın gözlerini oymak için 
sabırla çalışıyordu. Kaplumbağanın kabuğunu çatlatmak 
için. Shardik'ten Maturin'e giden Işın'ı kırmak için. 
Ortalarında yükselen Kara Kule'yi devirmek için. 


Pimli arkadaşına döndü ve Finli'nin sivri dişlerinin sansar 
kafasında “rtaya çıkmış olduğunu görünce hiç şaşırmadı. 
Sonunda gülümsüyordu! tyah gözleri okuyabilmek de onu 
şaşırtmamıştı. Sıradan koşullarda tahe-enm çok basit 
zihinsel mesajlar alıp gönderebilir, ama zihinlerine girilendi. 
Ama orada her şey değişiyordu. Orada... 


..orada Finli o'Tego huzurluydu. Endişeleri 

(o tuhaf his) 

yok olmuştu. En azından o an için. 

Pimli Finli'ye bir dizi parlak görüntü gönderdi: bir geminin 
pruvasın, da kırılan şampanya şişesi; havaya fırlatılan 
yüzlerce mezuniyet kepi-Everest Tepesi'ne dikilen bir 
bayrak; pirinç yağmurundan kaçmak için başlarını öne 
eğerek kiliseden neşeyle çıkan bir çift; şiddetli bir patlamay- 
la yok olan bir gezegen-Dünya. 

Görüntülerin mesajı aynıydı. 


"Evet," dedi Finli ve Pimli, o gözleri okumanın zor olduğunu 
nereden çıkardığını 


merak etti. "Evet, öyle. Günün sonunda büyük başarı." 


O sırada ikisi de aşağı bakmıyordu. Bakmış olsalardı Ted 
Brauti-gan'ın -yaşlı 


bir köpek evet, yaşlı ama belki de bazılarının düşündüğü 
kadar yaşlı değil-onlara bakıyor olduğunu göreceklerdi. 
Yüzünde bir gülümsemenin hayaletiyle. 
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Algul Siento'da hiç yağmur yağmazdı, en azından Pimli'nin 
orada bulunduğu yıllar boyunca yağmamıştı ama bazen, 
kapkaranlık gecelerinde kuru gök gürültüleri duyulurdu. 
Devar-toi'nin personelinin büyük kısmı kendini bu şiddetli 
yaylım ateşi sırasında uyuyabilmek üzere eğitmişti ama 
Pimli sık sık yüreği ağzında uyanır, bildiği bütün dualar 
dönen, kırmızı bir kurdele gibi yarı bilinçli zihninde dolaşırdı. 


Pimli şimdi çarşının Damli Evi'nin tam aksi ucundaki 
Shapleigh Evi'ndeki (Kırıcılar için Bok Evi) yatağında 
yatarken her şeyin yolunda gideceği, başarının sadece 
zaman meselesi olduğunu hissini hatırladı. Balkonda bu hissi 
Finli ile paylaşmıştı, ama acaba güvenlik şefi o an onun gibi 
yatağında uyanık, iş başındaki Kırıcılar'ın etrafmdayken 
yanlış yön-lendirilmenin ne kadar kolay olduğunu düşünerek 
mi yatıyordu? Çalışan Kırıcılar mutluluk gazı yayıyordu. İyi 
akıl titreşimi orada bulunanları etkisi altına alıyordu. 


Peki ya... sadece varsayım olarak... biri o hissi kanalize 
ediyorsa? Bir ninni gibi onlara yöneltiyorsa? Uyu Pimli, uyu 
Finli, uyuyun iyi çocuklar... 


Aptalca bir fikirdi. Paranoyakçaydı. Yine de, Pimli Prentiss 
halâ güneydoğu olması muhtemel yönden -Fedic ve 
Discordia'nın olduğu taraf-gelen gök gürültülerinin 
gümbürtüsüyle yatağında doğrulup başucu lambasını yaktı. 


Finli hem gözetleme kulelerindeki, hem de çitlerdeki 
nöbetçilerin sayısını iki katına çıkarmaktan bahsetmişti. 
Belki bir sonraki gece üç katına çıkarsalar daha iyi olacaktı. 
Temkinli olmak sonradan üzülmekten iyiydi. Aşırı özgüven 
sona bu kadar yaklaşmışlarken zarar getirebilirdi. 


Üzerinde sadece mavi bir pijama altı olan uzun boylu, kıllı 
göbekli Pimli yatağından kalktı. Tuvalete gidip işedi, sonra 
klozetin kapağını kapatarak önünde diz çöktü ve ellerini 
kavuşturarak uykusu gelene dek dua etti. Görevini hakkıyla 
yapabilmek için dua etti. Belayı, o onu görmeden 
görebilmek için dua etti. Jim Jones'un yaptığı gibi annesi için 
dua etti. Gök gürültüleri hafif bir mırıltıya dönüşene kadar 
dua etti ve sonra sakinleşmiş halde yatağına döndü. 


Uykuya dalmadan önceki son düşüncesi sabah ilk iş 
nöbetçileri üç katına çıkarma fikriydi ve yapay gün ışığıyla 
dolu odasında gözlerini açtığında ilk düşüncesi de bu oldu. 
Çünkü eve varmak üzereyken yumurtalara dikkat etmek 
gerekirdi. 


YEDİNCİ BÖLÜM KA-SHUME 
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Brautigan ve arkadaşlarının ayrılmasından hemen sonra 
silahşorların içini hüzünlü ve tuhaf bir duygu sardı ama önce 
hiçbiri bundan bahsetmedi. Her biri, melankolinin sadece 
kendisine has olduğunu düşündü. Bu duygunun (Cort olsa 
ka-shume olduğunu söylerdi) ne olduğunu bir ihtimal 
bilmesi beklenen Roland bu hissi ertesi gün için duyduğu 
endişeye ve günlerin loş, gecelerin ise körlük kadar karanlık 
olduğu Gök Gürül-tüsü'nün zayıf düşüren atmosferine 
bağlamıştı. 


Brautigan, Earnshaw ve Roland'ın çocukluk günlerinden bir 
dost olan Sheemie Ruiz'in gitmesinden sonra onları meşgul 


edecek çok şey vardı elbette. (Hem Susannah, hem Eddie, 
Silahşor'la Sheemie hakkında konuşmaya çalışmış ama ikisi 
de becerememişti. Dokunuşta güçlü olan Jake ise 
denememişti bile. Roland eski günlerden tekrar bahsetmeye 
hazır değildi, en azından o an için.) Steek-Tete'in 
yamacından aşağı inen ve etrafından dolaşan bir patika 
vardı. Yaşlı adamın bahsettiği mağarayı çalılar ve kayalarla 
zekice hazırlanmış bir kamuflajın gerisinde buldular. Bu 
mağara yukarıdakinden çok daha büyüktü. Kaya duvarlara 
çakılmış çiv1' lere asılmış gaz lambaları vardı. Jake ve Eddie 
her iki taraftan ikişer lam-ba yaktı ve dördü, mağaranın 
içindekileri sessizce incelemeye koyuldu. 


Roland'ın ilk dikkatini çeken, uyku tulumları oldu: sol 
taraftaki duvarın önüne dört uyku tulumu dizilmiş, hepsi 
düşünceli bir şekilde içi hava dolu bir döşeğin üzerine 
yerleştirilmişti. Tulumların üzerindeki etiketlerde AMERİKAN 
ORDUSU 


MALİDİR yazıyordu. En sondaki uyku tulumunun gerisinde 
üzerine havlular açılmış 


beşinci bir döşek vardı. Dört kişi ve bir hayvan 
bekliyorlarmış, diye düşündü 


Silahşor. Öngörü mü yoksa bizi bir şekilde izliyorlar mıydı? 
Fark eder mi peki? 


DİKKAT! CEPHANE! yazan bir varilin üzerinde naylona sarılı 
bir cisim vardı. 


Eddie koruyucu naylonu çekince altında bir makaralı teyp 
olduğunu gördüler. 


Makaralardan biri doluydu. Roland konuşan makinenin 
önündeki kelimeyi okuyamayınca Susannah'ya ne olduğunu 
sordu. 


"Wollensak," dedi Susannah. "Bir Alman şirketi. İş bunlara 
gelince en iyisini onlar yapar." 


"Artık değil, güzelim," dedi Eddie. "Benim zamanımda 
'Sony! Yoktur ötesi! 


derdik. Kemerine takıp üzerinde taşıyabileceğin 
kasetçalarlar yaptılar. Walkman deniyor. Bahse girerim bu 
dinozor en az on kilo geliyordur. Pillerle daha da fazla." 


Susannah, Wollensak'in yanına dizilmiş, üzerlerinde yazı 
bulunmayan makara kutularını inceliyordu. Uç kutu vardı. 
"Bunları dinlemek için sabırsızlanıyorum," dedi. 


"Gün ışığı gittikten sonra belki," dedi Roland. "Şimdi ne var, 
ne yok bir bakalım." 


"Roland?" dedi Jake. 


Silahşor, ona döndü. Çocuğun yüzünde, Roland'ın ifadesini 
daima yumuşatan bir şey vardı. Jake'e bakmak Silahşor'u 
yakışıklı yapmıyor, ama hatlarına normalde orada olmayan 
ayrı bir hava katıyordu. Susannah bunun sebebinin 
bakışlarındaki sevgi olduğunu düşündü. Ve belki geleceğe 
dair zayıf bir umut. 


"Ne oldu, Jake?" 
'Dövüşeceğimizi biliyorum..." 


"Başrollerini Van Heflin ve Lee Van Cleef in paylaştığı Vahşi 
Müca-eleye Dönüş'ü izlemek için haftaya tekrar bizimle 
olun,'" diye mırıldandı 


Eddie mağaranın arka tarafına doğru yürürken. Üzeri 
brandaya benzer bir örtüyle örtülmüş daha büyük bir cisme 
yönelmişti, “...ama ne zaman?" diye devam etti Jake. "Yarın 


mı?" "Belki," dedi Roland. "Yarından sonraki gün olması daha 
muhtemel." "Içimde korkunç bir his var," dedi Jake. "Tam 
olarak korku değil..." 


"Bizi yeneceklerini mi düşünüyorsun, tatlım?" diye sordu 
Susannah. Elini Jake'in ensesine koyup yüzüne baktı. 
Çocuğun hislerine saygısı vardı. Bazen şimdiki varlığının ne 
kadarının o dünyaya gelebilmek için karşılaşmak zorunda 
kaldığı 


yaratığın, Dutch Hill'deki canavarın etkisi olduğunu merak 
ederdi. Oradaki robot değildi, paslanmış eski bir oyuncak 
değildi. Bekçi, Prim'den kalma gerçek bir yaratıktı. "Havada 
seni tedirgin eden bir koku mu var? Bu mu?" 


"Sanmıyorum," dedi Jake. "Ne olduğunu bilmiyorum. Daha 
önce bir kez buna benzer bir şey hissetmiştim, o da tam..." 


"Evet?" dedi Susannah, ama Jake'in bir şey söylemesine 
fırsat vermeden Eddie araya girdi. Roland memnun olmuştu. 
Tam ben düşmeden önce. Jake böyle diyecekti. 


Roland düşmeme izin vermeden hemen önce. "Vay canına! 
Buraya gelin millet! Bunu görmeniz gerek!" Eddie brandayı 
çekince altından bir arazi aracıyla dev bir üç 


tekerlekli bisiklet karışımıymış gibi görünen bir araç çıktı. 
Üzerinde zikzak şeklinde girintiler bulunan lastikler çok 
genişti. Aracın kontrolü gidonundan yapılıyordu. Basit 
konsolun üzerine bir kart yerleştirilmişti. Roland kartın ne 
olduğunu Eddie daha onlara göstermeden anlamıştı. Kartın 
üzerinde başına bir şal örtmüş kadın ve dönen bir tekerlek 
vardı. Gölgelerin Kadını. 


"Görünüşe bakılırsa dostumuz Ted senin için bir araç 
bırakmış, hayatım," dedi Eddie. 


Susannah hızla sürünerek o tarafa yöneldi ve kollarını 
kaldırdı. "Bindir beni! 


Bindir haydi, Eddie!" 


Eddie söyleneni yaptı ve Susannah seleye oturup dizginler 
yerine gidonu tuttuğunda araç onun için yapılmış gibi 
göründü. Susannah başparrna-ğıyla kırmızı düğmeye 
basınca motor çalıştı. O kadar sessizdi ki mınlt'si Guclükle 
duyuluyordu. Eddie aracın benzinle değil, elektrikle 
çalıştığından emindi. Bir golf arabası gibiydi ama 
muhtemelen çok daha süratliydi. 


Susannah yüzünde parlak bir gülümsemeyle onlara döndü. 
Uç tekerlekli aracın koyu kahverengi motor kapağına hafifçe 
vurdu. "Bana Bayan Safltor diyebilirsiniz! 


Hayatım boyunca bunu aramışım da haberim yokmuş." 


Roland'ın yüzündeki korku dolu ifadeyi hiçbiri fark 
etmemişti. Ed-die'nin düşürdüğü kartı yerden almak üzere 
eğildi. 


Evet, gerçekten de oydu... Gölgelerin Kadını. Şalının altında 
hem bilgiççe gülümsüyor, hem de ağlıyor gibi görünüyordu. 
Son görüşünde bu kart, bazen Walter, bazen de Flagg adını 
kullanan adamın elindeydi. 


Kule'ye artık ne kadar yakın olduğunu bilmiyorsun, demişti. 
Dünyalar başının etrafında dönüyor. 


Ve artık hepsinin içini saran duygunun ne olduğunu 
anlamıştı: endişe veya usanç 


değil, ka-snume'du. Bu terimin tam bir çevirisi mümkün 
değildi ama bir ka-tet'in parçalanmasının yaklaştığına dair 
bir his olduğu söylenebilirdi. 


Eski düşmanı Walter o'Dim ölmüştü. Roland bunu Gölgelerin 
Kadı-nı'nın yüzünü 


görür görmez anlamıştı. Yakında onlardan biri de ölecekti, 
belki de Devar-toi'de yer alacak çatışmada. Ve kısa 
süreliğine lehlerine dönen şanslar yine dengelenecekti. 


Ölecek olanın kendisi olabileceği Roland'ın aklının ucundan 
bile geçmedi. 
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Eddie'nin hemen, "Suzie'nin Gezinti Bisikleti" adını verdiği 
aracın üzerinde üç 


marka göze çarpıyordu. Biri, Honda'ydı; biri Takuro'ydu (sü- 
Pergripten önce çok popüler bir ithal araba olan Takuro 
Spirit'teki gibi); ve üçüncüsü de Kuzey Merkez Pozitronik'ti. 
Dördüncü bir yazı ise AMERİKAN ORDUSU MALİ olduğunu 
belirtiyordu. 


Susannah gönülsüzce de olsa sonunda aracın üzerinden 
indi. Tanrı 'm'yordu ya daha görülecek pek çok şey vardı; 
sanki bir define mağarasındaydılar. Daralan boğazı 
yiyeceklerle doluydu (çoğu muhtemelen Nj gel'ın sandviçleri 
kadar lezzetli olamayacak donmuş yiyeceklerdi, ama hic 
olmazsa karınlarını doyururdu). 


Ayrıca şişelerce su, kutuda içecekler (bolca Kola ve Nozz-A- 
La vardı ama alkollü 


içki yoktu) ve vaat edilen propan ocak vardı. Ayrıca 
kasalarca silah buldular. 


Bazılarının üzerinde AMERİKAN ORDUSU yazıyordu ama 
hepsinin değil. 


En temel yetenekleri ortaya çıkmıştı: Cort olsa, gerçek bağ 
derdi Roland onları 


bilerek ortaya çıkarmamış olsaydı ömürlerinin büyük 
bölümünde uykuda kalacak, bazen başlarını belaya sokacak 
kadar uzun süre kendini gösterip kaybolacak yetenekler ve 
içgüdüler yüzeye çıkmıştı. RO. land onları derinliklerden 
çıkarmış... üzerlerine titremiş... ve sonra dişlerini ölümcül bir 
sivriliğe ulaşana dek törpülemişti. 


Roland torbasından geniş bir manivela çıkarıp kasaları 
açarken hiçbiri konuşmadı. Susannah hayatı boyunca 
beklediği Gezinti Bisikleti'ni; Eddie espri yapmayı; Roland 
ise o uğursuz hissi unutmuştu. Bütün dikkatleri kendileri için 
bırakılan silahlara yönelmişti ve gerek ilk bakışta, gerekse 
kısa bir incelemeden sonra olsun her birini ustalıkla 
kullanabileceklerine şüphe yoktu. 


Bir kasa, namluları yağla kaplı, ateşleme mekanizmaları muz 
yağı kokan AR-15 


tüfeklerle doluydu. Eddie tüfeklere eklenmiş olan atış 
düzenleyici mekanizmalarım fark etti ve 15'lerin yanındaki 
kasaya baktı. İçinde yine plastiğe sarılmış ve yağlarla kaplı 
tamburalar vardı. White Heat gibi gangster epiklerinde 
görülen Thompson makineli tüfeklerinin tamburalarına 
benziyorlardı 


ama bunlar daha büyüktü. Eddie 15'lerden birini alıp çevirdi 
ve beklediği şeyi gördü: tamburaları silahlara takmak ve 
onları ölüm makinelerine çevirmek için bir klips. Her 
tambura kaç mermi alıyordu? Yüz mü? Yüz yirmi beş? Büyük 
bir grubu yere sermeye yetecek kadar olduğuna şüphe 
yoktu. 


Her birinin üzerine STC harfleri işaretlenmiş bir kasa dolusu 
roket kovanı hemen yan taraftaydı. Mağara duvarına asılmış 


bir rafta yarım düzine el fırlatıcısı 


bulunuyordu. Roland üzerlerindeki atom simgesini işaret 
ederek başını iki yana salladı. Ne kadar etkili olurlarsa 
olsunlar ölümcul olabilecek potansiyel radyasyon 
yayabilecek silahlar kullanmalarını isliyordu. Işın'a zarar 
vermelerini önlemek için Kırıcılar'ı öldürmekte reddüt 
etmeyecekti ama bunu ancak son çare olarak düşünüyordu. 
Gaz maskeleriyle dolu bir metal tepsinin iki yanında (Jake 
tuhaf böceklerin kesik kafaları gibi görünen maskeleri iğrenç 


bulmuştu) iki kasa dolusu tabanca vardı: kabzalarına 
COYOTE adı işlenmiş kısa namlulu otomatik tabancalar ve 
Cobra Star adındaki ağır makineliler vardı. Her ikisi de Ja- 
ke'e çekici gelmişti (aslında bütün silahları beğenmişti) ama 
Star'lardan birini aldı, çünkü kaybettiği tabancaya 
benziyordu. Kabzayı tutan klips aynı anda on beş yada on 
altı mermiyi tutabiliyordu. Bu sayma değil, bakma ve bilme 
işiydi. 


"Hey," dedi Susannah. Mağaranın ağzına geri dönmüştü. 
"Şunlara bakın. Sneetch 1er." 


"Kasanın kapağına bakın," dedi Jake, Susannah'nın yanına 
gittiklerinde. Susannah kapağı bir kenara koyunca Jake aldı 
ve inceledi. Alnında şimşek şeklinde yara izi olan 
gülümseyen bir çocuğun resmi vardı. Yuvarlak çerçeveli 
gözlükler takmıştı ve elindeki sihirbaz değneğini havada 
süzülen bir sneetch'e doğrultmuştu. Resmin altında şu yazı 
vardı: 


449. FİLO MALI 24 "SNEETCH" 
HARRY POTTER MODELİ 
SERİ NO 465-17-CC NDJKR 


"449'a Bulaşmayın!" 
"SlytherirTinizi tekmeleriz! 


Kasanın içinde, plastik yuvalan içine yerleştirilmiş 
yumurtalara benzeyen iki düzine sneetch vardı. Roland ve 
dostlarından hiçbiri Kurtlar'la yaptıkları savaş 


sırasında bunlardan birini yakından inceleme fırsatı bulama- 
mM roşh ama şimdi meraklarını ve ilgilerini gönüllerince 
tatmin edebilecekleri kadar bol vakitleri vardı. Her biri bir 
sneetch aldı. Tenis topu boyunda, ama Ç°k daha ağırdılar. 


Üzerlerindeki çizgiler, paralel ve meridyenlerle çevrili 
brelere benzemelerine yol açmıştı. Çelik gibi görünüyorlardı 
ama yüzeyle-n Çok sert kauçukmuş hissi veren hafif bir 
esnekliğe sahipti. 


Her sneetch üzerinde bir kimlik plakası ve birde düğme 
vardı. "BU onları 


uyandırıyor," diye mırıldandı Eddie ve Jake başını salladı. 
AyrıCa eğimli yüzeyi üzerinde tam parmak ucuna uygun 
büyüklükte çökük bir alan vardı. Jake patlayacağına veya 
parmağını koparacak bir mekanizmayı harekete 
geçireceğine dair en ufak bir korku duymaksızın oraya 
bastırdı. Çökük alanın altındaki düğme, programlamaya 
ulaşmak için kullanılıyordu. Bunu nereden bildiğini 
bilmiyordu ama öyle olduğundan emindi. 


Sneetch'in yüzeyinden bir bölüm hafif bir mırıltıyla kayarak 
açıldı. Uçü sönük, biri yavaşça yanıp sönen dört minik ışık 
ortaya çıktı. Oan 0 00 00 00'ı 


gösteren yedi pencere vardı. Her birinin altında, sadece 
düzeltilmiş bir atacın ucuyla basılabilecek kadar ufak birer 


düğme vardı. "Bir böceğin kıçındaki delik büyüklüğünde," 
diye homurdandı Eddie birine basmayı denedikten sonra. 


Pencerelerin sağında iki düğme daha vardı; K ve B olarak 
işaretlenmişlerdi. 


Jake sneetch'i Roland'a gösterdi. "Bu KUR, diğeri de BEKLE. 
Sence de öyle mi? 


Bence öyle." 


Roland başını salladı. Daha önce böyle bir silaha hiç 
rastlamamış -en azından o kadar yakından incelememişti- 
ama pencereleri görünce ne için olduklarını hemen anladı. 
Atom-roketi fırlatıcıların aksine sneetch' lerin işlerine 
yarayabileceğini düşündü. KUR ve BEKLE. 


KUR... ve BEKLE. 


“Tüm bunları bizim için buraya Ted ve dostları mı bırakmış?" 
diye sordu Susannah. 


Kimin bırakmış olduğu Roland'ın umurunda değildi - 
oradaydılar ve bu kadarı 


yeterdi- ama yine de başını salladı. 
"Nasıl? Ve nerden bulmuşlar?" 


Roland bilmiyordu. Tek bildiği, mağaranın bir ma'sun-savaş 
sandığı olduğuydu. 


Aşağıdaki yerleşim bölgesindeki insanlar Eld soyunun 
mensuplarının korumaya ant içtiği Kule'ye savaş açmıştı. Tefi 
ile onları gafil avlayacak ve bu silahlarla tüm düşmanlarını 
hepsinin çizmelerinin burnu gökyüzüne bakana dek 
avlayacak, avlayacaktı. 


Ya da kendileri ölene dek. 


"Belki bize bıraktığı makaralardan birinde anlatıyordur," 
dedi Jake. 


Yeni Cobra otomatiğinin emniyetini kapatıp keseye, kalan 
Orizala-rın yanına koymuştu. Susannah da Annie Oakley gibi 
parmağında birkaç kez çevirdikten sonra Cobralardan 
birinde karar kılmıştı. 


"Belki anlatıyordur," diyerek Jake'e gülümsedi. Susannah 
kendini fi. ziksel olarak bu kadar iyi hissetmeydi epey 
olmuştu. Kendini hamile hissetmediği. Ama kafası rahat 
değildi. Belki de huzursuz olan ruhuydu. 


Eddie'nin elinde yuvarlanıp üç ip parçasıyla bağlanmış bir 
kumaş parçası vardı. 


"Şu Ted denen adam bize hapishane-kampının bir haritasını 
bıraktığını 


söylemişti. Bahse girerim bu odur. Benden başka bakmak 
isteyen?" 


Hepsi istiyordu. Jake, Eddie'nin haritayı açmasına yardım 
etti. Brau-tigan onları haritanın kaba olduğuna dair 
uyarmıştı ve öyleydi de: bir dizi daire ve dörtgenden ibaret 
olduğu söylenebilirdi. Susannah kasabanın adını görünce - 


Pleasantville- tekrar Ray Bradbury'yi düşündü. Haritayı 
çizenin N harfinin yanına bir soru işareti çizdiği kaba pusula 
Jake'i güldürdü. 


Onlar bu kaba saba haritayı incelerken dışarıda uzun, dalgalı 
bir çığlık yükseldi. Eddie, Susannah ve Jake huzursuzca 
etrafına bakındı. Oy başını 


patilerinden kaldırıp kısaca hırladı ve ardından başını tekrar 
indirip uyumaya devam etti: Cehennemin dibine kadar 
yolun var kötü çocuk dostlarımla birlikteyim, sana aldıracak 
değilim. 


"Nedir bu?" diye sordu Eddie. "Bir çakal mı? Kır kurdu mu?" 
"Bir tür çöl kurdu," 


dedi Roland. Yere çömelmiş (bu kalçasının en azından o an 
için iyi olduğunun göstergesiydi) ve kollarını dizlerine 
dolamıştı. Bakışlarını basit daireler ve dörtgenlerden bir 
anlığına bile ayırrna-mıştı. "can-toi-tete." 


"Dan-tete gibi mi?" diye sordu Jake. 


Roland, onu duymazdan geldi. Haritayı alıp arkasına 
bakmadan mağaradan ayrıldı. 


Diğerleri birbirlerine kısaca baktıktan sonra battaniyele' rini 
omuzlarına şal gibi örterek peşinden gitti. 
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Roland, Sheemie'nin (dostlarından biraz yardımla) onları 
getirdiği vere dönmüştü. Silahşor bu kez dürbünü almış, 
Mavi Cennet'e uzun uzun bakıyordu. Çöl kurdu arkalarında 
bir yerde tekrar uludu; loşlukta yalnız bir sesti. 


Ve şimdi daha da loşlaşmış, diye düşündü Jake. Gözleri 
günün sona ermesine uyum gösteriyordu, ama yapay gün 
ışığı her zamankinden de parlak gibiydi. Gün ışığının ya tam 
güçle açık ya da tamamen kapalı pozisyonda olduğunu 
tahmin etti. 


Arası yoktu. Belki bütün gece açık bırakıyorlardı, ama Jake 
öyle olduğunu sanmıyordu. Insanların sinir sistemleri 
birbirini takip eden gün ve gece kavramına göre 


ayarlanmıştı; bunu fen dersinde öğrenmişti. Hafif ışığa uzun 
süre tahammül edilebilirdi (kutup bölgesindeki ülkelerde 
yaşayanların yaptığı gibi) ama gerçekten ağır hasarlar 
verebilirdi. Jake aşağıda dizginleri ellerinde tutanların 
Kırıcılar'ın beyinlerine en ufak bir zararın bile gelmesini 
isteyeceklerini sanmıyordu. Ayrıca "güneşlerini" idareli 
kullanmak isteyeceklerdi; burada her şey eskiydi ve 
bozulmaya yüz tutmuştu. 


Roland sonunda dürbünü Susannah'ya uzattı. "Çim kaplı 
dikdörtgenin iki ucundaki binalara dikkat et." Haritayı 
parşömen okumaya hazırlanan sahnedeki bir oyuncu gibi 
açıp kısaca baktı ve, "Haritada 2 ve 3 olarak 
numaralanmışlar," dedi. 


Susannah binaları dikkatle inceledi. 2 numaralı bina, 
Efendi'nin Evi, elektrik mavisine boyanmış, beyaz süslü 
küçük bir evdi. Parlak renkleri ve saçaklarının altındaki 
gösterişli süslemelerle annesinin peri evi diyeceği türde bir 
yerdi. 


Damli Evi çok daha büyüktü ve bakarken birkaç kişinin içeri 
girip aktığım gördü. 


Bazılarında sivillerin kaygısız havası vardı. Diğerleri çok 
daha tetikte görünüyordu. İki üç kişinin de kucaklarındaki 
ağır yüklerin altında ezilerek yürüdüğünü gördü. Dürbünü 
Eddie'ye uzattı ve onların K*derick'nin Evlatları olup 
olmadığını sordu. 


"Galiba öyleler," dedi Eddie. "Ama tam olarak emin..." 


"Rodları boş verin," dedi Roland. "Şimdi zamanı değil. O iki 
bina hakkında ne düşünüyorsun, Susannah?" 


"Şey," dedi Susannah dikkatle (Roland'ın ondan ne 
istediğine dair zerre kadar fikri yoktu). "Ikisi de çok bakımlı 


ve güzel. Özellikle de yol-culuğumuz boyunca 
karşılaştığımız viranelerle kıyaslarsak. Damli Evi denen yer 
gerçekten güzel. 


Kraliçe Anne dediğimiz tarzda yapılmış ve..." 


"Ve ahşaptan yapılmışlar, değil mi, yoksa ahşap görünümü 
mü verilmiş? Damli denen yer özellikle ilgimi çekiyor." 


Susannah dürbünü tekrar gözlerine kaldırıp baktıktan sonra 
Ed-die'ye uzattı. 


Eddie bakıp dürbünü Jake'e uzattı. Jake bakarken bir KLİK! 
sesi kilometreler ötesinden onlara ulaştı... ve Devar-toi yi bir 
spot ışığı gibi aydınlatan Cecil B. DeMille gün ışığı huzmesi 
yok olarak onları pek yakında zifiri karanlığa dönüşecek olan 
koyu mor bir alacakaranlığın kucağında bıraktı. 


Çöl kurdu tekrar ulumaya başladı ve Jake'in kollarındaki 
tüyler diken diken oldu. Ses yükseldi... yükseldi... ve sonra 
tek bir hecenin ardından aniden kesildi. Şaşkın bir çığlığa 
benzeyen sesi duyan Jake hayvanın o an öldüğünden 
emindi. Bir şey arkasından sinsice yaklaşmış ve yapay güneş 
sönünce de... 


Aşağıda hâlâ ışıklar olduğunu görebiliyordu: 
“Pleasantville"in sokak lambaları 


olabilecek iki sıra beyaz ışık, Susannah'nın Kırıcı Üniversitesi 
dediği bölgenin çeşitli noktalarında muhtemelen sodyum 
lambaları olan sarı ışıklar ve karanlığı 


rasgele delip geçen spot ışıkları vardı. 


Hayır, diye düşündü Jake. Spot ışıklan değil. Arama ışıkları. 
Hapishanede geçen filmlerdeki gibi. "Haydi geri dönelim," 


dedi. "Görülecek bir şey kalmadı ve karanlıkta açık alanda 
durmak hoşuma gitmiyor." 


Roland söyleneni onayladı. Susannah'yı kucağına alan 
Roland'ın ardında, ayaklarının dibinde ilerleyen Jake de 
onların peşinde olmak üzere tek sıra halinde mağaraya 
döndüler. Jake ikinci bir çöl kurdunun ilkin"1 yerini almasını 


bekledi ama başka uluma duyulmadı. 
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"Ahşaptılar," dedi Jake. Gaz lambalarından birinin altında 
bağdaş kurmuş, beyaz Işığını yüzüne buyur ederek 
oturuyordu. 


"Ahşaptı," diye onayladı Eddie. 


Bunun çok önemli bir soru olduğunu hisseden Susannah bir 
an du-raksadı ve gördüklerini zihninde değerlendirdi. Sonra 
başını salladı. "Ahşaptı, neredeyse eminim. Özellikle de 
Damli Evi dedikleri bina. Taş ve betondan inşa edilip ahşap 
görünümü verilmiş bir Kraliçe Anne binası kulağa çok saçma 
geliyor." 


"Binayı yakmak isteyen gezginler olabileceği 
düşünüldüğünde o kadar da saçma değil," dedi Roland. 


Susannah bir süre düşündü. Roland haklıydı elbette ama... 
"Yine de ahşap diyorum." 

Roland başını salladı. "Ben de." Üzerinde PERRIER yazan 
büyük, yeşil bir şişe bulmuştu. Şişeyi açınca içindekinin su 


olduğunu gördü. Beş bardak alıp su doldurdu ve Susannah, 
Eddie, Jake, Oy ve kendi önüne koydu. 


"Bana dinh diyor musun?" diye sordu Eddie'ye. 
"Evet Roland, dediğimi biliyorsun." 
"Benimle khef'ı paylaşıp bu suyu içer misin?" 


"İstersen, evet." Eddie'nin gülümsemesi artık yüzünden 
silinmişti. O his geri dönmüştü ve çok güçlüydü. Ka-shume, 
henüz bilmediği o hüzünlü kelime. 


"İç, kefil." 


Kefil sözcüğü Eddie'nin pek hoşuna gitmemişti ama yine de 
suyunu W Çtı. Roland önünde diz çöktü ve Eddie'nin 
dudaklarına kuru, kısa bir “Pücük kondurdu. "Seni 
seviyorum, Eddie," dedi ve dışarıda, Gök Gürül-usü adındaki 
yıkıntıda bir çöl rüzgârı zehirli tozları kaldırarak esti. 


"Şey... ben de seni seviyorum," dedi Eddie. Çok şaşırmıştı. 
"Sorun nedir? Sakın bana hiçbir şey olmadığını söyleme 
çünkü olduğunu hissediyorum." 


"Bir şey yok," dedi Roland gülümseyerek ama Jake, 
Silahşor'un sesinin bu denli üzgün olduğunu daha önce hiç 
duymamıştı. Bu onu dehşete düşürdü. "Sadece ka-shume ve 
her tarihteki ka-tet'in başına geldi... ama şimdi, hâlâ bir 
bütünken suyumuzu paylaşacağız. Khefimızi paylaşacağız. 
Bu neşe veren bir paylaşım." 


Susannah'ya baktı. 
"Bana dinh diyor musun?" 


"Evet, Roland, sana dinh'im diyorum." Çok solgun 
görünüyordu, ama belki bunun sebebi sadece gaz 
lambalarının beyaz ışığıydı. 


"Benimle khef i paylaşıp bu suyu içer misin?" 
"Memnuniyetle," dedi Susannah ve plastik bardağı aldı. 
"İç, kefil." 


Susannah koyu renk gözlerini onunkilerden hiç ayırmadan 
içti. Ox-ford'da hapishane hücresinde olduğunu gördüğü 
rüyasını hatırladı: o ölmüş, bu ölmüş, şu ölmüş; Ah Discordia 
ve gölgeler koyulaştı. 


Roland, onu dudaklarından öptü. "Seni seviyorum, 
Susannah." 


"Ben de seni seviyorum." 
Silahşor, Jake'e döndü. "Bana dinh diyor musun?" 


"Evet," dedi Jake. Yüzünün solgun olduğuna şüphe yoktu, 
dudakları bile kül gibiydi. "Ka-shume ölüm anlamına geliyor, 
değil mi? Hangimiz ölecek?" 


"Bilmiyorum," dedi Roland. "Ve gölge üzerimizden kalkabilir 
zira tekerlek hâlâ 


dönmekte. Callahan ile vampirlerin mekânına girmeden 
önce ka-shume'u hissetmedin mi?" 


"Evet." 
"Her ikiniz için de mi?" 
"Evet." 


"Ama bak burdasın. ka-tet'imiz güçlü ve pek çok zorluğu 
aştı. Bunu da aşabilir." 


"Ama içimdeki his...." 


"Evet," dedi Roland. Sesi nazikti ama o korkunç bakış 
gözlerini terk etmemişti. 


Basit bir üzüntünün ötesine geçen, ne olacaksa onun 
olacağını ama Kule'nin ötede olduğunu, Kara Kule'nin ötede 
olduğunu ve kalbiyle ruhunun, ka ve khef'inin oraya ait 
olduğunu söyleyen bir bakıştı. "Evet, ben de hissediyorum. 
Hepimiz hissediyoruz. Bu yüzden suyu içip dostluğumuzu 
ilan ediyoruz. Benimle khef i ve bu suyu paylaşır mısın?" 


"Evet." 
"İç, kefil." 


Jake içti. Sonra Roland, onu öpemeden bardağı bıraktı, 
kollarını Silahşor'un boynuna doladı ve kulağına fısıldadı. 
"Seni seviyorum, Roland." 


"Ben de seni seviyorum," dedi Silahşor ve onu bıraktı. 
Dışarıda rüz-'gâr yine şiddetlendi. Jake bir şeyin ulumasını - 
belki muzaffer bir ifadeyle-bekledi ama olmadı. 

Roland gülümseyerek Hantal Billy'ye döndü. 

"Orta-Dünya'lı Oy, bana dinh diyor musun?" 

"Dinhl" dedi Oy. 

"Benimle khef i paylaşıp bu suyu içer misin?" 

'Khef! Su!" 

"İç, kefil." 


Oy burnunu plastik bardağa soktu -dikkat gerektiren bir işti- 
ve suyu içti. 


Sonra başını beklentiyle kaldırdı. Bıyıklarında Perrier 
damlacıkları vardı. 


"Seni seviyorum, Oy," dedi Roland ve yüzünü Hantal 
Billy'nin keskin dişli ağzına yaklaştırdı. Oy, Silahşor'un 
yanağını bir kez yaladıktan sonra kaçırdığı bir iki damla olup 
olmadığına bakmak için tekrar bardağa döndü. 


Roland ellerini uzattı. Jake birini, Susannah diğerini tuttu. 
Kısa sü-rede hepsi el ele tutuşmuştu. Alkol bağımhlannın her 
toplantıdan sonra optiği gibi, diye düşündü Eddie. 


"Biz ka-ter'iz," dedi Roland. "Çoktan oluşmuş tekiz. 
Hayatlarımızı ve görevimizi olduğu gibi suyumuzu da 
paylaştık. Birimiz ölecek olursa kay. bedilmiş olmayacak 
çünkü biz biriz ve ölümde bile unutmayacağız." 


Bir dakika daha el ele kaldılar. Zinciri ilk bozan Roland oldu. 


"Planın nedir?" diye sordu Susannah. Tatlım diye hitap 
etmemişti-Jake'in bildiği kadarıyla onunla konuşurken bir 
daha asla öyle sözcükler kullanmamıştı. "Bize anlatacak 
mısın?" 


Roland hâlâ fıçının üzerinde duran Wollensak teybi işaret 
etti. "Belki önce onu dinlesek iyi olur," dedi. "Kafamda bir 
plan var ama Brauti-gan'ın söyleyecekleri bazı ayrıntıları 
netleştirebilir." 
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Gök Gürültüsü'nde gece, karanlığın tanımıdır: ne ay vardır 
ne yıldızlar. Bununla birlikte Roland ve tefinin biraz önce 
khef paylaştığı ve şimdi Ted Brautigan'ın bıraktığı makaraları 
dinleyeceği mağaranın ağzında durup bakarsak, rüzgârlı 


karanlığın içinde yüzen iki kızıl kömürün hareket ettiğini 
görebiliriz. Steek-Tete üzerindeki patikada o kızıl kömürlere 
doğru tırmanırsak (karanlıkta tehlikeli bir teklif) değişim 
geçirmiş bir çöl kurdunun tuhaf bir şekilde sönmüş 


bedeni üzerine eğilmiş yedi bacaklı bir örümcekle 
karşılaşırız. Bu can-toi-tete, göğsünden çıkan beşinci bacağı 
ve arka bacaklarının arasından sarkan deforme olmuş inek 
memesine benzer, jölemsi et parçasıyla hayattaki en 
değersiz varlıklardandı, ama eti Mordred'i besliyor ve kanı- 
kesintisiz, büyük yudumlarla tüketilen kanı-çöl şarabı gibi 
tatlı. Aslında buralarda yiyecek pek çok şey var. 


Mordred'in onu teleportasyonun yedi fersahlık çizmeleriyle 
bir yerden diğerine götürecek arkadaşları yok ama Gök 
Gürültüsü İstasyonu'ndan Steek-Tete'e olan yolculuğu pek 
meşakkatli sayılmazdı. 


Babasının ne planladığını öğrenecek kadarını duymuştu: 
aşağıdaki binalara sürpriz bir saldırı düşünüyordu. Sayıca 
fena halde azınhktaydi ama Roland'm dostları ona çok 
bağlıydı ve sürpriz faktörü güçlü bir silahtı. 


Görünüşe bakılırsa Mordred hatırı sayılır miktarda bilgiyle 
doğmuştu. Örneğin Kızıl babasının o an sahip olduğu bilgiye 
ulaşması durumunda silahşorların varlığını Devar-toi'nin 
Efendi'sine veya güvenlik şefine haber vereceğini biliyordu. 
Ve sonra, o gece geç vakitlerde Orta-Dünya'dan gelen Met 
kendisini kurban pozisyonunda bulurdu. Belki uykularında 
ölürler ve Kırıcılar böylece kralın işini yapmaya devam 
ederdi. Mordred bu işin ne olduğuna dair bir bilgiyle 
doğmamıştı ama mantık yürütme yeteneğine ve keskin 
kulaklara sahipti. 


Silahşorların niyetini anlıyordu: buraya Kırıcılar'ı kırmaya 
gelmişlerdi. 


Evet, bunu durdurabilirdi ama Mordred, Kızıl babasının 
tutkuları ve planlarıyla ilgilenmiyordu. En çok hoşuna 
gidenin dışarısının acı yalnızlığı olduğunu keşfediyordu. 
Hayatı, ölümü, savaşı ve barışı masasının üzerindeki karınca 
çiftliğini izleyen bir çocuğun soğuk ilgisizliğiyle takip etmek 
hoşuna gidiyordu. 


Şu ki'-dam'm Beyaz babasını öldürmesine göz yumar mıydı? 
Muhtemelen hayır. 


Mordred o zevki kendine saklıyordu ve bunun için geçerli 
sebeplere şimdiden sahipti. Ama ki'-dam Prentiss üstünlüğü 
ele geçirecek olursa diğerlerini -genç 


adam, kısa bacaklı kadın, çocuk- öldürmesini zerre kadar 
umursamazdı. Mordred Deschain oyunun kendi kurallarında 
gelişmesine izin verecekti. Izleyecekti. 


Dinleyecekti. Çığlıkları duyacak, yanık kokusunu alacak ve 
toprağın kanı 


emmesini seyredecekti. Ve sonra, Ro-land'ın galip 
gelemeyeceğine kanaat getirirse duruma müdahale 
edecekti. Kızıl Kral için bu iyi bir fikirdi elbette, ama Mordred 
tamamen kendine has sebeplerle hareket edecekti ve sebebi 
çok basitti: Mordred açtı. 


Ya Roland ve ka-tet'i savaştan galip çıkarsa? Kazanıp Kule'e 
doğru ilerlemeye devam ederlerse? Mordred buna pek 
ihtimal vermiyordu çünku o da bir bakıma onların ka-tet'inin 
bir parçasıydı, deflerini paylaşıyor, yaptıklarını 


hissediyordu. Birliklerinin yakında parçalanacağını biliyordu. 


Ka-shume, diye düşündü Mordred gülümseyerek. Çöl 
kurdunun ytj. zünde tek bir göz kalmıştı. Siyah, kıllı örümcek 
bacaklarından biri gö” okşadı ve yuvasından çıkardı. 


Mordred gözü bir üzüm tanesi gibi yedi ve sonra Roland'ın 
astığı 


battaniyenin kenarlarından gaz lambalarının bey” ışığının 
sızdığı mağaranın girişine döndü. 


Daha yakına gidebilir miydi? Dinleyebilecek kadar yakına? 
Mordred yapabileceğini düşündü. Şiddeti artan rüzgâr 
hareket ederken çıkardığı sesleri perdeleyebilirdi. Heyecan 
verici bir fikirdi. 


Kayalık yamaçtan aşağı, beyaz ışığa, teypten yayılan 
mırıltıya ve dinleyenlerin düşüncelerine doğru ilerledi: erkek 
kardeşlerinin, abla-annesinin, Hantal Billy'nin ve elbette 
Büyük Beyaz Ka-Baba'sının düşüncelerine doğru. 
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Mordred cüret edebileceği kadar yaklaştı ve sonra sefilce, 
sefaletinden zevk alarak, aykırı hayallerini kurarak rüzgârın 
ve karanlığın kucağına çöreklendi. 


İçeride, battaniyenin ötesinde ışık vardı. İsterlerse sahip 
olsunlar, şimdilik ışıkları olsun, diye düşündü. Mordred o ışığı 
eninde sonunda söndürecekti. Ve karanlıkta zevkini 
çıkaracaktı. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM ZENCEFİL EVDEN NOTLAR 
1 


Eddie diğerlerine baktı. Roland ve Jake, kendileri için 
bırakılmış uyku tulumları üzerinde oturuyordu. Oy, Jake'in 
ayaklarının dibine kıvrılıp yatmıştı. 


Susannah, Gezinti Bisikleti'nin üzerine rahatça kurulmuştu. 
Tatmin olan Eddie başını salladı ve teybin PLAY düğmesine 


bastı. Makaralar döndü... sessizlik... 


makaralar döndü... ve sessizlik... sonra Ted Bra-utigan 
boğazını temizleyerek konuşmaya başladı. Dört saati aşkın 
bir süre boyunca dinlediler. Eddie boşalan her makaranın 
yerine geriye sarmaya gerek görmeden yenisini takıyordu. 


Hiçbiri durmalarını önermedi. Durmak, kalçası zonklamaya 
başlamasına rağmen sessiz bir büyülenmişlikle dinleyen 
Roland'ın aklından bile geçmedi. Artık daha fazlasını 
anladığını düşünüyordu; aşağıda olanlara bir son vermek 
için çok ciddi bir şansları olduğunu biliyordu. Bu bilgi onu 
ürkütüyordu çünkü başarı 


şanslarının az olduğunu da biliyordu. Ka-shume hissi "Una 
delaletti. Ve beyaz elbisesi içindeki tanrıçayı, kol ağızlarının 
geriye "üşüp ortaya çıkardığı 


kollarını uzatıp onları çağıran sürtük-tanrıçayı görmeden 
tehlikelerin farkına varılmıyordu: Gelin, bana gelin. Evet, 
hedefinize 


ulaşabilir, kazanabilirsiniz, bunun için bana gelin, tüm 
kalbinizle bana gelin. 


Kalbinizi kırarsam? içinizden biri düşer ve coffah'a giderse 
(cehennem dediği, niz yere) ? Aman ne yazık. 


Evet, içlerinden biri cehenneme düşüp yanarsa çok yazık 
olurdu gerçekten. Ya beyaz elbiseli sürtük? Ellerini 
kalçalarına koyacak, başını geriye atacak ve dünyanın sonu 
gelirken kahkahalarla gülecekti. Bezgin, aklı başında sesi 
mağarayı dolduran adam çok önemliydi. Kara Kule'nin kaderi 
ona bağlıydı, çünkü 


bu adamın olağanüstü güçleri vardı. 


Şaşırtıcı olan, aynı şeyin Sheemie için de söylenebilecek 
olmasıydı. 


2 


"Deneme, bir iki... deneme, bir iki... deneme, deneme, 
deneme. Ben Ted Stevens Brautigan ve bu bir deneme..." 


Kısa bir duraksama. Biri dolu, diğeri dolmaya başlamış olan 
makaralar dönüyordu. 


"Tamam, güzel. Hatta harika. Aletin burda çalışıp 
çalışmayacağından emin değildim, özellikle de burada ama 
sorun yok gibi görünüyor. Buna dördünüzün - 


çocuğun küçük dostu da sayılırsa beşinizin- dinlediğini hayal 
etmeye çalışarak hazırlandım, çünkü tasavvur etmenin bir 
tür sunuma hazırlanırken en mükemmel teknik olduğuna 
inanırım. Ne yazık ki bu kez işe yaramadı. Sheemie, bana 
çok iyi 


-hatta muhteşem- zihinsel görüntüler gönderiyor ama 
aranızda gerçekten gördüğü 


sadece Roland ve onu da ikisinin de çok genç olduğu, 
Gilead'ın düşüşünden beri görmemiş. Saygısızlık etmek 
istemem dostlar, ama şimdi Gök Gürültüsü'nden gelmekte 
olan Roland'm arkadaşım Sheemie'nin taparcasına sevdiği 
genç adama benzediğini pek sanmıyorum. 


"Şu an nerdesin, Roland? Maine'de yazarı mı arıyorsun? Beni 
de yaratan adamı? 


Yoksa New York'ta Eddie'nin karısını mı arıyorsun? Hepiniz 
hâlâ hayatta mısınız? 


Gök Gürültüsü'ne ulaşma şansınızın düşük olduğunu 
biliyorum; ka sizi Devar-toi'ye yöneltiyor, ama Kızıl Kral adım 
verdiğiniz kişiden kaynaklanan çok kuvvetli bir anti-ka 
binlerce farklı yoldan tefinize karşı çalışıyor. Her neyse... 


"Umuda tüylü şey diyen Emily Dickinson mıydı? 
Hatırlayamıyorum. Artık pek çok şeyi hatırlayamıyorum ama 
görünüşe bakılırsa mücadele etmeyi unutmamışım. Belki bu 
iyi bir şeydir. Umarım iyidir. 


"Bu kaydı nerde yaptığımı merak ettiniz mi, hanımefendi ve 
beyefendiler?" 


Etmemişlerdi. Brautigan'm hafifçe tozlu sesiyle büyülenerek 
birbirlerine Perrier şişesini ve kraker dolu bir teneke kutuyu 
uzatarak öylece oturup dinlemişlerdi. 


"Size anlatacağım," diye devam etti Brautigan. "Bir sebebi, 
Amerika'dan olan üçünüzün bunu eğlenceli bulacağını 
bilmem ama asıl sebep, Algul Siento'da olanları durdurmak 
için hazırlayacağınız plan için faydalı bir bilgi olabileceği 
ihtimali. 


"Konuşurken çikolatadan yapılmış bir sandalyede 
oturuyorum. Minderi büyük, mavi bir şekerleme ve sizin için 
bırakmayı düşündüğümüz hava dolu döşeklerin bundan 
daha konforlu olacağından şüpheliyim. Böyle bir minderin 


yapış yapış olacağını 


düşünebilirsiniz ama değil. İçinde bulunduğum odanın -ve 
solumdaki jelibon kemerin ötesinde görebildiğim mutfağın- 
duvarları yeşil, sarı ve kırmızı 


şekerlerden oluşmakta. Yeşili yalarsanız limon tadı alırsınız. 
Kırmızıyı 


yalarsanız ahududu. Aslında tat (bu kaygan kelimenin 
herhangi bir anlamı) Sheemie'nin seçimleriyle pek alakalı 
değil ya da ben öyle olduğuna inanıyorum. 


Bence Sheemie bir çocuğun parlak renklere duyduğu 
sevgiye sahip hepsi bu." 


Roland başını sallayıp hafifçe gülümsüyordu. 


"Gerçi şunu itiraf etmeliyim," dedi teypten yayılan ses. 
"Daha muhafazakâr dekoru olan bir odayı tercih ederdim. 
Mavi bir oda belki. Toprak anları daha da iyi olurdu. 


"Toprak tonlarından bahsetmişken, merdivenler de 
çikolatadan yapılma. 


Tırabzanları çubuk şekerlerden. Bununla birlikte "ikinci kata 
çı-ten merdivenler" demek mümkün değil zira ikinci kat yok. 
Pencereden bonbonlara fazlasıyla benzeyen arabaların 
geçtiğini görebilirsiniz ve yol da meyankökü 


şekerine benziyor. Ama kapıyı açıp Twizzler Bulvan'nda bir 
adım atarsanız kendinizi yine başladığınız yerde bulursunuz. 
Daha iyi bir tanım istiyorsanız, 


"Gerçek Dünya" dediğimiz yerde. 


"Zencefil Ev -buraya böyle dememizin sebebi içerisinin 
daima fırından yeni çıkmış zencefilli çörek gibi kokması- 
Sheemie'nin olduğu kadar Dinky'nin de eseri. Dink Corbett 
yatakhanesinde kalmaya başladığında Sheemie de 
oradaymış ve bir gece Sheemie'nin ağlayarak uyuduğunu 
duymuş. Pek çok kişi öyle bir durumda kendi yoluna giderdi. 
Dünyada hayırsever biri görüntüsüne sahip son insanın 
Dinky Earnshaw olduğunu biliyorum, ama Dinky geçip 
gitmek yerine Sheemie'nin odasının kapısını çalmış ve içeri 
girip giremeyeceğini sormuş. 


"Şimdi sorsanız Dinky bunun abartılacak bir şey olmadığını 
söyler. 'Burda yeniydim, yalnızdım, arkadaş edinmek 
istemiştim,' der. 'Birinin öyle zırladığını 


duyunca onun da bir arkadaşa ihtiyacı olabileceğini 
düşündüm.' Sanki dünyadaki en doğal hareketmiş gibi. Bu 
pek çok yerde doğru olabilir ama Algul Siento'da değil. Ve 
bence bizi anlayacaksamz her şeyden önce bunu 
kavramanız gerekiyor. Bu yüzden bu konu üzerinde fazla 
duruyor gibi görünüyorsam affedin. 


"Bazı insan muhafızlar bize mork der, televizyondaki bir 
komedi dizisindeki uzaylının adı. Ve morklar, dünyanın en 
bencil insanlarıdır. An-tisosyal? Tam olarak değil. Bazıları 
aşın sosyaldir ama o an ihtiyaç duydukları veya istedikleri 
her neyse onu elde edene dek. Pek az mork sos-yopattır ama 
sosyopatların çoğu morktur; umarım ne dediğimi anlıyorsu- 
nuzdur. En ünlüleri, Tanrı'ya şükür sığ adamlar onu buraya 
getirmedi, Ted Bundy adında seri katildir. 


"Fazladan bir iki sigaranız varsa kimse sigara isteyen bir 
morktan daha sempatik 


-veya yalaka- olamaz. Ama istediğini elde etti mi ortadan 
kaybolur. 


"Çoğu mork -yüzde doksan sekiz, doksan dokuzluk bir 
orandan bahsediyorum-kapının gerisinden ağlama sesi 
duyduğunda hiç aldırmadan voluna devam ederdi. 


Dinky burada yeni ve kafası karışık (eski patronunu 
öldürdüğü için cezalandırılacağını sanıyordu ama o hikâye 
başka zamana kalsın) olmasına rağmen kapıyı çalıp içeri 
girip giremeyeceğini sormuş- 


"Ve bir de Sheemie'nin tarafından bakmalıyız. Dediğim gibi 
yine jnorkların yüzde doksan sekizi, doksan dokuzu böyle bir 


soruya 'Defol!' hatta Cehenneme git! 


diye karşılık verirdi. Neden mi? Çünkü diğer insanlardan 
farklı olduğumuzun ve bu farkın diğerlerince hoş 
görülmediğinin fazlasıyla farkındayız. Sanırım 
Neanderthaller de bölgelerindeki ilk Cro-Magnon'ları 
gördüklerinde onlardan hiç 


hoşlanmamıştır. Morklar hazırlıksız yakalanmaktan 
hoşlanmaz." 


Bir duraksama oldu. Makaralar dönmeye devam etti. 
Brautigan'ın yoğun bir şekilde düşündüğünü dördü de 
hissedebiliyordu. 


"Hayır, bu tam olarak doğru değil," dedi sonunda. "Morkların 
asıl sevmediği, duygusal olarak hassas bir anlarında 
yakalanmak. Öfke, mutluluk, gözyaşları veya isterik 
kahkahalar sırasında. Tehlikeli bir yere silahsız girmeniz gibi 
bir şey, dostlar. 


"Burda uzun süre yalnızdım. Hoşuma gitse de gitmese de 
umursayan bir morktum. 


Sonra sunulduğunda teselliyi kabul edecek kadar cesur olan 
Sheemie geldi. Ve elini uzatmaktan çekinmeyen Dink. 
Morkların çoğu, umursamaz rolü yapan içe dönük insanlardır 
-dünyanın kendilerini Dan'l Boone tipleri gibi görmesini 
isterler-ve inanın bana, Algul personeli de buna bayılır. 
Toplum kavramını reddeden bir toplumu yönetmekten kolayı 
yoktur. Sheemie ve Dinky'i neden sevdiğimi ve onları 


bulduğum için ne kadar şanslı olduğumu anlayabiliyor 
musunuz?" 


Susannah'nın eli Eddie'ninkine uzandı. Eddie, Susannah'nın 
elini 'utarak şefkatle sıktı. 


"Sheemie karanlıktan korkuyordu," diye devam etti Ted. "Sığ 
adam-ar -burda can-toilerin yanı sıra insanlar ve taheen'ler 
de çalışıyor olması-na rağmen onlara sığ adam diyorum- 
psişik potansiyeli ölçmek için neredeyse bir düzine test 
uyguluyor ama ellerinde karanlıktan korkan bir ya. rım akıllı 
olduğunu anlayamamışlar. Onlar için kötü şans. 


"Dinky sorunu hemen kavramış ve Sheemie'ye hikâyeler 
anlatarak çözüm getirmiş. 


İlk önce masallarla başlamış ve bu masallardan biri de 
"Hansel ve Gretel'miş. 


Şeker ev fikri Sheemie'yi büyülemiş ve Dinky'ye ayrıntıları 
sorup durmuş. Yani görüyorsunuz, çikolatadan sandalyeler, 
şekerlemeden minderler, jelibon kemer ve şekerden tırabzan 
fikri aslında Dinky'ye ait. İkinci kat kısa bir süre için 
gerçekten vardı; Üç Ayı'nın ya-takları oradaydı. Ama 
Sheemie o masalı o kadar da sevmemişti ve masalı 
unuttuğunda Zencefil Ev'in ikinci katı..." Ted Brautigan 
güldü. "Eh, sanırım biyo-itibar kaybına maruz kaldığını 
söyleyebilirsiniz. 


"Her neyse, bulunduğum yerin zamanda bir tür çıban 
olduğuna inanıyorum. Ya da..." Bir başka duraksama oldu. 
Bir iç çekiş. "Bakın, milyarlarca gerçekliği ihtiva eden 
milyonlarca evren var. Ki'-dam'm 'Connecti-cut'taki küçük 
tatilim' 


olarak adlandırmakta ısrar ettiği maceradan yaka paça geri 
getirildiğim zaman bunu anladım. Kahrolası orospu çocuğu!" 


Roland, Brautigan'ın sesinde gerçek nefret olduğunu 
düşündü, bu iyiydi. Nefret iyiydi. Işe yarardı. 


"Bu gerçeklikler aynalarla dolu bir koridor gibi ama hiçbir iki 
yansıma birbirinin eşi değil. O görüntüye daha sonra tekrar 


dönebilirim ama şimdi değil. 


Şu an için anlamanızı istediğim -ya da basitçe kabul 
etmenizi-gerçekliğin organik olduğu, canlı olduğu. Kas gibi 
bir şey. Sheemie'nin yaptığı, o kasa zihinsel bir iğneyle delik 
açmak. Böyle bir iğneye sahip çünkü o özel..." 


"Çünkü bir mork," diye mırıldandı Eddie. "Şşş!" dedi 
Susannah. 1"... 


kullanıyor," diye devam etti Brautigan. 


(Roland kaçırdıkları kısmı dinlemek için teybi başa sarmayı 
düşündü, ama çok önemli olmadıklarını düşünerek 
vazgeçti.) 


"Burası zamanın ve gerçekliğin dışında bir yer. Kara Kule'nin 
işlevi az çok anladığınızı biliyorum; birleştirici amacını 
kavrıyorsunuz. Eh, Sefil Ev'i Kule'nin üzerinde bir balkon gibi 
düşünün: buraya geldiğimizde Kule'nin dışında ama hâlâ 
Kule'ye bağlı oluyoruz. Burası gerçek bir yer -gerçek olmasa 
geri döndüğümde ellerimde ve giysilerimde şeker lekeleri 
olmazdı- ama sadece Sheemie Ruiz'in ulaşabildiği bir yer. Ve 
oraya bir jjeZ gittikten sonra istediği başka herhangi bir yer 
haline getirebilir. Arkadaşlarınla Mejis'te olduğunuz 
günlerde Sheemie'nin gerçekte ne olduğu ve neler 
yapabileceğine dair herhangi bir fikriniz olup olmadığını 
merak ediyorum, Roland." 


Bunun üzerine Roland uzanıp teybin STOP düğmesine bastı. 
"Biraz... tuhaf olduğunu biliyorduk," dedi diğerlerine. "Özel 
olduğunu biliyorduk. Bazen Cuthbert, 'Ne var bu çocukta? 
Beni kaşındırıyor!' derdi. Sonra katırı Cappi ile Gilead'da 
ortaya çıktı. Bizi takip ettiğini söyledi. Bunun imkânsız 
olduğunu biliyorduk ama o sırada öyle çok şey olup 
bitiyordu ki Mejis'ten gelen bir çocukla -zeki değil ama 
neşeli ve yardımsever- ilgilenemeyecek kadar meşguldük." 


"Teleportasyon ile gelmiş, değil mi?" diye sordu Jake. 
Kelimeyi o günden önce hiç duymamış olan Roland başını 
salladı. "En azından mesafenin bir bölümünü öyle aşmış. 
Yoksa Xay Nehri'ni nasıl geçebilirdi? İplerden yapılma tek bir 
köprü 


vardı ve karşıya geçtiğimizde Alain ipleri kesti. Köprünün üç 
yüz metre aşağıdaki sulara düşmesini izlemiştik." 


"Belki etrafından dolanmıştır," dedi Jake. 


Roland başını salladı. "Belki... ama yolu en az altı yüz 
tekerlek uzamış 


olurdu." 
Susannah ıslık çaldı. 


Eddie, Roland'ın söyleyecek başka bir şeyi olup olmadığını 
görmek 'Ç'n bekledi. 


Olmadığını anlayınca uzanıp PLAY düğmesine tekrar bastı. 
ed'in sesi mağarayı bir kez daha doldurdu. 


Sheemie bir teleport. Dinky'nin diğer yeteneklerinin yanı 
sıra gele-81 görme yetisi var. Ne yazık ki geleceğin 
caddelerinden pek çoğu ona kapalı. Genç sai Earnshaw'un 
bütün bunların nasıl sonuçlanacağını bilin bilmediğini merak 
ediyorsanız cevap: hayır. 


"Neyse, gerçekliğin canlı dokusunda bu hipodermik delik 
var... Kara Kule'nin dışındaki balkon... Zencefil Ev. İnanması 
zor ama gerçek bir yer. Sizin için Steek-Tete'in arka 
yamacındaki mağaralardan birine bırakmaya 
niyetlendiğimiz silahları ve kamp malzemelerini burda 
saklayacağız. Ve ben de size bırakacağımız makaraları burda 
dolduruyorum. Bu oldukça eski ama son derece verimli 


makineyi kolumun altına alıp odamı terk ettiğimde saat, 
Mavi Cennet Standart Saati ile onu on dört geçiyordu. Geri 
döndüğümde yine onu on dört geçiyor olacak. Burda ne 
kadar kalırsam kalayım fark etmeyecek. Zencefil Ev'in 
inanılmaz avantajlarından sadece biri bu. 


"Sunu anlamanız gerek -belki Sheemie'nin eski dostu Roland 
şimdiden biliyordur-bizler, varlığın sonu anlamına gelse bile 
suya sabuna do-kunmamayı amaç edinmiş 


bir toplumun üç asi üyesiyiz. Hatta sonun bir an önce 
gelmesini tercih ediyorlar. Son derece yararlı yeteneklerimiz 
var ve bunları bir araya toplayarak bir adım önde olmayı 
başardık. Ama Prentiss veya Finli o'Tego -Prentiss'in güvenlik 
şefi- yapmaya çalıştığımız şeyi öğrenirse Dinky akşam 
olmadan hayvanlara yem olur. Muhtemelen Sheemie de. Ben 
daha sonra değineceğim sebeplerden bir süre daha güvende 
olabilirim ama Pimli Prentiss gerçek bir silahşoru işini 
engellemesi için getirmeye çalıştığımızı öğrenirse -ki o 
silahşor muhtemelen buraya fazla uzak olmayan bir yerde 
beş düzine Yeşil Pelerinli'nin ölümüne yol açan çarpışmanın 
başındaydı- benim hayatım bile güvende olmayabilir." Bir 
duraksama. "Zaten fazla bir değeri yok." 


Daha uzun bir duraksama oldu. Boş olan makara artık yarı 
yarıya dolmuştu. 


"Dinleyin bakalım," dedi Brautigan. "Size talihsiz bir adanılo 
hikâyesini anlatacağım. Dinlemeye ayırabileceğiniz süreden 
daha faz» sürebilecek, uzun bir hikâye. Eğer vaktiniz 
kalmazsa eminim aranızda" en az üçü ileri sarma düğmesini 
nasıl kullanacağını biliyordur. Bana geliince, saatlerin 
anlamsız kaldığı ve brokolinin şüphesiz kanunlarca 
yasaklandığı bir yerdeyim. İstediğim kadar zamana 
sahibim." Adamm sesindeki bezginlik Eddie'yi bir kez daha 
çarptı. "Size önerim, çok mecbur kalmadıkça ileri 


sarmamanız. Dediğim gibi ne olduğunu bilmesem de 
anlatacaklarım arasından işinize yarayacak bir şey çıkabilir. 
Bilmek için fazla içindeyim. Sadece uyanıkken değil, 
uyurken bile savunmada kalmaktan yoruldum. 


Ara sıra Zencefil Ev'e gelip kendimi korumadan uyuma 
şansım olmasa Finli'nin can-toi adamları üçümüzü uzun 
zaman önce enselemiş olurdu. Köşede o harika yapışmayan 
yumuşak şekerlemelerden yapılma bir kanepe var. Oraya 
uzanıp uyuyabiliyor, akıl sağlığımı korumak için gereken 
kâbusları görebiliyorum. Sonra görevimin sadece kendimi 
değil, Dinky ve Sheemie'yi de korumak olduğu Devar-toi'ye 
dönüyorum. Gizli işlerimizi yaparken muhafızların ve 
kahrolası 


telemetrilerinin tüm o zaman boyunca olmamızı istedikleri 
yerde, istedikleri şeyi yaptığımızı sanmaları için 
uğraşıyorum: odalarımızda, Çalışma Odası'nda, belki bir film 
izlediğimiz Gem'de ya da dondurmak soda içtiğimiz Henry 
Graham'in Dükkânı'nda ya da Fıskiye'nin orada olduğumuzu 
düşünmeleri için. Bu aynı zamanda kırmaya devam etmek 
anlamına geliyor ve üzerinde çalıştığımız Işm'ın -Ayı ve 
Kaplumbağa- daha da eğildiğini her gün hissediyorum. 


"Buraya bir an önce gelin, çocuklar. Sizden dileğim bu. 
Buraya olabildiğince çabuk gelin. Çünkü tek sorun benim 
dizginleri elimden kaçırmam değil, biliyorsunuz. Dinky'nin 
çok asabi bir yapısı var ve damarına basıldığında aniden 
parlayabiliyor. Öyle bir anda ağzından yanlış kelimeler 
kaçırabilir. Sheemie de elinden geleni yapıyor ama ben 
etrafta yokken 


bin yanlış bir soru sorar veya yapmaması gereken bir şeyi 
yaparken yakalarsa..." 


Brautigan cümlesini bitirmedi. Dinleyicilere göre bitirmesine 
gerek Mtu zaten. 
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Tekrar başladığında onlara 1898'de Milford, Connecticut'ta 
doğduğu, nu söyler. 


Hepimiz bir otobiyografinin başlangıcını belirten benzer 
tanıtım mısralarını 


duymuşuzdur. Bununla birlikte hikâyesini dinlerken 
silahşorların içini bir tanıdıklık hissi kaplar, Oy'un bile. Önce 
ne olduğunu tam olarak tespit edemezler ama zamanla 
anlarlar. Gezgin bir rahip değil de gezgin bir muhasebeci 
olan Ted Brautigan'ın hikâyesi pek çok yönden Peder Donald 
Callahan'ın hikâyesine benzemektedir. İkiz bile olabilirler. Ve 
altıncı dinleyi-ci - 


mağaranın battaniyeyle örtülü girişinin ötesinde, rüzgârlı 
karanlıkta oları-giderek artan bir sempati ve anlayışla dinler. 
Neden olmasın? Brautigan'ın hikâyesinde içki önemli bir rol 
oynamamaktadır ama yine de ana fikir bağımlılıktır. 
Dışlanmış birinin hikâyesi. 
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Theodore Brautigan on sekiz yaşında Tim Amca'sının mezun 
olduğu Harvard'a kabul edilir ve Tim Amca -çocuğu 
olmamıştı- Ted'in eğitim masraflarını seve seve üstlenecektir. 
Timothy Atwood'un bildiği kadarıyla olanlar gayet doğrudan 
bir gelişim izler: teklif yapılır, kabul edilir, yeğeni doğu 
alanlarda başarı 


gösterir, mezun olur ve Birinci Dünya Savaşı sonrası Avru- 
pası'nda altı ay gezdikten sonra amcanın mobilya şirketinde 
işe girmeye hazırlanır. 


Tim Amca'nın bilmediği, Harvard'a girmeden önce Ted'in 
yakında Amerika Seferi Harekat Gücü adı verilecek birliğe 
yazılmak istediğidir. "Evlat," der doktor ona. "Kalp hırıltısı 
var ve işitme yeteneğin standartların altında. Buraya 
gelirken bunların seni engelleyeceğini bilmediğini söyleme 
sakın Haddimi aşıyorsam bağışla ama bunun için fazla zeki 
görünüyorsun." 


Ve sonra Ted Brautigan daha önce hiç yapmadığı bir şey 
yapar, bir daha asla yapmayacağına yemin ettiği bir şey. 
Ordu doktorundan bir ile °n arası değil, bir ile bin arasında 
bir rakam tutmasını ister. Doktor, onu nef'jendirmek için 
(Hartford'da hava yağmurludur ve kayıt bürosunda işler 
yavaştır') 748'i tutar. 


Ted tuttuğu rakamı bilir. Ardından 419'u... 89'u... ve çç7'yi. 
Ted, ona hayatta olan veya olmayan bir ünlüyü düşünmesini 
söyleyip Andrew Johnson olduğunu bilince, Jackson değil 
Johnson, doktor sonunda afallar. Arkadaşı olan bir başka 
doktoru çağırır ve Ted aynı şeyi tekrarlar... bir farkla. İkinci 
doktordan bir ile bir milyon arasında bir rakam tutmasını 
ister ve sonra doktora tuttuğu sayının seksen yedi bin dört 
yüz on altı olduğunu söyler. İkinci doktor bir anlığına çok 
şaşırmış görünür -hatta şok olmuş-sonra şaşkınlığını pişmiş 
kelle gibi sırıtarak gizler. "Üzgünüm evlat," der. "Yüz otuz bin 
civarı bir farkla kaçırdın." Ted gülümsemeden ona bakarama 
halâ on sekiz yaşındadır, böyle açık ve anlamsız bir yalana 
şaşıracak kadar gençtir. Bu arada İki Numaralı Doktor'un 
yüzündeki gülümseme de silinmektedir. İki Numaralı Doktor, 
Bir Numaralı Doktor'a döner ve, "Gözlerine bak, Sam," der. 
"Gözlerine ne olduğuna bak." 


İlk doktor Ted'in gözlerine bir oftalmoskop tutmaya çalışır, 
ama Ted aleti sabırsızca bir tarafa iter. O güne dek aynaya 
defalarca bakmıştır ve gözbebeklerinin büyüyüp 
küçüldüğünü bilmektedir. Ayna olmasa bile görüş 


alanındaki değişimden bunun gerçekleştiği zamanlan 
anlayabilir ama o an gözbebeklerinin büyüyüp küçülmesiyle 
hiç ilgilenmemektedir. Onu ilgilendiren, iki Numaralı 
Doktor'un yalan söylemesi ve bunun sebebini bilmemesidir. 
"Bu kez sayıyı bir kâğıda yazın," diye önerir. "Yazın ki hile 
yapamayasınız." 


iki Numaralı Doktor yaygarayı basar. Ted önerisini tekrarlar. 
Doktor Sam bir kalem ve kâğıt getirir ve ikinci doktor alır. 
Tam yazacakken tekrar düşünür ve kalemi Sam'in masasına 
atarak, "Bu ucuz bir sokak numarası, Sam," der. "Bunu 
göremiy orsan körsün demektir." Ve çeker gider. 


Ted, Dr. Sam 'den herhangi bir akrabasını düşünmesini ister 
ve bir dakika sonra doktora on dört yaşındayken 
apandisitten ölen erkek kardeşi vuy'ı düşündüğünü ve 
annelerinin o zamandan beri Guy'ı koruyucu melek-en kabul 
ettiğini söyler. Dr Sam bu kez tokat yemiş gibi görünür. 
Sonunda Orkmuştur. Sebebi belki Ted'in acayip bir şekilde 
büyüyüp küçülen gözbe-elc'eri, belki de alnını ovmadan, 
"Bir görüntü alıyorum... bekleyin..." diyerek olayı dramatize 
etmeden, sıradan bir durummuşçasına telepati gösterisi YÖD 
maşıdır, Dr. Sam sonunda ürker, l^ed'in kayıt başvuru 
belgesinin üzerine bü-yük, kırmızı REDDEDİLDİ damgası 
basar ve onu başından savmaya çalış» -sıradaki, kim 
Fransa'ya gidip hardal gazı solumak ister?- ama Ted kolunu 
nazikçe, bir o kadar da ısrarla kavrar. 


"Dinle," der Ted Stevens Brautigan. "Ben gerçek bir 
telepatim. Altıya yaşlarımdan beri bundan şüpheleniyordum 
-kelimeyi öğrendiğimden beri- ve on altı 


yaşımdan beri de eminim. Ordu istihbaratın işine 
yarayabilirim ve standartların altındaki işitme yetimle 
sorunlu kalbim böyle bir göreve engel teşkil etmez. 


Gözlerime gelince?" Göğüs cebine uzanır ve bir güneş 
gözlüğü 


çıkarıp takar. "Ta-taam!" 


Dr. Sam'e çekinerek gülümser. Bir işe yaramaz. Doğu 
Hartford Lise-si'nin fizik muayene bölümündeki geçici kayıt 
ofisinin kapısında nöbetçi çavuş beklemektedir ve doktor 
onu çağırır. "Bu adam 4-F ve onunla tartışmaktan usandım. 
Ona dışan kadar eşlik etsen iyi olur." 


Şimdi kolu kavranan Ted'dir ve hareketin nazikçe olduğu 
söylenemez. "Bir dakika!" der Ted. "Bir şey daha var! Çok 
daha kıymetli bir şey! Bunun bir adı 


var mı bilmiyorum ama..." 


Çavuş daha fazla devam etmesine izin vermeden neredeyse 
onun yaşında olan ve şaşkınca bakan birkaç kızla oğlanın 
önünden onu koridor boyunca sürükler. Bir adı vardır ve 
bunu yıllar sonra Mavi Cennet'te öğrenecektir. Kelime 
yükselticidir ve Paul "Pimli" Prentiss'in gözünde Ted Brautı- 
gan'ı evrendeki en değerli insan yapan da budur. 


Ama 1916 yılının o günü bu söz konusu değildir. 1916 yılının 
o günü koridordan yaka paça sürüklenip binanın girişindeki 

basamaklara atılır ve, "Dışarda kalsan iyi olur, evlat," uyarısı 
alır. 


Ted bir süre bırakıldığı yerde kalır. Sizi ikna etmek için ne 
lazım, dip düşünür. Nasıl bu kadar kör olabilirsiniz? Az önce 
başına gelenlere inanmamaktadır. 


Ama inanmak zorundadır, orada, dışarıdadır. Hartford 
çevresinde" kilometrelik bir yürüyüşün ardından bir şeyi 
daha anladığını düşünür. Asmıtnavacaklardır. 


Hiçbiri. Hiçbir zaman. Bir Alman kumandanın aklını 
kuvabilen birinin epeyce faydalı olabileceğini görmeyi 
reddedeceklerdir. Bir onraki Alman saldırısının nerede 
olacağını Müttefik kumandanına söyleyebilecek biri. Böyle 
bir şeyi birkaç 


kez -belki sadece bir veya iki kez!- yapabilecek birinin 
savaşa Noel'den önce son verebileceğini. Ama böyle bir 
şansı olmayacaktır, çünkü ona fırsat vermeyeceklerdir. Ve 
niçin? İkinci doktorun red bildiğinde farklı sayı olduğunu 
söylemesi ve kâğıda yazmasıyla ilgili bir sevdir. Çünkü 
içlerinde bir yerlerde savaşma isteği vardır ve onun gibi biri 
her şeyi mahvedebilir. Bunun gibi bir şeydir. 


Bok canına o halde. Amcasının parasıyla Harvard'a 
gidecektir. Ve gider de. 


Harvard, Dinky 'nin ona söylediği her şey ve fazlasıdır: 
Tiyatro, Münazara, Harvard Crimson, Matematikçi Tuhaf 
Ahbaplar ve elbette Şeref Listesi Boku. Erken mezun olarak 
Tim Amca'yı daha fazla masraf etmekten de kurtarır. 


Eline bir telgraf geldiğinde savaşın bitiminden çok sonra, 
güney Fransa 'dadır: AMCAN OLDU STOP EN KISA ZAMANDA 
EVE DON STOP. Buradaki anahtar kelime STOP gibi görünür. 


Tanrı da bilmektedir ya bu o dönüm noktalarından biridir. 
Eve döner evet ve gerekli yerlere gereken teselliyi verir, 
evet. Ama mobilya işine girmektense maddi kazanca doğru 
yürüyüşüne STOP der ve maddi belirsizliğe doğru 
yolculuğuna START verir. Roland ve ka-tet'z adamın uzun 
hikâyesinde Ted Brautigan'in kasıtlı 


gizliliğinin nedeni olarak olağanüstü yeteneğini veya 
kendisini gösterdiği o dakikayı gördüğünü bir kez bile 
duymaz: dünyadaki hiç kimsenin istemediği değerli 
yeteneğini. 


Tanrı'm bunu nasıl anlayacaktır! Öncelikle, "vahşi yeteneği" 
(bazı bi''nkurgu dergilerinde böyle nitelenmektedir) doğru 
koşullar altında fiziksel acidan tehlikelidir. Ya da yanlış 
koşullar altında. 


1935'te, Ohio'da, Ted Brautigan'ı bir katilyapar. 


Bu kelimenin bazıları için fazla sert bir ifade olacağına 
şüphesi yoktur, m<x bu olayda kendi fikri geçerlidir, çok 
teşekkürler ve kelimenin gayet uygun olduğunu 
düşünmektedir. Akron'dadır ve bir yaz gününde, alacakaran- 
lık vaktidir. 


Çocuklar Stossy Bulvarı'nın bir ucunda konserve -kutusu- 
tek. melemece, diğer ucunda beysbol oynamaktadır. 
Brautigan ise üzerinde yaz.lık bir takım elbiseyle otobüs 
durağı olduğu beyaz boyasından anlaşılan köşedeki direğin 
dibinde beklemektedir. Arkasında, camında Ulusal Yara 
Sarma İdaresi'nin mavi kartalı 


bulunan, terk edilmiş bir şekerci dükkânı vardır Dükkânın 
diğer camında ise şu yazı bulunur: KÜÇÜK ADAMİ ONLAR 
ÖLDÜM). YOR. Ted elinde ince deriden evrak çantası ve 
kahverengi kesekâğıdıyla -akşam yemeği için domuz 
pirzolası, Bay Dale'ın Kasap Dükkânı'ndan almıştır- 
beklerken biri aniden arkasından çarpar ve Ted beyaz boyalı 
direğe doğru şiddetle itilir. Önce burnu çarpar. Kan fışkırır. 


Sonra ağzı çarpar ve dişlerinin dudaklarının yumuşak etini 
yardığını hisseder. 


Ağzı bir anda sıcak domates sosuna benzer tuzlu bir tatla 
dolar. Beline bir darbe iner ve bir yırtılma sesi duyulur. 
Pantolonu çarpmanın şiddetiyle bir palyaçonun pantolonu 
gibi kalçalarına iner ve tişörtlü, gabardin pantolonlu bir 
adam sağ elinde kahverengi bir dil gibi sallanan Ted 
Brautigan'ın cüzdanıyla Stossy Bulvan'nda beysbol oynayan 


çocuklara doğru koşmaya başlar. Tanrı aşkına, biri cüzdanını 
çalmıştır! 


Yaz gününün mor alacakaranlığı aniden kapkaranlık olur, 
ardından tekrar aydınlanır ve sonra tekrar kararır. Gözleri 
yirmi yıl önce ikinci doktoru afallatan numarayı 
yapmaktadır, ama Ted bunu fark etmemiştir bile. Tüm dikkati 
az önce ona saldırıp cüzdanını çalan, bunu yaparken suratını 
dağıtan orospu çocuğuna yönelmiştir. Hayatında hiç bu denli 
öfkelenmemiş-tir, asla ve adama gönderdiği düşünce 
Zararsız, neredeyse nazik olmasına rağmen (sorsaydın sana 
bir papel verirdim, ahbap, hatta belki iki) fırlatılmış bir 
mızrağın ölümcül ağırlığına sahiptir. Ve gerçekten bu 
mızraktır. Bunu kabullenmek biraz zaman alır ama daha 
sonra bir katil olduğu gerçeğini kavrar ve bir Tanrı varsa Ted 
Brautigan bir gün tahtını" önünde durup bu yaptığının 
hesabını vermek zorunda kalacaktır. Kaç"" adam ayağı bir 
şeye takılmış gibi görünür ama çatlak kaldırımın üzerini 
beside yazılmış ve solmaya yüz tutmuş 


HARRY BEUNDAYİ SEVİYOR yazısından başka hiçbir şey 
yoktur. Cümlenin etrafına daha sonra gördüğünde korkacağı 
çocukça süsler -yıldızlar, bir kuyrukluyıldız, bir hilal- 
eklenmiştir. Ted kendi sırtına bir mızrak yemiş gibi hisseder, 
ama o en azından hâlâ ayaktadır Ve bunu yapmak 
istememiştir. Bu gerçektir. Kalbinin derinliklerinde kasıtlı 
yapmadığını bilir. Sadece... gafil avlanıp öfkeye kapılmıştır. 


Cüzdanını yerden alır ve oyun oynayan çocukların ağızlan 
bir karış açık halde ona baktığını görür. Cüzdanı gevşek 
namlulu bir tür tabanca gibi onlara doğrultur ve beysbol 
sopası tutan bir çocuk irkilerek olduğu yerde büzülür. 


Sonraki yıllar boyunca her gece ve ömrünün sonuna dek ara 
ara Ted'in kâbuslarına adamın yere yığılmasından ziyade bu 
görüntü girecektir. Çünkü çocukları sever onları bile bile 


korkutmayı aklından bile geçirmez. Ve ne gördüklerini 
bilmektedir: pantolonu paçalı iç çamaşırı görünecek şekilde 
aşağı inmiş 


(erkeklik organının aradaki boşluktan görünüyor 
olabileceğini düşünür, bunun son sihirli dokunuş olmaması 
için hiçbir sebep yoktur), elinde cüzdan tutan, kanlı 


suratında delice bir ifade bulunan bir adam. 


"Hiçbir şey görmediniz.1" diye bağırır onlara. "Beni 
duydunuz mu? Hiçbir şey görmediniz, ona göre/" 


Sonra pantolonunu kaldırır. Evrak çantasının yanına döner 
ve yerden alır. 


Kahverengi kesekâğıdındaki pirzolayı olduğu yerde bırakır, 
boş ver pirzolayı, ön dişlerinden biriyle beraber iştahını da 
kaybetmiştir. Kaldırımdaki cesede ve korkmuş çocuklara bir 
kez daha bakar. Sonra kaçar. 


Ve bu bir kariyer haline gelir. 
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ikinci makaradaki bandın ucu makaranın göbeğinden 
kurtuldu ve dönerken fip-fip-fip sesleri çıkarmaya başladı. 


"Tanrım," dedi Susannah. "Tanrım, zavallı adam." 


"Çok uzun zaman olmuş," dedi Jake ve kafasını temizlemek 
istercesi-ne başını iki yana salladı. Onun ve Bay Brautigan'ın 
zamanları arasındaki W'ar ona göre arasında köprü 
kurulamayacak kadar derin bir boşluktu. 


Eddie üçüncü kutuyu alıp açtı ve kaşlarını kaldırarak 
Roland'a baktı Silahşor devam etmesini belirten o bildik 


parmak çevirme hareketini yaptı 


Eddie makarayı yerleştirdi. Daha önce böyle bir teybi hiç 
kullanmamıştı, ama keşfetmek için bilim adamı olmak 
gerekmiyordu. DinK Earnshaw'un Sheemie için yaptığı 
Zencefil Ev'den, hayal gücünden yaratılan o gerçek evden 
gelen yorgun ses tekrar duyuldu. Brautigan oranın Kara 
Kule'nin dışında bir balkon olduğunu söylemişti. 


Adamı akşam saat yedi sularında öldürmüştü (kazara olduğu 
konusunda hepsi hemfikirdi; tabancayla yaşıyorlardı ve 
kazara öldürmekle kasten öldürmek arasındaki farkı iyi 
bilirlerdi). Brautigan o akşam saat dokuzda batıya yönelen 
bir trendeydi. Üç gün sonra Des Moines gazetesinde 
muhasebeci aranıyor ilanlarını tarıyordu. Hakkındaki bazı 
gerçeklerin farkındaydı ve çok dikkatli olması gerektiğini 
biliyordu. Haklı sebeplerle bile olsa öfkelenme lüksüne sahip 
değildi. Normal koşullarda sadece basit bir telepattı -öğle 
yemeğinde ne yediğinizi, kupa kızının hangi kart olduğunu 
söyleyebilirdi- ama öfkeliyken bir mızrak yaratıyordu ve bu 
mızrak... 


"Ve şunu söylemeliyim," dedi teypten yükselen ses. "Basit 
bir telepat olduğum kısmı doğru değil. Bunu orduya 
katılmaya çalışan bir çocukken bile biliyordum. 


Sadece beni tanımlayan doğru kelimeyi bilmiyordum." 


Kelimenin yükseltici olduğu ortaya çıktı. Ve daha sonra 
bazılarının -bazı 


yetenek avcılarının- onu o zamanlarda bile izlediğini, ölçüp 
biçtiğini, diğerlerinden farklı olduğunu bilip tarttığını ama 
bunu, ne yönden farklı 


olduğunu bilmeden yaptığını öğrendi. Öncelikle, Kilittaşı 
Dünya'dan (bu onların deyişiydi) olmayan telepatlar çok 


nadirdi. Ted bin dokuz yüz otuzlu yılların ortalarında 
yeteneğinin bulaşıcı olduğunu keşfetmişti: yoğun duygular 
hissettiği bir anda başka birine dokunursa o kişi kısa 
süreliğine telepat oluyordu. O 


zamanlar, hali hazırda telepat olanların, doku-nuşuyla daha 
da kuvvetlendiğini bilmiyordu. 


Olağanüstü bir oranda kuvvetlendiğim. 


"Ama bu bölüme hikâyenin biraz daha ilersinde 
değineceğim," dedi' 


Hiçbir yerde kök salacak kadar fazla durmadan bir 
kasabadan diğerine volculuk etmişti. O günlerde bile takip 
edildiğini içten içe biliyordu. İçgüdüsel bir şeydi ya da 
gözucuyla görülen tuhaflıklar gibiydi. Belli bir türde insanlar 
olduğunun farkındaydı örneğin. Birkaçı kadın, çoğu erkekti. 
Hepsi de şatafatlı 


kıyafetlere, çiğ dana etine ve renkleri en az giysileri kadar 
göz alıcı olan hızlı arabalara düşkünlerdi. Yüzleri donuk ve 
tuhaf bir şekilde ifadesizdi. Çok daha sonra bu ifadeyi 
beceriksiz cerrahlara estetik ameliyat yaptırmış 


ahmakların yüzlerindekine benzetecekti. Aynı yirmi yıllık 
dönem boyunca -ama yine bilinçli bir şekilde değil, sadece 
göz ucuyla- hangi şehirde olursa olsun o çocuksu, basit 
semboller bir şekilde çitlerde, kaldırımlarda ve eşiklerde 
karşısına çıkmaya devam etti. Yıldızlar, kuyrukluyıldızlar, 
halkalı gezegenler ve hilaller. Bazen bir de kırmızı göz 
oluyordu. Aynı yerde çoğunlukla yere çizilmiş bir seksek 
oyunu oluyordu ama her zaman değil. Daha sonra her şey 
çılgınca bir şekilde yerli yerine oturmuştu ama oradan oraya 
savrulduğu otuzlu, kırklı ve ellili yıllarda değil. Hayır, o 
zamanlar kendisi de Bir ve İki Numaralı Doktorlar gibiydi, 
burnunun dibindekini görmeye yanaşmıyordu, çünkü... 


rahatsız ediciydi. 


Ve sonra, Kore'deki hareketli günlerin sona erdiği 
dönemlerde, ilanı gördü. 


HAYATINIZIN İŞİ diyordu ve eğer DOĞRU YETENEKLERE 
SAHİP BİR ADAMSANIZ kesinlikle HİÇBİR SORU SORULMAYA- 
CAKtı. Muhasebenin de aralarında olduğu aranan özellikler 
alt alta sıralanmıştı. Brautigan ilanın ülkedeki bütün 
gazetelerde yayınlandığından emindi; o Sacramento Bee'de 
okumuştu. 


"Vay canına!" diye bağırdı Jake. "Peder Callahan'ın okuduğu 
gazete de oydu! 


Arkadaşı George Magruder'ın haberini..." 
"Şşş," dedi Roland. "Dinle." 

Dinlediler. 
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Testleri insanlar uygulamaktadır (Ted Brautigan insanlardan 
başkaları ** 


olduğunu birkaç hafta daha öğrenmeyecektir... 1955 
yılından ayrılıp Algul'un zamansızlığına gelmeden önce 
değil). San Francisco'da onunla mülakat yapan adam da bir 
insandır. Ted (daha pek çok şeyin yanı sıra) sığ adamların 
giydikleri kıyafetlerin, özellikle maskelerinin çok iyi 
olmadığını, hele yakından bakıldığında hiç iyi olmadığını 
öğrenecektir. Yakından bakıldığında gerçekler görülür: 
aslında oluşlarını adeta dinsel bir hararetle önemseyen 
insan/t&hcen melezleridirler. Bir sığ adamın amansız kolları 
arasına hapsolup atardamarınızı 


arayan ölümcül sivri dişlerine hedef olmanın en kestirme 
yolu, giderek daha yaşlı ve daha çirkin olduklarını 
söylemektir. Alınlarındaki kırmızı delikler - 


Kral'ın Gözü- Amerika tarafında oldukları sırada genellikle 
kaybolur (ya da geçici olarak uykuya dalan sivilceler gibi 
kurur) ve maskeler kıllı, dişe benzer dokunun göründüğü 
kulak arkaları hariç tuhaf, organik bir maddeye dönüşür. 


Düzinelerce hareketli kısa tüycüğün görülebildiği burun 
delikleri de maske olduklarını belli eder. Ama kim bir adamın 
sümük yollarına bakmak isteyecek kadar kabadır? 


Onlar ne düşünürse düşünsün yakından bakıldığında, 
Amerika tarafında olsalar bile çok yanlış bir şeyleri olduğu 
hissedilir ve kimse ağları düzgünce yerleştirmemişken 
balıkları ürkütmek istemez. Bu yüzden sınavlarda, 
mülakatlarda, Amerika tarafındaki sağlam kapılardan 
birinden geçip Gök Gürültüsü'ne gelene dek her yerde 
insanlar vardır. 


Ted yaklaşık yüz kişiyle beraber, ona Doğu Hartford'u 
hatırlatan bir spor salonunda sınava tabi tutulur. Bu sefer 
spor salonu art arda dizilmiş sıralarla doludur (sıraların eski 
moda demir ayaklarının ahşap parkeleri çizmemesi için 
güreş minderleri yerden kaldırılmamıştır) ama ilk sınavdan 
sonra -matematik, İngilizce ve kelime bilgisi sorularından 
oluşmuş doksan dakikalık bir sınav-katılanların yansı elenir. 
İkinci turdan sonra ise dörtte üçü-İkinci tur çok acayip 
sorulardan oluşmaktadır, son derece öznel sorulardır ve Ted 
birkaç soruya gerçekte inanmadığı cevaplar verir, çünkü 
sınavı yapanların onun -ve katılanların çoğunun- normalde 
vereceği cevaptan farklı bir cevap istediklerini düşünür 
(belki de bilmektedir). Örneğin şu sorudaki gibi: 23. Trafiğin 
pek yoğun olmadığı bir yolda ters dönmüş bir arabanın 


yanında durdunuz. Arabanın içinde sıkışıp kalmış Genç 
Adam yardım istiyor. "Yaralı 


mısın, Genç Adam?" diye soruyorsunuz. "Sanmıyorum!" diye 
cevaplıyor. Hemen yakındaki tarlada parayla dolu bir çanta 
var. Siz: 


a. Genç 
Adamı kurtarır ve parasını verirsiniz 
b. Genç 


Adamı kurtarır ama paranın polise teslim edilmesinde ısrar 
edersiniz. 


c. Parayı alır ve trafiğin seyrek olmasına rağmen birinin er 
geç Genç Adamı 


kurtaracağını düşünerek kendi yolunuza gidersiniz. 
d. Yukarıdakilerin hiçbiri. 


Bu sınav Sacramento Polis Teşkilatı'na girmek için olsa Ted 
hiç düşünmeden b'yi işaretlerdi. Sürekli bir yerden diğerine 
giden bir serseri olabilir ama annesi bir aptal 
yetiştirmemiştir, çok teşekkürler. Pek çok şartta o seçenek 
doğru şık olur... en güvenli, yanlış bir sonuç elde edilemez 
şıktır. Bir de, "Burda neler olup bittiğine dair en ufak fikrim 
yok ama hiç olmazsa bunu itiraf edecek kadar dürüstüm," 
şıkkı olan "d" vardır. 


Ted c'yi işaretler ama bunun sebebi öyle yapacağını 
düşünmesi değildir. Aslında 


"Genç Adam'"a paranın kaynağına dair birkaç soru sorduktan 
sonra "a" seçeneğini işaretlemeye daha meyillidir. Ve bir 


işkence söz konusu değilse (Genç Adam ne derse desin o 
gerçeği bilecektir, değil mi) parasını verip veda eder. Ve 
neden? 


Çünkü Ted Brautigan terk edilmiş şekerci dükkânının 
sahibinin haklı olduğu bir nokta olduğuna inanmaktadır: 
KUÇUK ADAMI OLDURUYORLAR 


Ama c'yi işaretler ve beş gün sonra kendini San 
Francisco'da, kapılan-m is dünyasına kapamış bir dans 
stüdyosunun bekleme salonunda bulur (San Francisco'ya 
tren Ücreti önceden ödenmiştir). Salonda ondan başka üç 
mam ve asık suratlı genç 


bir kız vardır (sonradan öğrendiğine göre kız eskiden Bryce, 
Colorado'dan Tanya Leeds'tir). Ilanın çekimine kapılıp spor 
salonunu dolduranların sayısı dört yüzü 


bulmuştu. Ama burada sadece dört kişi vardır. Yüzde bir. Ve 
Brautigan bunun bile inanılmaz bir rakam olduğunu daha 
sonra öğrenecektir. 


Sonunda kapısının üzerinde ÖZEL yazan bir ofise götürülür. 
İçerisi tozlu bale malzemeleriyle doludur. Kahverengi takım 
elbise giymiş geniş omuzlu, sert ifadeli bir adam bir katlanır 
sandalyede, etrafı pembe tütülerle sarılmış bir Mide 
oturmaktadır. Hayali bir bahçede gerçek bir kurbağa, diye 
düşünür Ted. 


Adam öne eğilerek kollarını kalın bacaklarına dayar. "Bay 
Brautigan," der. "Bir kurbağa olabilirim de, olmayabilirim de 
ama size hayatınızın fırsatını 


sunabileceğimden emin olabilirsiniz. Sizi burdan elinizi 
sıkarak göndermem de mümkün. Tek bir soruya vereceğiniz 
cevaba bağlı. Aslında bir soru hakkında bir soru bu." 


İsminin Frank Armitage olduğu sonradan ortaya çıkacak olan 
adam Ted'e bir kâğıt uzatır. Kâğıtta Genç Adam ve para dolu 
çanta ile ilgili olan 23. soru vardır. 


"C'yi işaretlemişsiniz," der Frank Armitage. "Şimdi kesinlikle 
tereddüt etmeden bana sebebini açıklayın lütfen." 


"Çünkü istediğiniz cevap oydu," diye. yanıtlar Ted hiç 
duraksamadan. 


"Peki bunu nerden biliyorsunuz?" 


"Biliyorum çünkü ben bir telepatim," der Ted. "Ve sizin de 
asıl aradığınız bu." 


Yüzünü ifadesiz tutmaya çalışır ve başardığını düşünür ama 
içi büyük bir rahatlama hissiyle dolmuştur. Bir iş bulduğu 
için mi? Hayır. Televizyondaki yarışma programlarındaki 
ödülleri sönük bırakacak bir teklif sunacakları için mi? Hayır. 


Rahatlamıştır, çünkü nihayet biri yapabileceği şeyi 
istemektedir. 


Çünkü biri nihayet onu ister. 
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İş teklifi de bir kandırmacadan ibaretti ama anılarını teypten 
dinledikleri Brautigan gerçeği biliyor olmasına rağmen razı 
olduğunu itiraf edecek kadar dürüsttü. 


"Çünkü yetenek sessiz kalmaz, nasıl sessiz kalınacağını 
bilmez," dedi. "Kasa açma olsun, düşünce okuma olsun veya 
on haneli rakamları akıldan bölme işlemi yapmak olsun 
daima kullanılmak için haykırır. Asla susmaz. En yorgun 
olduğunuz gecelerde bile sizi uykunuzdan uyandırır ve 
bağırır: 'Kullan beni! Kullan beni! 


Burda öylece oturmaktan sıkıldım, kullan beni sersem herif!" 


Jake ergenlik öncesi kahkaha patlamasıyla kükrercesine 
gülmeye başladı. 


Elleriyle ağzını örttü ama gülmeye devam ediyordu. Altın 
halkalı gözlerini Jake'e çeviren Oy da şeytani bir ifadeyle 
sırıtıyordu. 


Fötr şapkası kısacık kesilmiş saçları üzerinde geriye itilmiş 
Frank Armitage kabarık pembe tütülerle dolu odada Ted'e 
daha önce "Güney Amerikalı Denizanlannı 


duyup duymadığını sordu. Ted duymadığını söyleyince 
Armitage çoğu Brezilyalı 


olan Güney Amerikalı zengin işadamlarının oluşturduğu bir 
konsorsiyumun 1946'da Amerikalı bir grup mühendisi, 
inşaatçıyı ve işçiyi işe aldığını anlattı. Toplam yüz kişiydiler. 
Bunlar Güney Amerika Denizarılarıydı. Konsorsiyum bu yüz 
kişiyi dört yıllık kontratlar ve farklı ücretlerle işe almıştı, ama 
en düşük ücret bile son derece dolgundu... hatta utanç 
verecek kadar dolgun olduğu söylenebilirdi. 


Örneğin bir buldozer operatörü yıllık yirmi bin dolarlık bir 
kontrat imzalayabilirdi ve o günlerde bu büyük paraydı. Ama 
dahası da vardı: bir yıllık ücrete eşit ikramiye. Toplam yüz 
bin dolar. Tabi bu parayı sadece alışılmadık koşulu kabul 
ettiği sürece alabilirdi: gidip çalışacak ama kontrat süresi 
olan dört yıl dolmadan kesinlikle geri dönmeyecekti. Her 
hafta, tıpkı Amerika'daki gibi iki gün izin ve yine 
Amerika'daki gibi yıllık izin vardı ama izinler sadece Güney 
Amerika'da kullanılabilirdi. Kuzey Amerika'ya (hatta Rio'ya) 
dört yıl dolmadan önce gitmek söz konusu değildi. Güney 
Amerika'da ölen, orada gömülürdü, naaşınızı Wilkes-Bar-re'a 
gönderme masrafını üstlenecek kimse çıkmazdı. Ama elli bin 
dolar avans ve bu parayı gönlünüzce kullanabileceğiniz - 


harcama, yatırım yap-ma, saklama- altmış gün veriyorlardı. 
Yatırım yapmayı seçenler ormandan yanık ten, gelişmiş 
kaslar ve bir ömre yetecek hikâyeyle döndüğünde elli binin 
yetmiş beş bin olduğunu görebilirdi. Ve elbette bir de dışarı 
çıkıldığında alınacak paranın "geri kalanı" vardı. 


Armitage 'Ted'e tüm bunları ciddiyetle anlatmıştı. Ama ön 
ödeme çeyrek milyon, dönüşte alacağı miktar ise yarım 
milyondu. 


"Kulağa inanılmaz geliyordu," dedi Ted'in Wollensak'tan 
yayılan sesi. 


"İnanılacak gibi değildi elbette. O fiyatlarla bile bizi aslında 
ne kadar ucuza kapatıyor olduklarını daha sonra anladım. 
Cimrilikleri özellikle Dinky'nin diline düştü... Kralın 
bürokratlarının cimriliği yani. Kızıl Kral'ın varlığın sonunu 
belirli bir bütçe dahilinde getirmeye çalıştığını söylüyor ve 
haklı 


elbette ama bence -bunu Dinky de biliyor ama kabul etmek 
istemiyor- birine çok fazlasını önerirseniz ilk tepkisi 
inanmamak olacaktır. Ya da hayal gücüne bağlı 


olarak (telepatların ve geleceği görenlerin çoğunun hiç 
hayal gücü yoktur) inanmaya muvaffak olamaz. Bana 
sunulan kontrat altı yıllıktı ve yenileme opsiyonu vardı. 
Armitage cevabımı hemen istiyordu. Hedefinizin aklını 
karıştırıp açgözlülükle dondurduktan sonra aniden saldırmak 
kadar etkili bir başka yöntem yoktur, bayanlar baylar. 


"Adeta bir bombardımana uğramıştım ve teklifi hiç 
duraksamadan kabul ettim. 


Armitage, bana çeyrek milyonumun o öğleden sonra 
Seaman's San Francisco Bankası'nda olacağını ve oraya 
gider gitmez paramı çekebileceğimi söyledi. Ona bir kontrat 


imzalamam gerekip gerekmediğini sordum. Elini uzattı - 
neredeyse domuz budu kadar büyüktü- ve kontratın bu 
olduğunu söyledi. Ona nereye gideceğimi ve ne yapacağımı 
sordum, aslında bu soruları daha önce sormalıydım, eminim 
siz de aynı fikir-desinizdir ama o kadar şaşkındım ki sormak 
aklımın ucundan bile geçmemişti. 


"Ayrıca cevapları bildiğimden neredeyse eminim. Hükümet 
için çalışacağımı 


sanıyordum. Soğuk Savaş'la ilgili bir iş. CIA veya FBI'ın 
Pasifik'te bir adada kurulmuş telepatik şubesinde. Çok iyi bir 
radyo oyunu olabileceğini düşündüğümü 


hatırlıyorum. 


"Armitage, bana, 'Uzaklara gideceksin, Ted ama aynı 
zamanda yandaki ev gibi yakın olacaksın,' dedi. 'Ve şu an 
için bütün söyleyebileceğim bu. Şey... 


ayrılmadan önceki sekiz hafta boyunca kimseye bu konudan 
bahsetmeyeceksin. 


Unutma ki gevşek çeneler gemileri batırır. Daima izlendiğini 
farz et.' 


"Ve elbette izleniyordum. Daha sonra -iş işten geçtikten 
sonra- Fris-co'daki son iki ayımı tekrar izleme fırsatım oldu 
ve can-toi'mn beni her an takip etmekte olduğunu gördüm. 


"Sığ adamların." 
8 


"Armitage ve iki insan bizimle Mark Hopkins Hotel'in önünde 
buluştu," dedi teypten yayılan ses. "Günü çok iyi 


hatırlıyorum; 1955 yılının Cadılar Bayramı'ydı. Öğleden 
sonra on yediydi. Ben, Jace McGovern, Dave Ittaway, Dick... 


soyadını hatırlamıyorum, altı ay sonra öldü. Humma, 
zatürree olduğunu söyledi ve ki'canlann geri kalanı onu 
onayladı -ilginizi çekerse, ki'can, bok-insan veya bok-ahali 
anlamına geliyor- ama intihar etmişti ve kimse bilmese de 
ben bu gerçeği biliyordum. Geri kalanlar... eh, İki Numaralı 
Doktor'u hatırlıyor musunuz? Geri kalanlar onun gibiydi. 
"Bana bilmek istemediklerimi söylemeyin, sai, dünya 
görüşümü değiştirtmeyin.' Her neyse, sonuncusu Tanya 
Leeds'di. 


Çetinceviz ufaklık..." 


Bir duraksama oldu ve klik sesi duyuldu. Sonra Ted'in sesi 
tekrar mağaraya yayıldı. Bir nebze tazelenmiş gibiydi. 
Üçüncü makara bitmek üzereydi. Hikâyenin geri kalanını 
anlatırken iyice tükenmiş olmalı, diye düşündü Eddie ve bu 
fikir onu hayal kırıklığına uğrattı. Başka ne meziyetle-n vardı 
bilmiyordu ama Ted çok iyi bir anlatıcıydı. 


"Armitage ve iş arkadaşları bir Ford otomobil ile geldi. Bizi 
Santa Mira adında bir kasabaya götürdüler. Taş döşeli bir ana 
caddesi vardı, bolların geri kalanı 


topraktı. Hava kararmaya yüz tutmuştu ve şekiller hayal 
meyal seçiliyordu, ama peygamber develerine benzeyen 
sondaj vinçleri olduğunu hatırlıyorum. 


"Bir tren istasyonu veya en azından tutulmuş bir otobüs 
görmeyi bekliyordum ama önündeki eğik duran levhada 
SANTA MİRA NAKLİYAT yazan boş bir deponun önünde 
durduk ve Dick Bilmem Ne'den son derece net bir düşünce 
duydum: Bizi öldürecekler, diye geçiriyordu aklından. Bizi 
buraya öldürüp soymak için getirdiler. 


"Bir telepat değilseniz böyle bir şeyin ne kadar korkutucu 
olabileceğini bilemezsiniz. Bunun kesinliğinin aklınızı bir 
anlamda... işgal etmesini. Dave Ittaway'in yüzünün 
solduğunu gördüm. Tanya hiç ses çıkarmadı ama -dediğim 
gibi çetincevizdi- arabanın içi gözpınarlarmda yaşlar 
olduğunu görebileceğim kadar aydınlıktı. 


"Dick'in elini tutup Tanya'ya doğru eğildim ve çekmeye 
çalıştıklarında ellerini sıkarak onlara bir düşünce gönderdim. 
Çoğu hâlâ Seaman's Bankası 'nda uslu uslu yatmakta olan 
çeyrek milyonu bizi buraya getirip saatlerimizi çalmak için 
vermediler. Sonra Jayce, bana düşüncesini yolladı. Benim bir 
saatim bile yok. 


Gruen'imi iki yıl önce Albuguergue'de rehin bırakmıştım ve 
tekrar bir saat almayı akıl ettiğimde -dün gece yansı 
sularındaydı- bütün mağazalar kapalıydı ve ben de 
tünediğim bar taburesinden inemeyecek kadar sarhoştum 
zaten. 


"Bu bizi rahatlattı ve hep birlikte gülmeye başladık. 
Armitage bize neye güldüğümüzü sorunca daha da 
rahatladık, çünkü onlarda olmayan bir şeye sahiptik, onların 
yapamayacağı bir yöntemle iletişim kurabiliyorduk. Ona 
hiçbir şey dedim ve Dick'in elini tekrar sıktım. Bu yetti. 
Sanırım... onu yükselttim. Bunu ilk yapışımdı. Pek çok 
seferin ilki. Bu kadar yorgun oluşumun bir sebebi de o; 
yükseltme işi insanı tüketiyor. 


"Armitage ve diğerleri bizi içeri götürdü. Terk edilmiş bir yere 
benziyordu ama uzak uçta, üzerine tebeşirle üç kelime 
yazılmış ve aylarla yıldızlar çizilmiş 


bir kapı vardı: GÖK GÜRÜLTÜSÜ İSTASYONU. Ama görünürde 
bir istasyon yoktu: ne raylar, ne otobüsler ne de oraya 
gitmek için kullan-dığımızm dışında bir yol vardı. Kapının her 


iki yanında pencereler vardı ama binanın diğer tarafında 
daha küçük birkaç yapıdan -terk edilmiş barakalar, biri 
sadece boş bir kabuk sayılırdı- ve çöplerle iç içe geçmiş 
çalılıklardan başka bir şey yoktu. 


"Neden oraya gidiyoruz?' diye sordu Dave Ittaway. 
'Göreceksiniz,' dedi içlerinden biri. Ve gördük gerçekten. 


"Önce hanımlar,' dedi Armitage kapıyı açarak. 


"Diğer taraf karanlıktı ama aynı türden bir karanlık değildi 
bu. Daha koyu bir karanlıktı. Gök Gürültüsü'nü gece vakti 
gördüyseniz ne kastettiğimi anlarsınız. 


Sesi de farklıydı. Sevgili Dick'in tereddütleri oldu ve geri 
dönmek istedi. 


Bunun üzerine adamlardan biri tabanca çekti. Armitage'm 
söylediğini ömrüm boyunca unutmayacağım. Çünkü sesi... 
müşfikti. 'Artık vazgeçmek için çok geç,' 


dedi. 'Bundan sonra sadece ileri gidebilirsiniz." 


"O an, altı yıllık sözleşmenin ve yenileme opsiyonunun 
dostum Bobby Garfield ve arkadaşı John'un diyeceği gibi 
palavra olduğunu anladım. Bunu düşüncelerinden 
okuyabildiğimden değil. Hepsinde şapkalar vardı, anlarsınız 
ya. Bir sığ adamı - 


ya da sığ kadım- şapkasız görmeniz mümkün değildir. 
Erkeklerinki o zamanlar çokça rastlanan sade melon 
şapkalardı ama işlevleri hiç de sıradan sayılmazdı. 


Şapka takan birinin beynini kurcalamaya kalkarsanız -Dinky 
düşünce okuma için bu kelimeyi kullanıyor- tek 
duyabildiğiniz gerisinde fısıltılar olan sürekli bir mırıltı 
oluyor. Hiç hoş değil. Geçiş çınlamaları gibi. Onları 


duyduysanız bilirsiniz. Çok fazla çaba gerektiriyor ve 
Algul'daki telepatların son ilgilendiği şey de çabalamak. 
Kırıcıların tek ilgilendiği, kendi işlerine bakıp suya sabuna 
dokunmamaktır, hanımefendi ve beyefendiler. Üzerinde 
düşünülürse ne kadar korkunç olduğu anlaşılır ama Kırıcılar 
bu konuda da pek hevesli sayılmaz. 


Kampusta bir deyişi -küçük bir şiir- sıkça duymak veya 
tebeşirle yazılmış halde görmek mümkündür: 'Gezinin tadını 
çıkar, vantilatörü aç, kaybedecek bir şey yok, güneşlenmeye 
devam et.' Anlamı 'boş ver'den çok daha fazla. Bu küçük 
şiirin ima ettikleri son derece nahoş. Bunu görebiliyor 
musunuz, bilmiyorum." 


Eddie görebildiğini ve ağabeyi Henry'nin muhtemelen 
mükemmel bir Kırıcı 


olacağını düşündü. Eroinini ve Creedence Clearwater Revival 
albümlerini almasına izin verdikleri sürece elbette. 


Ted uzunca bir süre sessiz kaldıktan sonra hüzünle güldü. 


"Sanırım bu uzun hikâyeyi kısaltmanın zamanı geldi. 
Kapıdan hepimiz geçtik. Kapı 


iyi durumda değilse bunun ne kadar nahoş bir deneyim 
olabileceğini belki biliyorsunuzdur. Ve Santa tyfira, 
California ve Gök Gürültüsü arasındaki kapı, o günden sonra 
geçtiğim bazı kapılardan daha iyi durumdaydı. 


"Biran için diğer tarafta tek görülen karanlık, tek duyulan 
ise tahe-enlerin çöl kurdu dediği hayvanların ulumasıydı. 
Sonra bir ışık kümesi belirdi ve bu... 


bu şeyleri gördük. Hayvan kafalı yaratıklar. Birinin boğa 
kafası vardı. 


Boynuzları da dahil. Jace çığlık attı, ben de attım. Dave Itta- 
way dönüp kaçmaya çalıştı ama Armitage, onu yakaladı. 
Yakalamasaydı bile nereye kaçacaktı? Kapıdan mı geçecekti? 
Kapı kapalıydı ve tek yöne açılıyordu. İçimizde sesi 
çıkmayan sadece Tanya'ydı. Ona bakıp düşüncelerini 
okuduğumda tek gördüğüm rahatlama hissi oldu. Aynı 
duygu gözlerine de yansımıştı. Görüyorsunuz ya biliyorduk. 
Tüm sorular cevaplan-mamıştı ama en önemli iki tanesinin 
yanıtını biliyorduk. 


Neredeydik? Bir başka dünyada. Ne zaman geri dönecektik? 
Hiçbir zaman. 


Paralarımız milyonlara dönüşene dek San Francisco, 
Seaman's Bankası'nda kalacak ve kimse harcamayacaktı. 
Erişilemeyecek uzaklıktaydık. 


"Sürücüsü Phil adında bir robot olan bir otobüs bekliyordu. 
'Benim adım Phil, sevdiğim çiçek karanfil, ama en iyi haber 
şu, olurum size kefil,' diyordu. 


Gövdesinden ahenksiz tıkırtılar yükseliyordu. Yaşlı Phil artık 
öldü, Tanrı bilir daha kaç cesetle birlikte tren ve robot 
mezarlığına atıldı, ama ellerinde başladıkları işi bitirmek için 
yeterli mekanik destek olduğundan eminim. 


"Gök Gürültüsü tarafına geldiğimizde Dick bayılmıştı. 
Binaların ışık' larını 


gördüğümüz sıralarda kendine geldi. Başı Tanya'nın 
kucağındaydı. Gözlerini açtığında ona minnetle baktığını 
hatırlıyorum. İnsanın neleri hatırladığı komik, değil mi? 
Kapıda bizi aradılar. Yatakhanelerimizi ve dairelerimizi 
belirttiler, karnımızı doyurdular... ve harikulade bir öğündü. 
Pek çok öğünün ilki. 


"Ertesi gün işe gittik. Ve 'Connecticut'taki küçük tatilim' 
sayılmazsa o gün bugündür çalışıyoruz." 


Bir başka duraksama oldu. Sonra: 


"Tanrı yardımcımız olsun, o günden beri çalışıyoruz. Ve Tanrı 
bizi bağışlasın, çoğumuz da çok mutlu. Çünkü yeteneğin tek 
istediği, değerlendirilmektir." 


9 


Onlara, Çalışma Odası'ndaki ilk birkaç mesaisinden ve orada 
bulunuş amaçlarının casusları bulmak, Rus bilim adamlarının 
zihinlerini okumak veya Dinky'nin (gerçi ilk günlerde Dinky 
orada değildi, ama Sheemie oradaydı) diyeceği gibi "o uzay 
saçmalıklarından birini yapmak" olmadığını neredeyse 
hemen kavrayışından bahseder. Hayır, yaptıkları iş, bir şeyi 
kırmaktır. Bunu hissedebilmektedir. 


Sadece Algul Siento'nun üzerindeki gökyüzünde değil, 
etraflarındaki her şeyde, hatta ayaklarının altında. 


Yine de hayatından yeterince memnundur. Yemekler çok 
güzeldir ve cinsel iştahı 


son yıllarda azalmaya yüz tutmasına rağmen sunulan 
tatmine karşı değildir, sadece her defasında simülasyon 
seksin aksesuvarlı mastürbasyon olduğunu kendine 
hatırlatır. Ama yollarda yaşayan pek çok adamın yaptığı gibi 
yıllar boyu pek çok tuhaf fahişeyle birçok kez yatmış biri 
olarak o tür seksin de mastürbasyondan farklı olmadığını 
itiraf eder; olabildiğince sert gidiş gelişler, tenden fışkıran 
ter ve aslında arabaya benzin alması gerektiğini veya 
Red&White'ta indirimin hangi gün olduğunu düşünen, "Oh 
bebe-ğim-bebeğim-bebeğim," diyen kadınlar. Hayattaki pek 
çok şey gibi hayal gücünü kullanmak gerekmektedir ve Ted 
bunu becerebilir, tasavvur etmede iyi-"W ir, çok teşekkürler. 


Başının üzerindeki çatıdan, etrafındakilerden memnun-aıtr-. 
tamam, gardiyanlar gardiyandır ama görevlerinin Kırıcılar'ın 
dışarı çıkmasını olduğu kadar kötü şeylerin içeri girmesini 
engellemek olduğunu söylediklerinde onlara inanır. 
Kırıcılar'ın çoğundan da hoşlanmaktadır ve bir iki yıl sonra 
kendisine tuhaf bir şekilde ihtiyaç duyduklarını anlar. 
Acımasız kırmızdan aldıklarında onları 


rahatlatabilmekte, bir saatlik mırıltılı sohbetin ardından ev 
özlemlerinden kaynaklanan sancılan giderebilmektedir. Ve 
elbette bu iyi bir şeydir. Ev hasreti insanidir, ama Kırmak 
ilahidir. Bunu Roland ve ka-tet'me açıklamaya çalışır, ama 
elinden gelenin en iyisi, insanın sırtının ulaşamadığı 
bölümündeki sürekli kaşınan bölgeyi sonunda kaşıyabilmesi 
diye tarif etmek olur. Çalışma Odası'na gitmeyi sevmektedir, 
diğerleri de öyle. Orada oturmayı, kaliteli ahşapla kaliteli 
derinin kokusunu içine çekmeyi, aramayı... aramayı... ve 
sonra aniden bir ohhh eşliğinde bulmayı sevmektedir. 
Oradadır işte. Bir daldan sarkan maymun gibi takılmıştır. 
Kırmaktadır bebeğim ve kırmak ilahidir. 


Dinky bir keresinde Çalışma Odası'nın kendisiyle gerçekten 
baş başa olduğu tek yer olduğunu söylemiştir ve 
kapatılmasını da bu yüzden ister. Mümkünse yakılıp yerle bir 
edilsin ister. "Çünkü kendime ulaşabildiğimde neler 
yapabileceğimi biliyorum," demiştir Ted'e. "Anlarsın ya, 
havaya girdiğimde." Ve Ted ne demek istediğini çok iyi 
anlamıştır. Çünkü Çalışma Odası daima inanılmayacak kadar 
güzeldir. Oturursunuz, belki bir dergi alırsınız, modellerin ve 
margarinlerin, film yıldızlarının ve arabaların resimlerine 
bakarsınız ve zihninizin yükseldiğini hissedersiniz. Işın her 
yerdedir, güçle dolu dev bir koridorda olmak gibidir ama 
zihniniz daima tavana doğru yükselir ve orada kusursuzluğu 
bulur. 


Belki bir zamanlar, Prim'iw çekilmesinden hemen sonra ve 
Gan'ın sesinin makroevrenin odalarında hâlâ yankılanmakta 
olduğu günlerde Işınlar pürüzsüz ve cilalıydı ama artık öyle 
değiller. Artık Ayı ve Kaplumbağa'nın Yolu aşınmış ve 
engebeli, üzeri parmakların girip pençelerin 
yakalayabileceği, kurtçukların yuvalanabileceği pek çok 
delik ve çukurla kaplı. Bazen tutup çekersiniz, bazen de 
düşünebilen bir asit damlası gibi geçtiğiniz yerleri eriterek 
derinlere doğru ilerlersiniz. Tüm bu hisler yoğun bir zevk 
verir. Seksidir. 


Ve Ted'de bir şey daha vardır, Trampas söyleyene kadar buna 
sahip yegâne kişi olduğunu bilmediği bir özellik. Trampas 
aslında ona hiçbir şey anlatmaya niyetlenmemiştir ama çok 
kötü bir egzaması vardır ve bu her şeyi değiştirir. 


Kara Kule'yi kepekli bir kafa derisinin kurtardığına inanmak 
zordur ama bu fikir o kadar da zorlama değildir. Hem de hiç 
değildir. 
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"Algul'da tam mesai çalışan yüz seksen civarı personel var," 
dedi Ted. "Kimseye işini nasıl yapacağını söylemem ama 
bunu bir kenara yaz-sanız, en azından aklınızda tutsanız iyi 
olur. Kabaca söylemek gerekirse sekiz saatlik vardiyalarda 
altmışar kişi oluyor ve yirmi -yirmi- yirmi olarak ayrılıyorlar. 
En keskin gözlere taheenleı sahip ve gözetleme kulelerinde 
genellikle onlar oluyor. 


İnsanlar en dış çiti kontrol ediyor. Yanlarında etkili silahlar 
olduğunu belirteyim. En tepede Efendi Prentiss ve güvenlik 
şefi Finli o'Tego var -ilki insan, ikincisi taheen- ama 
buradakilerin çoğu can-toi'dir, yani sığ adamlar. 


"Sığ adamların çoğu Kıncılar'la iyi geçinemez; 
yapabildiklerinin en iyisi soğuk bir ahbaplıktır. Dinky 


'tamamlanmış insanlar' olduğumuz için bizi kıskandıklarını 
söylüyor. İnsan muhafızlar gibi can-toi de görev başındayken 
beyinlerini kurcalamamamız için şapkalar takar. Aslında 
çoğu Kırıcı yıllardır Işın'dan başka hiçbir şeyi ya da hiç 
kimseyi kurcalamaya kalkmamıştır ve belki artık isteseler de 
yapamazlar; zihin de bir kastır ve diğer kaslar gibi 
kullanılmayınca zayıflar." 


Bir duraksama. Teypte bir tıkırtı. Sonra: 


"Bitirmem mümkün olmayacak. Düş kırıklığına uğradım ama 
şaşırdığımı söyleyemem. 


Bu son hikâyem olmak zorunda, dostlar. Üzgünüm." 


Alçak bir ses. Susannah yudumlama sesi olduğundan 
emindi. Ted yine su içiyordu. 


"Taheen 'lerin düşünce keplerine ihtiyaç duymadığını 
söylemiş miydim? 


İngilizceyi mükemmel konuşuyorlar ve kurcalama 
yetenekleri olduğunu ara sıra hissettim, alıp 
gönderebiliyorlar -en azından biraz- ama beyinlerine göz 
atmaya çalışırsanız zihinsel parazit, beyaz gürültü gibi gelen 
kafa uyuşturucu patlamalarla karşılaşıyorsunuz. Ben bunun 
koruyucu bir alet olduğunu düşündüm; Dinky ise bu şekilde 
düşündüklerini söylüyor. Her neyse, işleri bu sayede 
kolaylaşmış oluyor. Sabahları çıkmadan önce şapkalarını 
takmayı hatırlamak zorunda değiller! 


"Trampas can-toi serserilerinden biriydi. Onu, Pleasantville'in 
ana caddesinde yürürken ya da çarşının ortasında bir bankta 
otururken görebilirsiniz. Elinde genellikle Yedi Adımda Pozitif 
Düşünce gibi kendi kendisini geliştirme kitaplarından biri 

olur. Ertesi gün bir bakarsınız Kırık Kalpler Oteli'nin duvarına 


yaslanmış, güneş banyosu yapıyor. Bu diğer can-toi'ler için 
de geçerli. 


Belirli bir düzen varsa da ben keşfedebilmiş değilim. Dinky 
de aynı şekilde kestiremiyor. Olduğunu sanmıyoruz. 


"Trampas'ı diğerlerinden ayıran, o kıskançlık hissinden 
yoksun oluşuydu. Dost canlısı olduğu bile söylenebilir, yani 
söylenebilirdi; bazı yönlerden bir sığ 


adam olduğuna inanmak güçtü. Can-toi'lerin onu pek 
sevdiği söylenemezdi. Ve bu bir yerde ironik, çünkü insan 
olmak diye bir şey gerçekten varsa Trampas gerçekten 
ilerleme kaydeden tek can-toi. Örneğin basit gülüş. Çoğu sığ 
adam güldüğünde teneke bir borudan aşağı yuvarlanan 
taşlar gibi bir ses çıkarır; Tanya'nın dediği gibi duyunca 
içiniz ürperir. Ama Trampas güldüğünde çok tiz olması 
dışında kulağa gayet normal gelir. Çünkü gerçekten gülüyor, 
sanırım sebep bu. İçinden geliyor. Diğerlerinin gülüşleri ise 
zorlama. 


"Her neyse, bir gün onunla ayaküstü sohbet ettim. Ana 
caddede, Gem'in hemen önündeydik. Yıldız Savaşları şaşaalı 
geri dönüşünü yapmıştı. Kırıcılar'ın asla bıkmadığı bir film 
varsa oda Yıldız Savaşları'dır. 


"Ona isminin nerden geldiğini bilip bilmediğini sordum. 
Elbette bildiğini, clan-fam'dan olduğunu söyledi. Her can- 
toi'ye, gelişiminin bir noktasında clan-fam'ı 


tarafından bir insan ismi verilir; bir tür olgunlaşma 
simgesidir. Dinky isimlerini ilk kez birinin kafasını bıçakla 
uçurmayı becerdiklerinde verdiklerini söylüyor, bizim Dinky 
böyledir işte. İşin aslıni bilmiyoruz ve önemi de yok ama bazı 
isimler gerçekten çok komik. Otuzlu yıllardan akromegali 
hastası bir aktör olan ve filmlerde psikopat tiplerle 
canavarları canlandıran Rondo Hatton'a benzeyen biri var, 


ama ismi Thomas Cariyle. Bir diğerinin ismi Beowulf, birinin 
ise Van Gogh Baez." Eskiden beri bir folk müziksever olan 
Susannah kahkahasını bastır-mak için ellerini ağzma 
götürdü. 


"Her neyse, ona Irampas'ın Virginialı adında meşhur bir 
vahşi batı romanından bir karakter olduğunu söyledim. Esas 
kahraman değildi, orası doğru ama kitaptaki herkesin 
ezberindeki cümleyi sarf eden Tram-pas'tı: 'Onu söyleyince 
gülümse!' Bu bizim Trampas'm hoşuna gitti ve kendimi 
kahvelerimizi içerken ona kitabın konusunu anlatır buldum. 


"Arkadaş olduk. Ona küçük Kırıcı toplumumuzda olan 
bitenlerden bahsederdim, o da bana çitin onlar tarafında 
olan ilginç ama önemsiz olayları anlatırdı. Kafasını 


tahammül edilemeyecek kadar çok kaşındıran egzamadan 
şikâyetçiydi. Şapkasını - 


kot kumaşından yapılmış küçük bir bereydi- sıkça kaldırıp 
kafasını kasırdı. 


Kaşıntı için en kötü yerin orası olduğunu, apış arasından bile 
beter olduğunu söylerdi. Ve o küçük bereyi her kaldırışında 
düşüncelerini okuyabildiğimi keşfettim. Sadece en üstte- 
kileri değil, hepsini. Hızlı davranabilirsem -ki zamanla hızlı 
olmayı öğrendim- sayfalarını çevirerek bir ansiklopedinin 
belli bölümlerine bakabildiğiniz gibi istediğim kısımları seçip 
okuyabiliyordum. 


Aslında tam olarak öyle değildi, daha ziyade birinin radyoyu 
yayın sırasında kapatıp açmasına benziyordu." 


"Vay anasını," dedi Eddie ve bir bisküvi daha aldı. Keşke 
bisküviyi batırabileceği bir bardak süt olsaydı. Sütsüz 
bisküvi içinde o beyaz kremanın olmadığı Oreolar gibiydi. 


"Bir radyoyu veya televizyonu son sesteyken açtığınızı 
düşünün," dedi Ted bitkin sesiyle. "Sonra hemen aynı hızla 
kapattığınızı." Bunu özelikle tek kelimeymiş 


gibi söylemesi hepsini gülümsetti... Roland'ı bile. "ir fikriniz 
olmuştur. Şimdi size öğrendiklerimi anlatacağım., 
Muhtemelen zaten biliyorsunuz ama bilmiyor olmanız riskini 
göze alamam. Bu çok önemli. 


"Bilmeniz gerektiği gibi, bir Kule var, hanımefendi ve beyler. 
Bir zamanlar altı 


Işın orada kesişiyor, hem oradan güç alıyor -hayal bile 
edilmesi mümkün olmayan bir tür enerji kaynağı- hem de 
çelik halatların bir radyo kulesini desteklemesi gibi destek 
oluyorlardı. Işınlar'dan dördü artık yok, dördüncüsü çok 
yakın bir zamanda kırıldı. Geriye kalan ikisi Ayı'nın Işını, 
Kaplumbağa'nm Yolu - 


Shardik'in Işını ve Fil'in Işını, Kurt'un Yolu- bazıları ona 
Gan'ın Işını diyor. 


"Çalışma Odası'nda yaptığımın gerçekte ne olduğunu 
anladığımda duyduğum dehşeti hayal edebilir misiniz 
bilmiyorum. O masumca kaşınan bölgeyi kaşırken aslında ne 
yapıyor olduğumu. Ama önemli bir şey olduğunu en 
başından beri biliyordum, biliyordum. 


"Ve daha da kötü bir şey vardı, şüphelenmediğim bir şey, 
sadece bana has bir şey. Bazı yönlerden farklı olduğumu 
biliyordum; öncelikle Kırıcılar arasında bir nebze olsun 
merhamet sahibi tek kişi ben gibiydim. Acımasız kırmızıları 


aldıklarında daha önce de dediğim gibi geldikleri kişi ben 
oluyorum. Pimli Prentiss, yani Efendi, Tanya ve Joey 
Rastosovich'i evlendirdi -bu konuda çok ısrarcıydı, hiçbir 


itiraz duymak istemedi, kendisini bir kaptan olarak 
gördüğünü 


ve bunun ona ait bir sorumluluk ve ayrıcalık olduğunu 
söyledi- ve elbette ona izin verdiler. Ama daha sonra benim 
daireme geldiler ve Tanya, 'Bizi sen evlendir, Ted,' dedi.'O 
zaman gerçekten evli oluruz. 


"Ve bazen kendime sorarım, 'Hepsinin o kadarla bittiğine 
gerçekten inandın mı? 


Irampas'ı ziyaret etmeye ve kafasını kaşımak için beresini 
her kaldırışında düşüncelerini dinlemeye başlamadan önce 
seni diğerlerinden ayıranın gerçekten ruhunda biraz acıma 
ve sevgi bulunması olduğunu mu sanıyordun? Yoksa kendini 
o konuda da mı kandırıyordun?' 


"Emin değilim ama belki kendimi o konuda masum kabul 
edebilirim. Yeteneklerimin Kırmak ve beyin kurcalamanın 
ötesine geçtiğini gerçekten anlamamıştım. Bir şarkıcının 
mikrofonu ya da kaslar için steroit gibiyim. Onları... 
arttırıyorum. 


Diyelim ki bir güç birimi var... karanlık diyelim, tamam mı? 
Çalışma Odası'nda yirmi otuz kişi bir saatte ben olmadan elli 
karanlık üretebilir. Benimle? Saatte beş yüz karanlığa fırlar. 
Ve etki derhal görülür. 


"Trampas'ın düşüncelerini dinlediğim sırada beni yüzyılın, 
belki tüm zamanların en büyük avı, vazgeçilemeyecek tek 
Kırıcı olarak gördüklerini öğrendim. Bir Işm'ı kırmalarına 
yardım etmiştim bile ve Shardik'in Işını üzerindeki işlerinin 
süresini asırlarca kısaltıyordum. Shardik'in Işını kırılınca, 
hanımefendi ve beyler, Gan'ınki sadece kısa bir süreliğine 
dayanabilir. Gan'ın Işını da kırılınca Kara Kule yıkılır, 
yaradılışın sonu gelir ve Varlığın Gözü kör olur. 


"Korkumu Trampas'tan nasıl saklayabildiğin» hiç bilmiyorum. 
Suratımı düşündüğüm gibi ifadesiz tutabilmeyi 
becerebildiğimi sanmıyorum. 


"Çıkmam gerektiğini biliyordum. Sheemie'nin bana ilk gelişi 
de o zaman oldu. 


Galiba beni en baştan beri okuyordu ama şimdi bile bundan 
emin değilim. Dinky de öyle. Tek bildiğim bir gece odama 
gelip bana, İstersen senin için bir delik açabilirim, sai,' dedi. 
'O delikten hokus pokus-layarak gidebilirsin.' Ona ne demek 
istediğini sorunca bana öylece baktı. Tek bir bakışın ne çok 
şey anlatabilmesi komik, değil mi? Zekâma hakaret etme. 
Vaktimi harcama. 


Kendininkini de. Bunları zihninde okumadım, hayır. Yüzünde 
gördüm." 


Roland onaylarcasına homurdandı. Parlak gözleri teybin 
dönen makaralarına dikilmişti. 


"Ona deliğin nereye açılacağını sordum. Bilmediğini, şansımı 
deneyeceğimi söyledi. Yine de fazla tereddüt etmedim. 
Etseydim kalmak için sebepler bulacağımdan korkuyordum. 
"Haydi, Sheemie,' dedim. 'Beni hokus pokusla.' 


"Gözlerini kapayarak konsantre oldu ve odamın köşesi 
birden kayboldu. Arabaların gelip geçtiğini görebiliyordum. 
Belli belirsizdiler, ama Amerikan arabalarıydılar. Daha fazla 
sorup tartışmadan o tarafa yönelim. Diğer dünyaya geçip 
geçemeyeceğimden emin değildim, ama artık hiçbir şeyi 
umursamıyordum. 


Yapabileceğim en iyi şeyin belki de ölmek olacağını 
düşünüyordum. Ölümüm en azından onları yavaşlatırdı. 


"Ve tam diğer tarafa geçecektim ki Sheemie beni düşündü. 
"Arkadaşım Will Dearborn'u ara. Gerçek adı Roland. 
Arkadaşları öldü ama o ölmedi, bunu biliyorum çünkü onu 
duyabiliyorum. O bir silahşor ve şimdi yeni dostları var. 
Onları 


buraya getir, kötü adamların Işın'ı incitmesine engel olurlar. 
Jonas ve arkadaşlarının beni öldürmesine engel olduğu gibi." 
Sheemie için bu bir söylev sayılırdı. 


"Gözlerimi kapatıp diğer tarafa geçtim. Döndürülüyormuşum 
gibi bir his oldu ama hemen geçti ve başka da bir şey 
hissetmedim. Ne geçiş çınlamaları, ne mide bulantısı. 
Aslında Santa Mira kapısıyla kıyaslandığında oldukça hoş 
olduğu bile söylenebilirdi. Trafiği yoğun bir otobanın yanına, 
ellerim ve dizlerim üzerine düştüm. Çalıların arasında 
uçuşan bir gazete vardı. Alıp bakınca 1960 Nisanı'na gelmiş 
olduğumu gördüm. Ar-mitage ve arkadaşlarının bizi ülkenin 
diğer ucundaki Santa Mira kapısından geçirmesinden 
neredeyse beş yıl sonraydı. Gazete Hartford Co-urant'h. Ve 
sonradan yolun adının da Merritt Parkway olduğunu 
öğrendim." 


"Sheemie büyülü kapılar yapabiliyor!" diye bağırdı Roland. 
Dinlerken temizlediği tabancasını bir kenara koymuştu. 
"Teleport bu! Bu anlama geliyor!" 


"Sşş, Roland," dedi Susannah. "Bu Connecticut macerası 
olmalı. Bu kısmı duymak istiyorum." 
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Ama Ted'in Connecticut macerasını hiçbiri duyamaz. 
Dinleyicilerine o hikâyenin 


"bir başka gün için" olduğunu ve sonsuza dek ortadan 
kaybolmak için gerekli parayı denkleştirmeye çalışırken 


Bridgeport'ta yakayı ele verdiğin1 söyler. Sığ 


adamlar onu bir arabaya tıkıp New York'a, Dixie Pig adında 
bir restorana götürmüştür. Oradan Fedic'e, Fedic'ten Gök 
Gürültüsü İstasyonu'na, istasyondan Devar-toi'ye; ah Ted, 
seni yeniden görmek ne güzel, hoş geldin. 


Dördüncü makaranın dörtte üçü bitmiştir ve Ted'in sesi 
çatlayarak zayıflamıştır. 


Yine de cesurca devam eder. 


"Yokluğum fazla uzun sürmemişti ama burda zaman o 
düzensiz ileri atlayışlarından birini yapmıştı. Humma o'Tego 
artık yoktu-muhtemelen benim yüzümden -ve yerine New 
Jersey'li Prentiss adındaki ki- dam gelmişti. Finli ile beni 
Efendi'nin konutunda pek çok kez sorguladılar. Fiziksel 
işkence yoktu -sanırım bana, zarar vermeyi göze 
alamayacak kadar çok önem veriyorlardı- ama oldukça fazla 
rahatsızlık ve akıl oyunu olduğunu söyleyebilirim. Ayrıca 
tekrar kaçmaya kalkarsam Connecticut 'taki dostlarımın 
öleceğini açık bir dille belirttiler. 


"Anlamıyor musunuz?' dedim onlara. "Yaptığım işe devam 
edersem zaten ölecekler. 


Belki şu Kızıl Kral dediğiniz kişi hariç herkes ölecek.' 


"Prentiss parmaklarını sinir bozucu bir şekilde oynattı ve, 'Bu 
doğru olabilir, olmayabilir de, sai,' dedi. 'Ama doğruysa, biz 
ölürken acı çekmeyeceğiz. Öte yandan Küçük Bobby ve 
Carol... ve elbette Carol'un annesi ve Bobby'nin arkadaşı 


Suliy-John...' Sözünü tamamlamasına gerek yoktu. Küçük 
dostlarımı bu şekilde tehdit etmelerinin beni ne kadar 
korkuttuğunu anlayıp anlamadıklarını hâlâ merak ederim. Ve 
ne denli kızdırdığını. 


"Tüm o sorular iki şeyi öğrenmek içindi: Neden kaçtığım ve 
bana kimin yardım ettiği. Eski isim -rütbe- seri numarası 
rutinini uygulayabilirdim ama biraz açık sözlü olma riskini 
göze alabileceğimi düşündüm. Onlara kaçmak istediğimi, 
çünkü 


can-toil muhafızlardan birinden gerçekte ne yapıyor 
olduğumuza dair birkaç ipucu aldığımı ve öğrendiklerimin 
hiç hoşuma gitmediğini söyledim. Nasıl çıkabildiğime 
gelince, bilmediğimi söyledim. Bir gece uyuduğumu, 
uyandığımda kendimi Merritt Parkway'in yanında 
bulduğumu söyledim. Önce burun kıvırırken hikâyeme bir 
nebze inanmaya başladılar, Çünkü kaç kez sorarlarsa 
sorsunlar söylediklerimde en ufak bir değişiklik bile olmadı. 
Ve elbette ne kadar güçlü ve bazı yönlerden diğerlerinden 
farklı olduğumu biliyorlardı. 


“Bilinçsizce bir şekilde teleportasyon yapıyor olabilir 
MİSİNİZ, sai?' diye sordu Finli. 


"Nerden bilebilirim?' diye sordum, sorulara iyi sorularla 
cevap vermek sorgu sırasında başvurulabilecek en iyi 
yöntemlerden biridir. Tabi bunun gibi nispeten yumuşak 
sorgularda. "Böyle bir yeteneği hiç hissetmedim ama 
bilincimizin gerisinden nelerin baktığını bilemeyiz, değil 
mi?' 


"Siz olmadığınızı umsanız iyi olur,' dedi Prentiss. 'Burda 
teleportasyon hariç 


her yeteneğe müsamaha gösteririz. Ama bu yetenek, sizin 
gibi değerli bir çalışan için bile ölüm fermanı anlamına gelir, 
Bay Brautigan.' Buna inanıp inanmama konusunda 
kararsızdım ama daha sonra Trampas bana Prentiss'in ciddi 
olabileceğine inanmam için sebepler verdi. Her neyse, 
hikâyem buydu ve asla tutarsızlık etmedim. 


"Prentiss'in kâhyası, Tassa adında bir gençti -fark ederse, o 
da bir insandı-bize kurabiyeler ve kutularca Nozz-A-La 
getirirdi -çok severim çünkü tadı kök birasına benzer- ve 
Prentiss, bana ne istersem sunmaya hazırdı... tabi bilgiyi 
nereden aldığımı ve Algul Siento'dan nasıl kaçtığımı 
söylediğim takdirde. Sonra sorgulama tekrar başlardı. 
Prentiss ve Sansar kurabiyeleri kemirip Nozzie'lerini içerek 
sormayı sürdürürlerdi. Ama bir noktada daima pes edip bana 
da bir lokma verirler, bir yudum sunarlardı. Korkarım 
içlerinde sırlarımı dökmeme yetecek kadar Nazi yoktu. 
Beynimi kurcalamaya çalıştılar elbette ama... tereciye tere 
satmak deyimini duymuş muydunuz?" 


Eddie ve Susannah başlarını sallarlar. Babasının bu lafı 
Programcılık ve Yayın Şebekesi ile ilgili konuşmalarda sıkça 
kullandığını duymuş olan Jake de. 


"Bahse girerim duymuşsunuzdur," diye devam eder Ted. "Bir 
kurcalayı-cının beynini kurcalayamazsınız dersem yalan 
olmaz, en azından belli bir anlayış 


seviyesinin ötesine geçmiş birinin. Neyse, sesim tamamen 
kısılmadan sadede gelsem iyi olacak. 


"Sığ adamların beni geri getirmesinden yaklaşık üç hafta 
sonra bir gün Trampas, Pleasantville'in ana caddesinde 
yanıma yaklaştı. O sırada Dinky'yi tanımış ve kafadengi biri 
olduğunu keşfetmiştim. Onun yardwuw 


Sheemie'yi de daha iyi tanımaya başlamıştım. Efendi'nin 
konutundaki günlük sorgulamam dışında pek çok şey olup 
bitiyordu. Dönüşümden sonra Trampas nerdeyse hiç aklıma 
gelmemiş, oysa o adeta benden başka hiçbir şey 
düşünmemişti. Bunu çabucak anladım. 


"Sana sorup durdukları soruların cevaplarını biliyorum,' 
dedi. 'Bilmediğim ise beni niçin ele vermediğin.' 


"Ona bunun aklımın ucundan bile geçmediğini söyledim... 
ispiyoncu olarak yetiştirilmemiştim. Ayrıca makatıma 
elektrik verip tırnaklarımı söküyor değillerdi... ama benim 
yerime bir başkası olsaydı bu yöntemleri uygulayacaklarına 
şüphe yoktu. Yaptıkları en kötü işkence, pes edip bana ikram 
etmeden önce Prentiss 'in masasındaki kurabiyeleri bir 
buçuk saat boyunca gözümün önünde tutmak olmuştu. 


"İlk başlarda sana kızgındım,' dedi Trampas. "Sonra anladım 
ki -gönülsüzce de olsa- senin yerinde olsam ben de aynısını 
yapardım. Dönüşünden sonraki ilk hafta pek fazla 
uyumadığımı söylemeliyim. Damli'deki yatağımda yatıyor, 
her an beni almaya gelmelerini bekliyordum. Ben olduğumu 
öğrenirlerse bana neler yapacaklarını biliyorsun, değil mi?' 


"Ona bilmediğimi söyledim. Finli'nin sağ kolu Gaskie 
tarafından kamçılandıktan sonra Discordia 'da ölmesi veya 
Kızıl Kral'ın Şatosu 'nda bir iş bulması için ıssız topraklara 
gönderileceğini söyledi. Ama böyle bir yolculuk çok çetin 
olurmuş. Fedic'in güneydoğusunda Yiyen Hastalık 
(muhtemelen kanser ama çok hızlı 


yayılan ve acı vererek çok çektiren bir türü) veya Çılgın 
dedikleri hastalıklara sık rastlanırmış. Roderick'in Evlatları 
bu hastalıkların ikisinden de muzdarip, başka hastalıklara da 
maruz kalıyorlar. Görünüşe bakılırsa Gök Gürültüsü 'ndeki 
küçük çaptaki deri rahatsızlıkları -egzama, sivilceler, isilik- 
Uç-Dünya 'daki marazların sadece başlangıcı. Ama bir 
sürsün için Kızıl Kral'ın şatosunda hizmet etmek tek umut. 
Trampas gibi bir “n-toi'nin Callalar'a gidemeyeceği açık. 
Tamam, çok daha yakındalar ve orada gerçek gün ışığı var 
ama Calla Kavisi'nde sığ 


adamların ve tahe-en lerin başına neler gelebileceğini 
tahmin edersiniz." 


Roland'ın tefi bunu kolaylıkla tahmin edebilmektedir. 


"Fazla büyütme,' dedim. "Şu yeni gelen, Dinky denen 
gencin diyeceği gibi ben işimi vitrine çıkarmam. Bu kadar 
basit. Şövalyelik etmiş falan deği. 


um. 


"Yine de minnettar olduğunu söyledi. Sonra etrafına bakıp 
alçak sesle ekledi. 'Bu iyiliğine onlarla olabildiğince işbirliği 
yapmanı öğütleyerek karşılık vereyim, Ted. Başımı belaya 
sok demiyorum ama sen de kendini bu den-ten kurtar. Sana 
sandığın kadar çok ihtiyaçları olmayabilir. 


"Şimdi beni iyi dinleyin hanım ve beyler çünkü bu çok 
önemli olabilir bilmiyorum. Tek bildiğim, Trampas'ın 
söylediklerini duyduğumda tüm vücudumun buz kestiği. 
Dedi ki, diğer taraftaki dünyalar içinde biri eşsizmiş. Oraya 
Gerçek Dünya diyorlar. Trampas'ın tek bildiği, oranın Orta- 
Dünya'nın bir zamanlar olduğu gibi gerçek olduğu. Işınlar 
zayıflamaya başlayıp dünya ilerlemeden önce olduğu gibi. 
Dediğine göre bu özel "Gerçek' Dün-ya'nın Amerika 
tarafında zaman bazen titreşiyor ama daima tek yöne doğru 
ilerliyormuş: ileri. Ve o dünyada da bir nevi yükseltici 
görevini üstlenen biri varmış; Gan'ın Işını'nın ölümlü bir 
gardiyanı bile olabilir." 
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Roland, Eddie'ye döndü ve göz göze geldiler. İkisi de 
sessizce aynı kelimeyi söyledi: King. 
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"Trampas, bana Kızıl Kral'ın bu adamı öldürmeye çalıştığını 
söyledi ama ka hayatını korumuş. 'Şarkısı bir çember çizmiş 
diyorlar,' dedi Trampas.'Ama kimse bunun tam olarak ne 


anlama geldiğini bilmiyor.' Ancak şimdi ka -Kızıl Kral değil, 
bildiğimiz ka- bu adamın, bu gardiyanın veya her neyse 
onun ölmesi gerektiğine hükmetmiş. Adam durmuş. 
Söylemesi gereken şarkı her neyse, artık söylemiyormuş ve 
böylece zarar verilebilecek konuma gelmiş. Ama Kızıl Kral 
için değil. Trampas, bana bunu söyleyip durdu. Hayır, şimdi 
kırılgan olduğu ka imiş, ka'nın vereceği zararlara acıkmış. 
'Art^ şarkı söylemiyor,' dedi Trampas. "Çok önemli olan 
şarkısı son buldu. Gw" unuttu.'" 
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Dışarının sessizliğindeki Mordred bunu duydu ve düşünmek 
üzere bir kuytuya çekildi. 
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"Trampas bana tüm bunları artık vazgeçilemez olmadığımı 
anlamam için anlattı. 


Elbette beni ellerinde tutmak istiyorlardı; Shardik'in Işını'nı 
bu adamın ölümü 


Gan'ın Işını'nın kırılmasına sebep olmadan önce yok 
etmeleri onlara ayrı bir şeref verecekti." 


Sessizlik. 


"Unutuluşun kıyısına ve ardından aşağıya doğru bu yarışın 
ölümcül çılgınlığının farkındalar mı? Görünüşe bakılırsa 
değiller. Olsalardı zaten yarış-mazlardı. 


Yoksa bu hayal gücünden yoksunluk mu sadece? Böylesine 
basit bir eksikliğin varlığın sonunu getireceğini düşünmek 
insanın hiç hoşuna gitmiyor ama..." 
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Roland sesini dinledikleri yaşlı adam onları 
görebiliyormuşçasına parmaklarını 


sabırsızca çevirdi. Can-toi muhafızın Stephen King hakkında 
bildiği her şeyi duymak istiyordu ama Brautigan konudan 
ayrılıp başka yerlere dalmıştı. 


Anlaşılabilir bir durumdu elbette -adam bitkin düşmüştü- 
ama burada çok önemli bir şey söz konusuydu. Eddie de 
bunun farkındaydı. Roland bildiğini genç adamın gergin yüz 
hatlarından okuyabiliyordu. Makaradaki kahverengi bandın - 
neredeyse yarım santim geniş-üğindeydi- tükenmesini 
birlikte izlediler. 
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"... bizler sadece cahil insanlarız, o yüzden böyle şeyleri 
bilmemiz müm-Un değil sanırım. En azından tamamını 
anlayamayız..." 


Yorgunca iç geçirdi. Son makara dönüyor, bant sessizce 
diğer makarada birikiyordu. Sonunda ses tekrar duyuldu. 


"Bu sihirli adamın ismini sordum ve Trampas, bana, 
'Bilmiyorum, Ted,' dedi. "Ama bildiğim bir şey var, o da 
adamda sihrin kalmadığı. Ka 'nm ondan istediğini yapmayı 
bıraktığından beri yok. Eğer kendi haline bırakırsak On 
Dokuz Ka'sı, yani onun dünyasının ka'sı ve Doksan Dokuz 
Ka'sı, yani bizim dünyamızın ka'sı 


birleşerek..." 
Ama kayıt burada bitmişti. Makara boşalmıştı. 
18 


Makaralar dönmeye ve bandın boşta kalan ucu fip-fip-fip 
sesini çıkarmaya, Eddie uzanıp STOP düğmesine basana dek 
devam etti. "Bok canına!" diye mırıldandı bunu yaparken. 


"Tam da ilginçleşmeye başlamıştı," dedi Jake. "Ve yine bu 
rakamlar. On dokuz... 


ve doksan dokuz." Bir an duraksadıktan sonra birlikte 
söyledi. "On dokuz doksan dokuz." Sonra üçüncü kez. "1999. 
Anah-tar-Dünya'da Anahtar Yıl. Mia'nm bebeğini doğurmaya 
gittiği yer. Siyah On Üç'ün şu an bulunduğu yer." 


"Anahtar-Dünya, Anahtar Yıl," dedi Susannah. Son makarayı 
teypten çıkarıp ışığa doğru tutarak bir süre baktıktan sonra 
kutusuna geri koydu. "Zamanın daima tek yönde ilerlediği 
yer. Olması gerektiği gibi." 


"Gan zamanı yarattı," dedi Roland. "Eski efsaneler böyle der. 
Gan hiçlikten var oldu -bazı hikâyelerde denizden var 
olduğu söylenir ama ikisinin de Prim'i kastettiğine şüphe 
yok- ve dünyayı yarattı. Sonra parmağının ucuyla dokunup 
çevirdi ve böylece zaman oluştu." 


Mağarada bir şey uyanıyordu. Esin. Hepsi hissediyordu. Son 
yaklaştığında Mia'nın karnının olduğu gibi patlamaya hazırdı 
sanki. On dokuz-Doksan dokuz. Bu numaralar hepsini 
pençesine almıştı. Her yerde karşılarına çıkmışlardı. 


Gökyüzünde, çitlerin üzerinde onları görmüş, rüyalarında 
duymuşlardı. 


Oy kulaklarını dikleştirerek parlak gözlerle onlara baktı. "Mia 
Plaza-Park'ta kaldığımız odadan -1919 numaralı odaydı- 
Dixie pjg'e gitmek üzere çıktığında bir tür transa girmiştim," 
dedi Susannah. "Rüyalar gördüm... hapishanede olduğum 
rüyalar... spikerler onun, bunun, şunun öldüğü haberini 
veriyordu..." 


"Söylemiştin," dedi Eddie. 


Susannah başını şiddetle iki yana salladı. "Hepsini değil. 
Çünkü bazı bölümleri pek mantıklı gelmemişti. Mesela Dave 
Garroway'in Başkan Kennedy'nin küçük oğlunun öldüğünü 
söylemesi-katafalkın önünden geçerken babasının tabutunu 
selamlayan küçük John... John. Bunu size söylemedim, çünkü 
çok saçmaydı. Jake, Eddie, küçük John-John Kennedy sizin 
zamanınızda ölmüş müydü? Herhangi birinizin zamanında?" 


Başlarım iki yana salladılar. Jake, Susannah'nın kimden 
bahsettiğini bildiğini bile sanmıyordu. 


"Ama öldü. Anahtar-Dünya'da, bizim zamanımızın ötesinde. 
'99 yılında olduğuna bahse girerim. Son silahşorun oğlu 
ölmüş, ah Discordia. Şimdi düşünüyorum da, sanırım haftalık 
Zaman Yolcuları Dergisi'nin ölüm ilanları sayfası gibi bir 
şeymiş duyduğum. Değişik zamanlardan ölüm haberleri. 
John-John Kennedy, sonra Stephen King. Adını hiç 
duymamıştım ama David Brinkley Korku Ağı'm yazdığını 


söyledi. Peder Cal-lahan'ın içinde olduğu kitap oydu, değil 
mi?" Roland ve Eddie başlarını salladılar. "Peder Callahan 
bize hikâyesini anlattı." "Evet," dedi Jake. "Ama ne..." 


Susannah lafını kesti. Gözleri uzak bir noktaya dikilmiş 
gibiydi. Kavkısın hemen arifesindeki gözler. "Sonra On 
Dokuz ka-tet'ine Brautigan gelir ve o da kendi hikâyesini 
anlatır. Ve bakın! Teybin sayacına bakın!" Hepsi birden 
eğilerek baktı. 


Stephen King 
1999 


"Bence King, Ted'in hikâyesini de yazmış olabilir," dedi 
Susannah. "O hikâyenin Anahtar-Dünya'da ne zaman 


çıktığını veya çıkacağını tahmin etmek isteyen var mı?" 


"1999'da," dedi Jake alçak sesle. "Ama dinlediğimiz kısmı 
değil. Duy. madiğimiz kısım. Ted'in Connecticut Macerası." 


"Ve onunla tanıştınız," dedi Susannah dinh'mt ve kocasına 
bakarak. "Stephen King ile tanıştınız." 


Tekrar başlarını salladılar. 


"Pederi, Brautigan'ı, bizi yarattı," dedi Susannah kendi 
kendine konuşur gibi ve başını iki yana salladı. "Hayır. 'Her 
şey Işın'a hizmet eder. 


O bizi...yükseltti." 


"Evet." Eddie başını sallıyordu. "Evet, pekâlâ. Bu çok doğru." 
"Rüyamda bir hücredeydim," dedi Susannah. "Üzerimde 
tutuklandığım sırada giydiğim kıyafet vardı. Ve David 
Brinkley, Stephen King'in öldüğünü söyledi, vah vah, 
Discordia böyle bir şeydi. Brinkley dedi ki..." Kaşlarını 
çatarak sustu. Gerektiği takdirde hepsini hatırlayabilmesi 
için Roland'dan onu hipnotize etmesini isteyecekti ama 
gerek kalmadı. "King'in Lovell, Maine'deki evinin yakınında 
çıktığı yürüyüş sırasında bii minibüsün çarpması sonucu 
öldüğünü söyledi." 


Eddie irkildi. Roland gözleri alev alev yanarak yerinde 
doğruldu. 


"Öyle mi diyorsun?" 
Susannah kendinden emin bir ifadeyle başını salladı. 


"Turtleback Yolu'ndaki evi satın almış!" diye kükredi Silahşor. 
Uzanıp Eddie'nin yakasını kavradı. Eddie fark etmemiş 
gibiydi. "Elbette almış! Kc konuşur ve rüzgâr eser! Işm'ın 


Yolu'nda biraz daha ilerlemiş ve ince olan yerdeki evi almış! 
Gaipten-gelenleri gördüğümüz yer! John Cullum konuşup 
geri döndüğümüz yer! Şüphen var mı? Bundan zerre kadar 
şüphen var mı?" 


Eddie başını iki yana salladı. Elbette şüphesi yoktu. Bir 
panayırda balyozu pedala tüm gücünüzle indirdiğiniz ve 
kurşun ağırlığın en tepeye ulaşıp zili çaldığı zaman 
duyduğunuz hisse benziyordu. Zili çalıp bir Kewpie bebek 
kazanıyordunuz, peki bu Stephen King bir Kewpie bebeği 
olduğunu düşündüğü için miydi? King Gan'ın Kutsal 
Parmağı'yla zamanı başlattığı dünyadan geldiği için miydi? 
Çünkü King Kewpie diyorsa herkes Kewpie diyordu, 
teşekkürler deriz. 


Panayırdaki Gücünüzü Sınayın zilini çalmanın ödülünün bir 
Cloopie bebek olduğunu düşünse onlar da Cloo-pie mi 
diyecekti? Eddie cevabın evet olduğunu düşündü. 


Bundan Co-Op Şehri'nin Brooklyn'de olduğundan emin 
olduğu gibi emindi. 


"David Brinkley, King'in elli iki yaşında olduğunu söylemişti. 
Siz onunla karşılaştınız, hesabı yapın bakalım," dedi 
Susannah. "'99 yılında elli iki yaşında olabilir mi?" 


"Kesinlikle," dedi Eddie. Roland'a karanlık, korkulu bir bakış 
fırlattı. "Ve karşımıza sürekli on dokuz çıktığına göre -Ted 
Stevens Brautigan, haydi harfleri sayın!- bahse girerim 
alakası sadece yılla bitmiyordur. On dokuz..." 


"Bu bir tarih," dedi Jake kendinden emin bir sesle. "Kesinlikle 
öyle. Anahtar-Dünya'daki Anahtar Yıl'da Anahtar Gün. 1999 
yılında bir ayın on dokuzu. 


Muhtemelen bir yaz günü çünkü yürüyüşe çıkmış." 


"Şimdi orda yaz mevsimi," dedi Susannah. "Haziran. Altıncı 
ay. 6'yı baş aşağı 


çevirirsen 9 olur." 


"Evet, patiği de tersten okursan kitap olur," dedi Eddie ama 
sesi tedirgindi. 


"Bence Susannah haklı," dedi Jake. "Bence tarih 19 Haziran. 
Stepin King o gün bir minibüsün çarpması sonucu ölüyor ve 
Kara Kule hikâyesine -bizim hikâyemiz-tekrar dönmesi 
ihtimali tamamen ortadan kalkı-y“r- Gan'ın Işım'na fazla 
yüklenilmişdurumda. Shardik'in Işını var ama o da şimdiden 
aşınmış." Solgun bir yüzle Roland'a baktı, dudakları 
neredeyse maviydi. "Bir kürdan gibi kırılacak." 


"Belki oldu bile," dedi Susannah. 
"Hayır," dedi Roland. 
"Nasıl emin olabiliyorsun?" 


Roland, ona neşesizce gülümsedi. "Öyle olsaydı burda 
olmazdık." 
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"Nasıl engelleyebiliriz?" diye sordu Eddie. "Trampas denen 
adam Ted'e ka olduğunu söylemiş." 


"Belki yanlış biliyordur," dedi Jake ama sesi cılızdı. "Sadece 
bir dedikodu olabilir, belki yanlış anlamıştır. Hey, belki King 
temmuza kadar yaşar. Ya da ağustosa. Ya eylül neden 
olmasın? Eylül olması da muhtemel, değil mi? Ne de olsa 
yılın 9. ayı..." 


Bacağını önüne uzatmış halde oturmakta olan Roland'a 
döndüler. "Şurası ağrıyor," 


dedi kendi kendine konuşuyormuş gibi. Sağ kalçasına 
dokundu... sonra kaburgalarına... son olarak da başının yan 
tarafına. "Baş ağrıları musallat oldu. Giderek kötüleşti. Size 
söylemek için bir sebep görmedim." Parmakları 


eksik sağ elini aşağı, sağ tarafına indirdi. "Burasına 
çarpılacak. Kalçası 


parçalanacak. Kaburgaları kırılacak. Kafatası ezilecek. Cansız 
halde hendeğe düşecek. Ka... ve ka'mn sonu." Gözlerindeki 
bakış netleşti ve hızla Susannah'ya döndü. "New York'tayken 
hangi gündeydiniz?" 


"1 Haziran 1999." 


Roland başını salladı ve Jake'e baktı. "Ya siz? Aynı gün, değil 
mi?" 


"Evet." 


"Sonra Fedic... bir mola... ve Gök Gürültüsü." Düşüncelere 
dalarak duraksadı ve ardından kelimelerin üzerine bastıra 
bastıra konuştu. "Hâla vakit var." 


"Ama zaman orda daha hızlı ilerliyor..." "Ve atlamalarından 
birini yaparsa..." 


"Ka..." 


Hepsi aynı anda konuşmuştu. Aynı anda sustular ve Roland'a 
baktılar. 


"Ka'yı değiştirebiliriz," dedi Roland. "Daha önce yapıldı. Bir 
bedeli olacaktır elbette -belki ka-snume- ama imkânsız 


değil." "Oraya nasıl gideceğiz?" diye sordu Eddie. "Tek bir 
yol var," dedi Roland. "Bizi Sneemie göndermeli." O 


karanlık bölgeye adını veren, uzaklardan gelen bir gök 
gürlemesi-nin bozduğu bir sessizlik oldu. 


"İki işimiz var," dedi Eddie. "Yazar ve Kırıcılar. Hangisi 
öncelikli?" 


"Yazar," dedi Jake. "Hâlâ onu kurtarmak için zaman varken." 
Ama Roland başını iki yana sallıyordu. 


"Ama neden?" diye bağırdı Eddie. "Neden ama? Zamanın 
orada ne kadar kaygan olduğunu biliyorsun! Ve tek yönde 
ilerliyor! Aralığı kaçırırsak bir daha asla bir fırsat 
bulamayacağız!" 


"Ama Shardik'in Işını'nı güvence altına almamız da gerek," 
dedi Roland. 


"Su Ted ve Dinky denen adamların önce biz onlara yardım 
etmezsek Sheemie'nin bize yardım etmesine izin 
vermeyeceğini mi söylüyorsun?" 


"Hayır. Sheemie istediğimizi benim hatırım için yapar, 
bundan eminim. Ama ya biz Anahtar-Dünya'dayken ona bir 
şey olursa? 1999'da sıkışıp kalırız." 


"Turtleback Yolu'nda bir kapı var..." diyecek oldu Eddie. 


"1999'da kapı hâlâ orda olsa bile Ted bize Shardik'in Işını'nm 
şimdiden eğilmeye başladığını söyledi, Eddie." Roland başını 
iki yana salladı. Yüreğim bu hapishaneden başlamamız 
gerektiğini söylüyor. Aranızda terklı düşünen varsa fikrini 
memnuniyetle dinlerim." Sessiz kaldılar. Mağaranın dışında 
rüzgâr esti. 


"Kesin bir karar vermeden önce Ted'e sormamız gerek," dedi 
Susannah sonunda. 


"Hayır," dedi Jake. 


"Yır!" dedi Oy da. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Hantal 
Billy'nin Jake ile zıt fikirleri paylaştığı görülmemişti. 


"Sheemie'ye soralım," dedi Jake. "Sheemie'nin ne yapmamız 
gerektiğini düşündüğünü öğrenelim." Roland başını yavaşça 
salladı. 


DOKUZUNCU BÖLÜM YOLDAKİ İZLER 
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Jake çoğu Dixie Pig'de geçen kâbuslarla dolu uykusundan 
uyandığında cılız ve cansız bir ışık mağaranın içine 
süzülüyordu. Bu türde bir ışık New York'tayken içinde daima 
okulu ekip bütün günü kanepenin üzerinde kitap okuyarak, 
televizyon izleyerek ve uyuyarak geçirme isteği uyandırırdı. 
Eddie ve Susannah bir uyku tulumunun içinde birbirlerine 
sarılmış uyuyorlardı. Oy kendisi için hazırlanmış 


yatakta değil, Jake'in yanı başında uyumuştu. Kıvrılıp U 
şeklini almış ve kafasını ön ayaklarına dayamıştı. Çoğu insan 
uyuduğunu zannederdi ama Jake hayvanın gözka-paklarının 
altındaki altın rengi sinsi ışıltıyı görmüştü. Oy çaktırmadan 
etrafı gözlüyordu. Silahşor'un uyku tulumunun fermuarı 
açık, içi boştu. 


Jake bunu bir iki dakika düşündükten sonra kalkıp dışarı 
çıktı. Oy patikadan tırmanan Jake'i sessizce takip etti. 


2 


Roland oldukça bitkin görünüyordu ama yere çömelmişti ve 
Jake Unu yapabildiğine göre yeterince iyi olması gerektiğini 
düşündü. Silahşor'un yanına çömeldi, elleri önünde 
serbestçe sarkıyordu. Roland, ona baktı, hiçbir şey 
söylemedi, sonra tekrar personelinin Algul Siento, 
sakinlerinin Devar-toi dediği hapishaneye döndü. Ortalık 
belli belirsiz bir aydınlıkla kaplanmıştı. Güneş-elektrikli, 
atomik, her neyse-henüz parlamı-yordu. 


Oy hafif bir homurtuyla Jake'in yanma yattı ve uyuyor 
göründü ama Jake yine aldanmamıştı. 


"Selam ve günün neşeli olsun," dedi Jake sessizlik bunaltıcı 
hale gelince. 


Roland başını salladı. "Neşeli diyelim öyle olsun." Ancak bir 
cenazede olunabilecek kadar neşeli görünüyordu. Calla Bryn 
Sturgis'te meşalelerin ışığında commala dansı yapmış 
Silahşor bin yıldır mezarında yatıyor olabilirdi. 


"Nasılsın, Roland?" "Çömelebilecek kadar iyi." "Tamam ama 
nasılsın?" 


Roland, ona kısaca baktıktan sonra cebinden tütün kesesini 
çıkardı. "Yaşlı ve ağrıya gark olmuş; senin de bilmen 
gerektiği gibi. İçer misin?" Jake bir süre düşündükten sonra 
başını salladı. "Kısa olacak," diye uyardı Roland. "Tekrar 
kavuştuğuma memnun olduğum çantamda biraz var ama 
fazla kalmadı." 


"İstersen kendine sakla, ben içmesem de olur," dedi Jake. 
Roland gülümsedi. "Bir adam alışkanlıklarını paylaşmaya 
tahammül edemiyorsa bırakma zamanı gelmiş 


demektir." Bir tür yaprağı ikiye bölerek bir çift sigara sardı, 
birini Jake'e uzattı ve başparmağının tırnağıyla ateşlediği 
kibritle ikisini de yaktı. 


Dumanlar Can Steek-lete'in durgun, soğuk havasında 
yavaşça yükseldi. Jake tütünün sert, yakıcı ve bayat 
olduğunu düşündü, ama ağzından tek bir şikâyet sözcüğü 
bile çıkmadı. Hoşuna gitmişti. Kendi kendine asla babası gibi 
sigara içmeyeceğine dair defalarca söz verişini hatırladı - 
asla- ama işte şimdi başlamıştı. Üstelik yen1 babasının onayı 
olmasa da bilgisi dahilinde. 


Roland elini uzattı ve parmağının ucuyla Jake'in alnına... sol 
yanağına... 


burnuna... çenesine dokundu. Son dokunuşu biraz acıtmıştı. 
"Sivilceler," dedi Roland. "Buranın havasından oluyor." 
Duygusal ağırlığın da et-jcisi olduğundan şüpheleniyordu - 
peder için duyduğu keder- ama bunu belirtmek, çocuğun 
Callahan'ın ölümü için duyduğu üzüntüyü arttırmaktan 
başka bir işe yaramayacaktı. 


"Sende hiç yok," dedi Jake. "Cildin pürüzsüz. Şanslısın." 
"Sivilce yok," diye onayladı Roland ve sigarasından bir nefes 
çekti. Aşağıda cılız ışıklarıyla köy vardı. Huzurlu köy, diye 
düşündü Jake, ama yerleşim alanı huzurludan da öte, ölü 


gibi görünüyordu. Sonra birbirine doğru yürüyen iki figür 
gördü; o mesafeden birer benek gibi görünüyorlardı. Dış çiti 
koruyan insan muhafızlar olduklarını 


tahmin etti. Birleşip tek bir benek haline gelerek bir süre o 
şekilde kaldıktan sonra -Jake ayaküstü sohbet ettiklerini 
düşündü- tekrar aksi yönlere doğru ilerlediler. "Sivilce yok 
ama kalçamın ağrısı beni öldürüyor. Sanki biri gece kalçamı 
yarıp içine kırık cam parçaları doldurmuş. Kızgın cam. Ama 
bu çok daha beter." Başının yan tarafına dokundu. "İkiye 
ayrılmış gibi hissediyorum." 


"Hissettiklerinin Stephen King'in yaralan olduğuna 
gerçekten inanıyor musun?" 


Roland sözcüklerle karşılık vermek yerine sol elinin işaret 
parmağını sağ elinin serçe parmağıyla başparmağını 
birleştirerek yaptığı halkanın içine soktu: Doğru söylüyorum 
anlamında bir işaretti. 


"Çok kötü," dedi Jake. "Hem onun için, hem senin için." 
"Belki öyle, belki değil. Çünkü, bir düşün Jake; iyi düşün. 
Sadece yaşayan varlıklar acı duyar. Bu hissettiklerim King'in 
hemen ölmeyeceğini işaret ediyor. Bu da kurtarılmasının 
daha kolay olabileceğini gösteriyor." Jake bunun sadece 
King'in ölmeden önce bir süre hendekte yatacağı anlamına 
geldiğini düşündü ama bir şey söylemedi. 


Roland'ın dilediğine Ulanmasından bir zarar gelmezdi. Ama 
bir şey daha vardı. 


Jake'in aklını fazlasıyla kurcalayan ve onu tedirgin eden bir 
şey. "Roland seninle dan-dinh konuşabilir miyim?" 


Silahşor başını salladı. "İstiyorsan." Kısa bir an duraksadı. 
Ağzının sol kenarı 


tam anlamıyla gülümseme sayılmayacak bir hareketle 
hafifçe yükseldi. "Eğer istiyorsan." 


Jake cesaretini topladı. "Neden şimdi bu kadar öfkelisin? 
Neye kız-gınsın? Ya da kime?" Şimdi duraksama sırası 
ondaydı. "Sorun ben miyim?" 


Roland'ın kaşları yükseldi. Sonra silahşor havlarcasına 
güldü. "Sen değilsin, Jake. Seninle hiçbir ilgisi yok. Olamaz 
da." Jake memnuniyetle kızardı. 


"Dokunuşta ne kadar güçlü olduğunu sürekli unutuyorum. 
Çok iyi bir Kırıcı 


olurdun, ona şüphe yok." 


Bu bir cevap değildi ama Jake bunu belirtmeye gerek 
görmedi. Bir Kırıcı olma fikri içinin ürpermesine neden oldu. 


"Bilmiyor musun?" diye sordu Roland. "Eddie'nin diyeceği 
gibi kafamın tasının attığını biliyorsun ama sebebini 
bilmiyorsun, öyle mi?" 


"Bakabilirim ama kabalık olur." Aslında bundan daha 
fazlasıydı. Jake, Nuh Peygamber'le ilgili İncil'den bir hikâyeyi 
anımsıyordu. Gemideyken oğullarından biri onu sarhoş bir 
halde yattığını görüp babasına gülmüştü. Tanrı bu yüzden 
onu lanetlemişti. Roland'ın düşüncelerine bakmak sarhoşken 
onu görmek -ve gülmek-gibi olmayacaktı elbette ama 


ona yakındı. 


"Sen iyi bir çocuksun," dedi Roland. "İyi ve dürüst, evet." 
Silahşor dalgınca konuşmuş olmasına rağmen Jakeoan 
mutluluktan ölebilirdi. Üstlerinden ve ötelerinden 
yankılanan bir KLİK! sesi duyuldu ve De-var-toi bir kez daha 
yapay güneş ışığına boğuldu. Bir dakika sonra müziğin belli 
belirsiz sesini duydular: supermarket ve asansörler için 
ayarlanmış olan "Hey Jude" melodisiydi. Aşağıda uyanıp 
coşma zamanı gelmişti. Bir başka Kırma günü başlamıştı. 
Jake aşağıda Kırma işleminin aslında hiçbir zaman 
durmadığını düşündü. 


"Haydi bir oyun oynayalım. Sen ve ben," diye önerdi Roland. 
"Kafamın içine girip kime öfkeli olduğumu bulmaya çalış. 
Ben de seni engellemeye çalışayım." 


Jake yerinde hafifçe doğruldu. "Bu kulağa pek eğlenceli 
gelmiyor, Roland." 


"Yine de ben oynamaya hazırım." 


"Pekâlâ, istiyorsan oynayalım." 


Jake gözlerini kapattı ve Roland'ın sert hatlı, yorgun yüzünü 
zihninde canlandırdı. Ve parlak mavi gözlerini. Gözlerinin 
arasına ve hafifçe yukarıya bir kapı ekledi -pirinç tokmaklı 
küçük bir kapı- ve açmaya çalıştı. Tokmak bir an için döndü. 
Sonra karşı koydu. Jake daha fazla basınç uyguladı. Pirinç 
tokmak tekrar dönmeye başladı, ama sonra yine durdu. Jake 
gözlerini açınca Roland'ın alnında boncuk boncuk ter 
birikmiş olduğunu gördü. 


"Bu çok aptalca. Baş ağrını azdırıyorum." 
"Boş ver. Sen elinden gelenin en iyisini yap." 


Yani en kötüsünü, diye düşündü Jake. Ama bu oyunu 
oynamak zo-rundaysa geri çekilmeyecekti. Gözlerini tekrar 
kapadı ve Roland'ın kaşlarının arasındaki kapıyı gördü. Bu 
kez daha hızlı davrandı ve daha fazla basınç uyguladı. Bilek 
güreşine benziyordu. Bir an sonra tokmak döndü ve kapı 
açıldı. Roland homurdandıktan sonra acıyla güldü. "Bu 
kadarı bana yeter," dedi. "Tanrılar! Çok güçlüsün." 


Jake bunlara kulak asmadı. Gözlerini açtı. "Yazar mı? King 
mi? Ona neden kızgınsın?" 


Roland içini çekti ve artık bitmiş olan sigarasını fırlattı. Jake 
kendisininkini daha önce bitirmişti. "Çünkü şimdi yapmamız 
gereken bir değil, iki iş 


var. İkincisi sai King'in kabahati. Ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Aklının derinliklerinde bir yerde onu yapmaya 
devam etmesinin kendisini güvende kılacağını da bildiğine 
inanıyorum. Ama korkuyordu. Ve yorgundu. " Roland'ın üst 
dudağı kıvrıldı. "Şimdi demirleri ateşin içinde ve çıkarmak 
da bize düşüyor. 


Bunun bedelini ödeyeceğiz. Muhtemelen bize Çok pahalıya 
patlayacak." 


"Ona korktuğu için mi kızgınsın? Ama..." Jake kaşlarını çattı. 
"Neden korkmayacaktı ki? O sadece bir yazar. Bir silahşor 
değil, sadece bir hikayeci." 


"Biliyorum," dedi Roland. "Ama onu durduranın korku 
olduğunu sanmıyorum. Ya da tek sebep korku değildi. Hem 
korkak, hem tembel. Onunla karşılaştığımızda bunu 
hissetmiştim. Eminim Eddie de hissetmiştir. Yapması için 
yaratıldığı işe baktı 


ve gözü korktu. Kendi kendine, 'Pekâlâ, kendime daha kolay 
bir iş bulacağım. 


Hoşuma giden, yeteneklerime uygun bir iş. Sorun çıkarsa 
beni gözetirler. Beni korumak zorundalar,' dedi. Bizim 
yaptığımız da bu." 


"Ondan hoşlanmamışsın." 


"Hayır," dedi Roland. "Hoşlanmadım. Hem de hiç. 
Güvenmedim de. Daha önce bir hikayeci tanımıştım, Jake ve 
hemen hemen hepsi de aynı kumaştan biçilmiştir. 


Hayattan korktukları için hikâyeler anlatırlar." 


"Öyle mi dersin?" Jake bunun çok kasvetli bir fikir olduğunu 
düşündü. Ama içinde doğru barındırıyor gibiydi. 


"Evet. Ama..." Omuz silkti. Yapılacak bir şey yok diyordu 
hareketi. 


Ka-shume, diye düşündü Jake. ka-tef\ex'\ parçalanırsa ve bu 
King'in suçu olursa... 


King'in suçu olursa ne olacaktı? İntikam mı alacaklardı? Bir 
silahşorun düşüncesiydi; aynı zamanda aptalca bir 
düşünceydi, Tanrı'dan intikam alma fikri gibi. 


"Ama elimiz kolumuz bağlı," diye tamamladı Jake. 


"Evet. Ama bu, elime fırsat geçerse o sarı, tembel kıçına 
tekmeyi basmayacağım anlamına gelmiyor." 


Jake bunun üzerine kahkahalarla gülmeye başladı ve 
Silahşor gülümsedi. Sonra yüzünü buruşturarak doğruldu. 
Elleri kalçalarının üzerindeydi. "Kahretsin," diye 
homurdandı. 


"Sancın çok mu kötü?" diye sordu Jake. 


"Benim ağrılarımı boş ver. Haydi gel. Sana daha ilginç bir 
şey göstereceğim." 


Roland hafifçe topallayarak patikanın kıvrılarak yumrulu 
küçük dağın diğer tarafına doğru gözden kaybolduğu, 
muhtemelen tepeye doğru çıktığı yere doğru yürüdü. 
Silahşor orada çömelmeye çalıştı, yüzünü buruşturdu ve tek 
dizi üzerine çöktü. Sağ eliyle toprağı gösterdi. "Ne 
görüyorsun?" 


Jake de tek dizi üzerine çöktü. Toprağın üzeri kayalardan 
kopan parçalar ve çakıllarla doluydu. Bunlardan bazıları 
yerinden oynayarak taş yığını üzerinde iz bırakmıştı. Yan 
yana diz çöktükleri noktanın ötesinde bir çalının iki dalı 


kırılıp kopmuştu. Jake eğilerek dalların kırıldığı yerden sızan 
bitki özünün keskin kokusunu içine çekti. Sonra taşlık 
alandaki izleri tekrar inceledi. Dar ve fazla derin olmayan 
yedi sekiz iz vardı. İnsan izi olmadıkları muhakkaktı. 


Bir çöl kurduna da ait olamazlardı. 


"Bu izlerin neye ait olduğunu biliyor musun?" diye sordu 
Jake. "Biliyorsan hemen söyle, beni yine seninle bilek güreşi 
yapmak zorunda bırakma." 


Roland hafifçe sırıttı. "İzleri biraz takip et bakalım ne 
göreceksin." 


Jake yerinden kalktı ve karnı ağrryormuş gibi iki büklüm 
halde izler boyunca yürüdü. Taşlıktaki izler büyükçe bir 
kayanın ardına doğru ilerliyordu. Kayanın üzerinde toz, toz 
tabakasının üzerinde de çizikler vardı... sanki bir şey 
geçerken oraya sürtmüştü. 


Ayrıca birkaç sert, siyah kıl vardı. 


Jake bunlardan birini aldı ve aldığı gibi verdiği histen 
kurtulmak için üfledi. 


Aynı anda tiksintiyle ürpermişti. Roland bu olanları ilgiyle 
izliyordu. 


"Mezarının üzerinde bir kaz yürümüş gibi görünüyorsun." 
"Berbat bir şey!" Jake hafifçe kekelediğini fark etmişti. 
"Tanrım, ne bu? Bizi iz... izleyen neydi?" 


"Mia'nm Mordred adını verdiği." Roland'ın ses tonunda bir 
değişiklik olmamıştı 


ama Jake Silahşor'un soğuk gözlerine bakmakta epey 
zorlandı. "Babası olduğumu söylediği bebe." 


"Burda mıymış? Dün gece?" 
Roland başını salladı. 
"Bizi mi dinli?..." Jake sorusunu tamamlayamadı. 


Roland tamamladı. "Dinliyormuş, evet. Konuşmalarımızı ve 
planla-n«iızı. Ted'in hikâyesini de." 


"Ama bundan emin olamazsın. Bu izler herhangi bir şeye ait 
olabilir." Ama izleri düşününce Susannah'nm hikâyesini 


dinlemiş olan Jake'in aklına canavar örümceğin 
bacaklarından başka bir şey gelmiyordu. 


"Biraz daha ilerle," dedi Roland. 


Jake, ona sorarcasına bakınca Roland başım salladı. Rüzgâr 
eserek onlara aşağıdaki hapishane yerleşim bölgesinde 
çalan müziği (galiba şimdiki 'Bridge Over Troubled Water' 
idi) ve çok uzaklardaki gök gürültüsünün yuvarlanan 
kemiklerin sesine benzeyen hafif gümbürtüsünü taşıdı. 


"Ne..." 


"Takip et," dedi Roland tepenin eteğindeki taşlık alanı 
başıyla işaret ederek. 


Bunun bir başka ders olduğunu bilen Jake söyleneni yaptı... 
Roland ile birlikte olunca eğitim asla sonlanmazdı. Ölümün 
gölgesindeyken bile öğrenilecek şeyler vardı. 


Kayanın diğer tarafında patika yaklaşık otuz metre boyunca 
dümdüz ilerliyor, sonra dönerek tekrar görüş alanından 
çıkıyordu. Patikanın düz ilerlediği bölümde izler çok 
belirgindi. Bir tarafta üçlü, diğer tarafta dörtlü bir grup 
halindeydiler. 


"Susannah bacaklarından birini vurduğunu söylemişti," dedi 
Jake. 


"Evet." 
Jake insan bebek büyüklüğünde yedi bacaklı bir örümceği 
gözünün önünde canlandırmaya çalıştı ama beceremedi. 


Galiba istemiyordu. 


Bir sonraki dönemecin ötesinde patikanın üzerinde içi 
boşaltılmış bir ceset vardı. Jake gövdenin yarıldığmdan 


neredeyse emindi ama bir şey söylemek güçtü. 


Ne iç organlar, ne kan ne de vızıldayan sinekler vardı. 
Sadece bir etçil hayvanı 


andıran -gerçi hayal etmek epey uğraş gerektiriyordu- pis, 
tozlu bir yığın görünüyordu. 


Oy yaklaştı, kokladı ve bacağını kaldırarak kalıntılar üzerine 
işedi Çok önemli bir işi tamamlamış birinin edasıyla Jake'in 
yanına döndü. 


"Bu ziyaretçimizin dün akşamki yemeğiydi," dedi Roland. 
Jake etrafına bakındı. "Şimdi bizi izliyor mu? Ne dersin?" 


"Büyüme çağındaki çocukların dinlenmeye ihtiyacı vardır 
derim." 


Jake içinde nahoş bir duygu hissetti ve üzerinde fazla 
durmadan zihninin gerisine attı. Kıskançlık mıydı? Değildi 
elbette. Hayata annesini yiyerek başlayan bir yaratığı nasıl 
olur da kıskanırdı? Roland ile aralarında kan bağı 


vardı, tamam -tam olarak söylemek gerekirse öz oğluydu- 
ama bu bir kazadan ibaretti. 


Değil mi? 


Jake, Roland'ın ona dikkatle baktığını hissetti. Jake'i 
huzursuz eden bir bakıştı. 


"Aklından neler geçiyor?" diye sordu Silahşor. "Hiç," dedi 
Jake. "Sadece nerde olduğunu merak ediyorum." "Söylemesi 
zor," dedi Roland. "Sadece bu tepede yüz in vardır. Gel." 
Roland üzerinde siyah kıllar olan kayaya doğru yürüdü ve 
varınca Mordred'in ardında bıraktığı izleri metodik 


hareketlerle silmeye başladı. "Neden siliyorsun?" diye sordu 
Jake umduğundan daha sert bir sesle. "Eddie ve 
Susannah'nm bunu bilmesine gerek yok," dedi Roland. "Tek 
amacı izlemek, işlerimize burnunu sokmak gibi bir niyeti 
yok." 


Nereden biliyorsun, diye sormak istedi Jake ama o nahoş his 
tekrar baş gösterdi 


-ama kesinlikle kıskançlık değildi- ve sormamaya karar verdi. 
Roland istediğini düşünsün, diye geçirdi içinden. Bu arada 
Jake gözlerini dört açacaktı. Ve Mordred kendini gösterecek 
kadar büyük bir aptallık yapacak olursa... 


"En çok Susannah'yı düşünüyorum," dedi Roland. "Bebenin 
varlığı en fazla onun dikkatini dağıtır. Ve onun düşüncelerini 
okumak Mordred için nispeten daha kolay olacaktır." 


"Yaratığın annesi olduğu için," dedi Jake. Kullandığı 
sözcüğün farkında değildi ama Roland'ın gözünden 
kaçmamıştı. 


"Evet, ikisi arasında bir bağlantı var. Çeneni tutacağından 
emin olabilir miyim?" 


"Elbette." 


"Zihnini de korumaya çalışmalısın, bu da çok önemli." 
"Deneyebilirim ama..." 


Jake bunu nasıl yapacağını bilmediğini söyle-mek istercesine 
omuz sSilkti. 


"Güzel," dedi Roland. "Ben de öyle yapacağım." 


Rüzgâr yine şiddetlendi. "Bridge Over Troubled Water" 
değişmiş yerini bir Beatles şarkısı almıştı (Jake bundan 


oldukça emindi) nakaratı bip-bip-Mia-bip-bip, yee, diye biten 
şarkıydı. Jake, Gilead ve Mejis arasındaki tozlu, ölmeye yüz 
tutmuş kasabalarda bu şarkının bilinip bilinmediğini merak 
etti. Işınlar zayıflar, dünyaları bir arada tutan tutkal tel tel 
uzar ve dünyalar sarkarken akortsuz piyanolarda "Drive My 
Car"ın çalındığı kasabalar var mıydı? 


Zihnini temizleme çabasıyla başını sertçe iki yana salladı. 
Roland'm hâlâ ona bakıyor olduğunu fark edince ona hiç 
uymayan bir rahatsızlık duydu. "Çenemi kapalı tutarım, 
Roland. Düşüncelerimi kendime saklamayı da en azından 
denerim. 


Merak etme." 


"Etmiyorum," dedi ve Jake içinden yükselen, gerçekten 
doğru söyleyip söylemediğini görmek için dinh'mm zihnine 
bakma dürtüsüyle mücadele etmek zorunda kaldı. Hâlâ 
bakmanın kötü olduğunu düşünüyordu ve bunun tek sebebi 
kabalık olması da değildi. Güvensizlik asit gibiydi. ka-tefleri 
Zaten yeterince narindi ve yapılacak çok işleri vardı. 


"İyi," dedi Jake. "Güzel." 


"Zel!" dedi Oy her ikisinin de gülümsemesine yol açan işlem 
tamam, her şey yolunda tonuyla. 


"Orda olduğunu biliyoruz," dedi Roland. "Ve muhtemelen o 
bildiğimizi bilmiyor. 


Bu şartlar altında bundan iyisini bekleyemezdik." 


Jake başını salladı. Bu şekilde düşünmek onu biraz 
sakinleştirmişti. 


Mağaraya doğru yürürlerken Susannah her zamanki süratli 
sürünü-şüyle mağara ağzına geldi. Havayı kokladı ve 


yüzünü buruşturdu. Onları görünce yüzünde parlak bir 
gülümseme belirdi. “Yakışıklı erkekler görüyorum! Ne 
zamandır ayaktasınız?" 


"Fazla uzun olmadı," dedi Roland. 
"Kendini nasıl hissediyorsun?" 


"İyi," dedi Roland. "Uyandığımda başım ağrıyordu ama artık 
nerdey-se tamamen geçti." 


"Sahi mi?" diye sordu Jake. 
Roland başını salladı ve çocuğun omzunu sıktı. 


Susannah aç olup olmadıklarını sordu. Roland başını salladı. 
Jake de. 


"Eh, içeri gelin o halde," dedi Susannah. "Gelin de neler 
yapabileceğimize bir bakalım." 
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Susannah toz halinde yumurta ve konserve dana eti buldu. 
Eddie bir konserve açacağı ve gazla çalışan küçük bir ocak 
keşfetti. Kendi kendine biraz mırıldandıktan sonra yakmayı 
başardı ve konuşmaya başladığını duyunca pek de 
şaşırmadı. 


"Merhaba! Wal-Mart, Burnaby's ve diğer seçkin mağazalarda 
bulabileceğiniz Gamry Şişelenmiş Gaz'la dörtte üç oranında 
doluyum! Gamry'yi seçmekle kaliteyi seçmiş 


oluyorsunuz! Burası karanlık, değil mi? Yemek tarifleri ve 
pişirme süreleri konularında size yardımcı olabilir miyim?" 


"Çeneni kapamakla en büyük yardımı yaparsın," dedi Eddie 
ve ocak daha fazla konuşmadı. Sonra ocağı gücendirip 


gücendirmediğini merak etti ve kendini öldürüp dünyayı bir 
sorundan kurtarıp kurtarmamayı düşünmeye başladı. 


Roland dört şeftali konservesi açtı, kokladı ve başını salladı. 
"Sanırım bozuk değiller. Tatlı niyetine." 


Mağaranın önündeki hava titreştiği sırada yemeklerini 
bitirmek üzereydiler. 


Havanın titreşmesinden bir an sonra Ted Brautigan, Dinky 
Earnshaw ve Sheemie Ruiz karşılarında belirdi. Yanlarında 
Roland'ın getirmelerini istediği, dehşete düşmüş bir halde 
olduğu yerde büzülmüş, rengi solmuş, paçavraya dönmüş 
giysiler içindeki Rod vardı. 


"Gelin ve bir şeyler yiyin," dedi Roland dört kişinin yoktan 
var olması her gün karşılaştığı bir olaymışçasına sakince. 
"Bol bol yiyeceğimiz var." 


"Kahvaltıyı atlasak iyi olacak," dedi Dinky. "Fazla vaktimiz 
yok..." Sözlerini bitiremeden Sheemie'nin dizleri büküldü ve 
mağaranın ağzında yere yığıldı. 


Gözlerinin akları meydana çıkmıştı. Çatlak dudaklarının 
arasından tükürükler süzülüyordu. Titreyip olduğu yerde 
kıvranmaya başladı. Bedeni sarsılıyor, bacakları havayı 
amaçsızca dövüyor, lastik mokasenleri toprağın üzerinde 
derin oluklar açıyordu. 


ONUNCU BÖLÜM SON GÖRÜŞME (SHEEMİE'NİN RÜYASI) 
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Susannah daha sonra olanlar için curcuna denilebileceğini 
sanmıyordu, onun için şüphesiz en az bir düzine kişi 
olmalıydı, ama onlar sadece yedi kişiydi. Rod'u da sayarlarsa 
sekiz, ama onu dahil etmek mümkün değildi, hele 
kargaşanın büyük kısmının kaynağıyken. Roland'ı görünce 
dizlerinin üzerine çökmüş, ellerini fazladan puan kazandıran 
atışı işaret eden bir hakem gibi havaya kaldırmış ve hızla 
selamlamaya başlamıştı. Her eğilişinde alnı yere değiyordu. 
Aynı zamanda o tuhaf, anlaşılmaz dilde bağırarak bir şeyler 
söylüyordu. Tüm bunları yaparken gözlerini Ro-land'dan hiç 
ayırmıyordu. Susannah, Silahşor'un bir tür tanrı gibi 
karşılandığından emindi. 


Ted de dizlerinin üzerine çökmüştü ama tüm dikkati 
Sheemie üzerindeydi. Yaşlı 


adam yere vurmasına engel olmak için ellerini Sheemie'nin 
kafasının iki yanma koymuştu. Roland'ın Mejis günlerinden 
tanıdığı eski dostu yanağını sivri bir taşa çarparak yarmıştı 
bile. Yara, sol gözüne fazlasıyla yakındı. Sheemie'nin 
dudaklarının kenarından akan kan kirli sakallı yanaklarına 
doğru süzülüyordu. 


"Ağzına koyacak bir şey verin!" diye bağırdı Ted. "Haydi, biri 
dediği-mi yapsın! 


Çabuk! Kendi dilini ısırıp parçalıyor!" 


Ahşap kapak hâlâ sneetch'lerin olduğu kasaya dayalı 
duruyordu. Roland kapağı, kaldırdığı tek dizinin üzerine 
indirdi -kalçasında eklem ecelinden hiçbir iz yokmuş gibi 
görünmesi Susannah'nın dikkatini çekmişti-ve parçaladı. 
Susannah bir parçayı havada yakalayarak Sheemie'ye 
döndü. Onun diz çökmesine gerek yoktu; nasılsa hep dizleri 
üzerindeydi. Tahta parçasının bir ucu kıymıklarla doluydu. 


Susannah bu uçtan tutarak tahtanın diğer ucunu 
Sheemie'nin ağzına soktu. Sheemie o kadar sert ısırdı ki 
Susannah çıkan çıtırtıyı duydu. 


Bu arada Rod kendinden geçmişçesine, şarkı söyler gibi 
selamlamaya devam ediyordu. Susannah anlamsız sözcükler 
arasından selam, Roland, Gilead ve Eld kelimelerini 
seçebilmişti. 


"Biri şunu sustursun," diye bağırdı Dinky ve Oy havlamaya 
başladı. 


"Rod'u boş ver, Sheemie'nin ayaklarını tutun," diye tersledi 
Ted. "Hareket etmesini engelle!" 


Dinky diz çöküp biri çıplak, diğeri hâlâ lastikten yapılma o 
komik mokasenin içinde olan ayaklarını tuttu. 


"Oy, sus!" dedi Jake ve Hantal Billy söyleneni yaptı. Ama kısa 
bacaklarım açmış, gövdesini yere yaklaştırmıştı. Bütün 
tüyleri kabarmıştı, bu yüzden olduğunun iki katı irilikte 
görünüyordu. 


Roland, Sheemie'nin başucunda yere çöktü. Dirseklerini 
mağaranın toprak zeminine dayayarak ağzını Sheemie'nin 
kulağına yaklaştırdı ve mırıldanmaya başladı. 


Susannah, Rod'un bağırışı yüzünden Roland'ın 
söylediklerinin tamamını duyamadı 


ama Will Dearborn, her şey yolunda ve dinlen dediğini 
duyabildi. 


Her ne söylediyse Sheemie'ye ulaşmış gibiydi. Yavaş yavaş 
rahatladı. Susannah, Dinky'nin bir zamanlar tavernada 
çalışan adamın bileklerim tutan ellerinin hafifçe gevşediğini 
gördü, ama Dinky gerekirse tekrar kavramak üzere tetikte 
bekliyordu. Sheemie'nin ağzının kenarındaki kaslar da 
gevşedi ve çenesinin kilidi açıldı. Hâlâ üst dişlerine 
yapışıkmış gibi görünen tahta parçası yükselir gibi oldu. 
Susannah tahtayı nazikçe çekerek yumuşak tahta 
üzerindeki, bazıları 


neredeyse bir santim derinlikteki kanlı izlere şaşkınca baktı. 
Sheemie'nin dili ağzının bir tarafından dışarı sarkmıştı. 
Susannah'ya sırtüstü yatarak uyuyan Oy'u hatırlattı. Onun 
da dili böyle sarkardı. 


Artık tek gürültü yüksek sesle selamlamaya devam eden 
Rod'un gevelemesi ve Jake'in yanında koruyucu bir edayla 
dikilerek yeni gelene kısık gözlerle bakan Oy'un göğsünden 
yükselen hırıltıydı. 


"Sesini kes ve kıpırdama," dedi Roland, Rod'a ve sonra bir 
başka dilde bir şey ekledi. 


Rod elleri havada, selamının yansında, gözlerini Roland'a 
dikmiş halde donakaldı. Eddie, Rod'un burnunun yan 
tarafında kıpkırmızı, sulu bir yara olduğunu gördü. Rod kirli 
ellerini Silahşor bakılamayacak kadar parlak bir 
varlıkmışçasına gözlerine götürdü ve yan tarafına devrildi. 
Sonra yüksek sesle osurarak dizlerini göğsüne çekti. 


"Harpo konuştu," dedi Eddie ve Susannah güldü. Sonra 
mağaranın dışındaki rüzgârın iniltisi, Devar-toi'den gelen 
belli belirsiz müzik ve yuvarlanan kemikleri hatırlatan, 
uzaktan gelen gök gürültüsü hariç ses çıkmadı. 


Sheemie beş dakika sonra gözlerini açıp doğruldu ve nerede 
olduğunu, oraya nasıl ve neden geldiğini bilmeyen birinin 
şaşkın ifadesiyle etrafına baktı. Sonra bakışları Roland'ın 
üzerinde odaklandı ve yorgun, zavallı yüzü bir 
gülümsemeyle aydınlandı. 


Roland da gülümsedi ve kollarını uzattı. "Yanıma gelebilir 
misin, Sheemie? 


Yapamazsan ben senin yanına geleceğim." 


Sheemie siyah saçları gözlerine doğru düşerek Gilead'lı 
Roland'a doğru emekledi ve başını Silahşor'un omzuna 
yasladı. Gözyaşlarının gözerini yakmaya başladığını 


hisseden Susannah başını başka yöne çevirdi. 
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Sheemie kısa bir süre sonra başının ve sırtının arkasında 
Suzie'nin Gezinti Bisikleti'nin üzerinde duran minder olduğu 
halde mağaranın duvarına yaslanmış 


oturuyordu. Eddie, ona bir soda ikram etmiş ama Ted su 
içmesinin daha iyi olacağını söylemişti. Sheemie ilk şişe 
Perrier'i bir dikişte bitirmiş, ikincisini yudumluyordu. 
Diğerleri, Ted hariç, hazır kahve içiyordu. Ted Nozz-A-La 
içmeyi tercih etmişti. 


"O şeyin tadına nasıl tahammül ediyorsun bilmiyorum," dedi 
Eddie. "Herkesin zevki kendine demiş yaşlı kadın ineği 
öperken," diye karşılık verdi Ted. 


Herhangi bir şey içmeyen tek kişi Roderick'in Evladı'ydı. 
Halâ elleriyle gözlerini kapamış halde mağaranın ağzında 
yatıyor, hafifçe titriyordu. 


Ted birinci ve ikinci şişeler arasında Sheemie'nin durumunu 
kontrol etmiş, nabzına bakmış, ağzını incelemiş ve herhangi 
bir yumuşak nokta olup olmadığını 


görmek için kafatasını yoklamıştı. Sheemie'ye acıyıp 
acımadığını her soruşunda Sheemie başını sakince iki yana 
sallamış, muayene esnasında gözlerini Roland'dan hiç 
ayırmamıştı. Ted, Sheemie'nin kaburgalarını da kontrol 
ettikten sonra ("Gıdıklanıyorum, sai," demişti Sheemie 
gülümseyerek) durumunun iyi olduğunu ilan etmişti. 


Sheemie'nin gözlerini çok iyi görebilen Eddie -yakındaki gaz 
lambalarından birinin kuvvetli ışığı Snheemie'nin yüzüne 
vuruyordu- bunun ustaca söylenmiş bir yalan olduğunu 
düşündü. 


Susannah yine yumurta ve konserve dana eti pişiriyordu. 
(Ocak tekrar konuşmuştu. 


"Yine aynısından, öyle mi?" diye sormuştu neşe ve onaylama 
dolu bir tonla.) Eddie, Dinky Earnshaw'un bakışını yakaladı 
ve, "Suze yemeği hallederken benimle bir dakikalığına dışarı 
gelir misin?" 


Dinky, Ted'e baktı, yaşlı adamın başını salladığını görünce 
tekrar Eddie'ye döndü. "İstiyorsan tamam. Bu sabah 
vaktimiz daha bol ama bu boşa harcayabileceğimiz 
anlamına gelmiyor." "Anlıyorum," dedi Eddie. 
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Rüzgârın şiddeti artmış ama havayı temizleyeceği yerde 
daha da kötü kokmasına yol açmıştı. Eddie lisedeyken bir 
keresinde sınıf gezisiyle İfew Jersey'de bir petrol rafinerisine 
gitmişti. Bu zamana dek oradakinin mümkün olabilecek en 
kötü 


koku olduğunu düşünürdü; o gün kızlardan ikisi, oğlanlardan 
da üçü küsmüştü. Tur rehberi neşeyle gülüp, "Bu paranın 
kokusu çocuklar, bunu unutmazsanız belki ilerde faydası 
olur," demişti. Belki Perth Petrol ve Gaz hâlâ şampiyondu, 
ama bunun tek sebebi o an burnuna çalınan kokunun o 
günkü kadar şiddetli olmamasıydı. Ayrıca Perth Petrol ve 
Gaz'da tanıdık olan ne vardı? Bilmiyordu, belki de önemi 
yoktu ama her şeyin bu tarafta kendini gösterip durması 
garipti. 


Aslında kendini göstermek ifadesi tam olarak doğru 
sayılmazdı, değil mi? "Geriye yankılanıyor," diye mırıldandı 
Eddie. "İşte olan bu." "Anlamadım, dostum?" dedi Dinky. 
Yine patikada durmuş, aşağıdaki mavi çatılı binalara, 
karmaşık halde duran trenlere ve o kusursuz köye 
bakıyorlardı. Etrafının bir sırası insanı bir dokunuşta 
öldürecek şiddette elektrik yüklü üç sıra çitle çevrelenmiş 
olduğunu hatırlayana dek kusursuzdu. 


"Yok bir şey," dedi Eddie. "Bu koku nedir? Bir fikrin var mı?" 
Dinky başını iki yana salladı ama yerleşim bölgesinin 
ötesinde, güney veya doğu olabilecek bir yönü işaret etti. 
"Tek bildiğim oralarda zehirli bir şeyin olduğu," dedi. "Bir 


keresinde Finli'ye sordum ve eskiden o tarafta fabrikalar 
olduğunu söyledi. 


Pozitronik fabrikaları. Bu ismi biliyor musun?" 
"Evet. Finli kim peki?" 


"Finli o'Tego. Güvenlik biriminin başındaki adam. Prentiss'in 
sağ kolu, ayrıca Sansar diye bilinir. Bir taheen. Planlarınız 
her neyse, işe yaramaları için önce onu halletmelisiniz. 
İşinizi hiç kolaylaştırmayacağını bilmelisiniz. Cesedini yerde 
boylu boyunca uzanmış gördüğüm gün benim için bayram 
olacak. Bu arada, gerçek adım Richard Earnshaw. 
Tanıştığımıza çok memnun oldum." Eddie uzatılan eli sıktı. 


"Ben de Eddie Dean. Buralarda New York'lu Eddie diye 
bilinirim. Kadın, Susannah. 


Karım." 


Dinky başını salladı. "Hı-hı. Ve çocuk da Jake. O da New 
York'tan." 


"Evet, Jake Chambers. Dinle Rich..." 


"Çabanı takdir ediyorum," dedi Dinky gülümseyerek. "Ama 
artık değiştiremeyecek kadar uzun süredir Dinky'yim. Daha 
da kötü olabilirdi. Bir ara Jj Kahrolası Mavi Jay adında yirmi 
yaşlarında biriyle Supr Savr Süpermarket'te çalışmıştım. 
Seksen yaşına gelip çişini tutamadığında insanlar onu hâlâ 
bu isimle çağırıyor olacak." 


"Cesur, şanslı ve iyi olmazsak," dedi Eddie. "Kimse 
sekseninci yaşını 


göremeyecek. Ne bu dünyada ne de diğerlerinde." 


Dinky önce şaşırmış, sonra hüzünlenmiş göründü. "Haklısın." 


"Roland'ın bir zamanlar tanıdığı o adam kötü görünüyor," 
dedi Eddie. "Gözlerini gördün mü?" 


Dinky daha da üzgün görünerek başını salladı. "Sanırım 
beyazların-daki o minik kan noktacıklarına petechia deniyor. 
Ya da onun gibi bir şey." Sonra Eddie'nin o şartlar altında 
acayip bulduğu, özür diler gibi bir ses tonuyla ekledi. "Doğru 
söyleyip söylemediğimden emin değilim." 


"Ne deniyorsa deniyor, umurumda değil. Çok kötü 
görünüyor. Ve öyle kriz geçirmesi..." 


"Böyle konuşmak hoş değil," dedi Dinky. 


Eddie'nin umurunda bile değildi. "Daha önce de olmuş 
muydu?" 


Dinky gözlerini Eddie'ninkilerden kaçırarak ayaklarına baktı. 
Eddie bunun yeterli cevap olduğunu düşündü. 


"Kaç kez?" Eddie duyduğu dehşetin sesine yansımamış 
olmasını umuyordu. 


Sheemie'nin gözlerinde pul biber serpilmiş gibi görünmesine 
sebep olacak büyüklükte lekeler vardı. Köşelerde daha da 
irileşiyorlardı. Dinky, ona bakmadan dört parmağını kaldırdı. 
"Dört kez mi?" 


"Evet," dedi Dinky. Hâlâ kaba saba mokasenlerine bakıyordu. 
"Ted'i i960 


Connecticut'ına gönderdikten sonra başladı. Sanki Ted'i 
göndermek içinde bir şeyleri yırttı." Gülümsemeye çalışarak 
başını kaldırdı. »Ama dün üçümüzü Devar'a geri 
götürdükten sonra bayılmadı." 


"Bakalım doğru anlamış mıyım. Aşağıdaki hapishanede 
affedilebilir türlü günah var ama bunlar içinde en ölümcülü 
teleportasyon, öyle mi?" 


Dinky bunu bir süre düşündü. Kurallar taheen ve can-toi için 
o kadar gevşek değildi elbette; ihmal, Kırıcılar'ı taciz etmek 
veya nadiren de olsa zulüm gibi sebeplerle sürgüne 
gönderilebilirler veya beyinleri alınabilirdi. Bir keresinde 


-ona biri anlatmıştı- bir sığ adam bir Kırıcı'ya tecavüz etmiş, 
o zamanki Efendi'ye bunun insan oluşunun bir parçası 
olduğunu, Kızıl Kral'ın rüyasına girip bunu yapmasını 
emrettiğini söylemişti. Can-toi bu yüzden ölüme mahküm 
edilmişti. Pleasantville'in ana caddesinde gerçekleştirilen 
idama (kafasına tek bir kurşun sıkılarak öldürülmüştü) 
Kırıcılar da davet edilmişti. 


Dinky, Eddie'ye bunu anlattıktan sonra en azından orada 
yaşayanlar için teleportasyonun yegâne ölümcül günah 
olduğunu söyledi. Bildiği kadarıyla öyleydi yani. 


"Ve Sheemie sizin teleportunuz," dedi Eddie. "Siz ona 
yardım ediyor, Tedster'ın deyimiyle yükseltiyorsunuz ve 
yaptıklarını bir şekilde örtbas ediyorsunuz..." 


"Telemetrilerine müdahale etmenin ne kadar kolay olduğunu 
bilmiyorlar," dedi Dinky neredeyse gülerek. "Bilseler sok 
olurlardı, ahbap. Zor olan kısım, ayarı 


tutturabilmek." 


Eddie ayarla da ilgilenmiyordu. İşe yarıyordu ve önemli olan 
da buydu. Sheemie de gerekeni yapabiliyordu... ama ne 
zamana kadar? 


"Ama bunu tek yapan o, değil mi?" diye sordu. "Sheemie 
yani?" "Evet." 


"Tekyapabilen o." 
"Evet." 


Eddie önlerindeki iki görevi düşündü: Kırıcılar'ı serbest 
bırakmak (ya da durdurmanın başka yolu yoksa öldürmek) 
ve yazarın yürüyüşe çık. tığı sırada minibüsün çarpması 
yüzünden ölmesini engellemek. Roland ikisini birden 
başarabileceklerini düşünüyordu ama Sheemie'nin telepor- 
tasyon yeteneğine en azından iki kez ihtiyaç duyacaklardı. 
Ayrıca ziyaretçileri o günkü görüşmeleri bittikten sonra üçlü 
çitin gerisine yine Sheemie'nin yeteneğini kullanarak 
dönecekti, yani en az üç kere daha yapması gerekecekti. 


"Canını yakmadığını söylüyor," dedi Dinky. "Eğer 
endişelendiğin buysa." 


Mağaranın içindekiler bir şeye güldü. Sheemie tekrar 
bilincine kavuşmuş yemek yiyordu, herkes çok iyi dosttu. 


"Değil," dedi Eddie. "Ted teleport ettiğinde Sheemie'ye ne 
olduğunu düşünüyor?" 


"Beyin kanaması geçirdiğini," dedi Dinky hemen. "Beyninin 
yüzeyinde minik kanamalar." Parmağının ucuyla başının 
değişik noktalarına dokunarak gösterdi. 


"Boink, boink, boink." 


"Giderek kötüleşiyor mu? Kötüleşiyor, değil mi?" "Bak, bizi 
oraya buraya Işınlamasının benim fikrim olduğunu 
sanıyorsan bir daha düşün derim." 


Eddie elini bir trafik polisi gibi kaldırdı. "Hayır, hayır. Sadece 
neler olduğunu anlamaya çalışıyorum." Ve şansımızın ne 
kadar olduğunu görmeye. 


"Onu o şekilde kullanmaktan nefret ediyorum!" diye patladı 
Dinky. Sesini mağaradakilerin duymaması için alçak tutmaya 
çalışmıştı, ama Eddie abarttığını 


biran için bile düşünmedi. Dinky gerçekten çok üzgün 
görünüyordu. "Onemsemiyor 


-yapmak istiyor- ve bu durumu daha da kötü-leştiriyor. Ted'e 
bakışı..." Omuz silkti. "Bir köpeğin dünyadaki en iyi efendiye 
bakışı gibi, dm/ı'inize de aynı 

şekilde bakiyor. Eminim fark etmişsin-dir." 


"Dinh'im için yapıyor," dedi Eddie. "Ve bu yaptığını meşru 
kılıyor. Sen buna inanmıyor olabilirsin Dink, ama..." 


"Ama sen inanıyorsun." 


"Tüm kalbimle. Asıl önemli soru şu: Ted, Sheemie'nin buna 
daha ne kadar devam edebileceğini biliyor mu? Bu taraftan 
biraz daha fazla yardım alacağını 


düşünerek?" 


Kimi neşelendirmeye çalışıyorsun, birader, dedi Henry 
kafasının içinden aniden. 


Her zamanki gibi alaycıydı. Onu mu kendini mi? 


Dinky, Eddie'ye çıldırdığını, en azından bir tahtasını 
kaybettiğini düşünüyormuş 


gibi baktı. "Ted bir muhasebeci. Bazen de bir öğretmen. 
Daha iyisini bulamadığı 


zamanlarda da işçilik yapmış. Doktor değil." 


Ama Eddie ısrar etti. "Ne düşünüyor?" 


Dinky duraksadı. Rüzgâr esti. Müzik kulaklarına taşındı. 
Uzaklarda gök gürledi. 


"Belki üç veya dört kez," dedi Dinky sonunda. "Ama etkiler 
giderek kötüleşiyor. 


Belki sadece iki kez daha yapabilir. Ama garantisi yok, 
anlıyor musun? İçinden geçtiğimiz o deliği bir dahaki 
yapışında şiddetli bir kriz geçirip ölebilir." 


Eddie bir başka soru düşünmeye çalıştı ama yapamadı. Son 
cevap az çok her şeyi kapsamıştı. Susannah onları içeri 
çağırınca bu davete memnuniyetle uydu. 
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Sheemie Ruiz eski iştahına kavuşmuş görünüyordu ve hepsi 
bunun iyiye işaret olduğunu düşündü. Susannah'nm 
hazırladığı yemekleri mutlu bir ifadeyle midesine 
indiriyordu. Gözlerindeki kan benekleri belirsizleş-mişti, ama 
yine de açıkça görülüyordu. Eddie Mavi Cennet'teki 
muhafızların onları fark ettikleri takdirde neler 
düşüneceklerini ve Sheemie'nin güneş gözlüğü takmasının 
aşın ilgi çekip çekmeyeceğini düşündü. 


Roland, Rod'u ayağa kaldırmış, mağaranın gerisinde 
konuşuyordu, aslında sadece Silahşor konuşuyor, Rod da ara 
sıra Roland'm yüzüne şaşkın bakışlar fırlatıyordu. Eddie 
söylenenleri anlamiyordu, ama aradan iki kelime 
seçebilmişti: Chevin ve Chayven. Roland, ona Lovell'da 
karşılaştıkları Rod'u soruyor olmalıydı. 


"Bir ismi var mı?" diye sordu Eddie, Ted ve Dinky'ye tabağını 
ikinci kez doldururken. 


"Ona Chucky diyorum," dedi Dinky. "Bir zamanlar gördüğüm 
bir korku filmindeki oyuncak bebeğe benziyor." 


Eddie sırıttı. "Çocuk Oyunu, evet. İzlemiştim. Senin 
zamanından sonraydı, Jake. 


Seninkinden ise epey sonra, Suziella." Rod'un saçları be- 
beğinkine benzemiyordu ama çilli yanakları ve mavi gözleri 
kesinlikle onu hatırlatıyordu. "Sizce sır saklayabilir mi?" 


"Kimse bir şey sormazsa saklayabilir," dedi Ted. Eddie'ye 
göre bu hiç de tatmin edici bir cevap değildi. 


Roland yaklaşık beş dakika süren görüşmenin ardından 
yüzünde tatmin olmuş bir ifadeyle yanlarına döndü. Çömeldi 
-eklemleri yağlandığı için artık sorun yaşamıyordu- ve Ted'e 
baktı. "İsmi Chayven'li Haylis. Onu özleyecek kimse var mı?" 


"Sanmam," dedi Ted. "Rodlar yatakhanelerin gerisindeki 
kapıya küçük gruplar halinde gelip iş ararlar. Çoğunlukla 
getir götür işleri yaparlar. Ücret olarak yiyecek veya içecek 
alırlar. Ortalıkta görünmediklerinde de kimse onları 


özlemez." 


"Güzel. Şimdi; burda günler ne uzunlukta? Yarın sabah bu 
vakte kadar yirmi dört saat mi var?" 


Bu soru Ted'in ilgisini çekmişti ve cevap vermeden önce 
birkaç dakika düşündü. 


"Yirmi beş diyelim," dedi sonunda. "Belki biraz daha fazla. 
Çünkü zaman yavaşlıyor, en azından burda öyle. Işınlar 
zayıfladıkça dünyalar arasındaki zaman akışmdaki farklılık 
artıyor. Muhtemelen en önemli stres noktalarından biri bu." 


Roland başını salladı. Susannah, ona yemek ikram edince 
teşekkür ederek başını 


iki yana salladı. Rod arka tarafta bir kasanın üzerinde 
oturuyor, yaralarla kaplı ayaklarına bakıyordu. Eddie Oy'un 
Rod'un yanma gittiğini görünce şaşırdı. 


Chucky'nin (ya da Haylis'in) çarpılarak pençeye dönmüş 
eliyle başını okşamasına izin verdiğini gördüğünde şaşkınlığı 
daha da arttı. 

"Peki aşağıda sabahları işlerin nispeten... nasıl desem..." 
"Düzensiz olduğu mu?" diye sordu Ted. 


Roland başını salladı. 


"Kısa süre önce çalan boruyu duydunuz mu?" diye sordu 
Ted. "Tam biz gelmeden önce?" 


Başlarını iki yana salladılar. 


Ted şaşırmış görünmüyordu. "Ama müziğin başladığını 
duydunuz, değil mi?" 


"Evet," dedi Susannah ve Ted'e yeni bir kutu Nozz-A-La 
uzattı. Yaşlı adam kutuyu alıp keyifle bir yudum aldı. Eddie 
ürpertisini bastırmaya çalıştı. 


"Teşekkür ederim, hanımefendi. Her neyse, boru sesi vardiya 
değişimini işaret eder. Müzik de o zaman başlar." 


"O müzikten nefret ediyorum," dedi Dinky huysuzca. 


"Kontrolün gevşediği bir an varsa o da borunun çaldığı 
zamandır," dedi Ted. 


"Peki saat kaçta çalıyor?" diye sordu Roland. 


Ted ve Dinky birbirlerine şüpheyle baktı. Dinky kaşlarını 
sorarcasına kaldırarak sekiz parmağını gösterdi. Ted'in 


hemen başını salladığını görünce rahatlamış 
göründü. 


"Evet, saat sekizde," dedi Ted ve gülerek başını salladı. 
"Gördüğünüz hapishanenin bazı günler güneydoğuda, bazı 
günler doğuda değil de, her gün doğuda olduğu bir dünyada 
saat sekizde olduğu kesin bir dille söylenebilirdi elbette." 


Ama Roland çözülmekte olan dünyada Ted Brautigan'dan 
çok daha UZ2un süredir yaşıyordu ve hayatın eskiden sağlam 
ve değişmez olan gereklerinin esnemeye başlaması onu çok 
fazla rahatsız etmiyordu. "Şu andan yaklaşık yirmi beş saat 
sonra," dedi Roland. "Ya da belki biraz daha az." 


Dinky başını salladı. "Ama karışıklık olacağını bekliyorsanız 
yanılıyorsunuz. 


Nereye gideceklerini biliyorlar ve oraya gidiyorlar. Bu işi 
yıllardır yapıyorlar." 


"Yine de," dedi Roland. "Yapabileceğimizin en iyisi bu." 
Mejis'ten tanıdığı 


adama baktı ve bir el işaretiyle yanına çağırdı. 
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Sheemie tabağını hemen bıraktı ve yumruğunu alnına 
götürdü. "Selam Roland, eskiden Will Dearborn olan kişi." 


Selama karşılık veren Roland, Jake'e döndü. Çocuk, ona 
tereddütle baktı. Roland başını sallayınca Jake yanma gitti. 
Şimdi Jake ve Sheemie aralarında çömelmiş 


halde duran ve ikisine de bakmayan Roland olduğu halde 
karşılıklı duruyordu. 


Jake yumruğunu alnına götürdü. 
Sheemie de aynısını yaptı. 
Jake, Roland'a baktı ve sordu. "Ne istiyorsun?" 


Roland cevap vermeyerek sonsuz loşluğun içinde ilgisini 
cezbeden bir şey varmışçasına sakin bir ifadeyle mağaranın 
ağzına bakmaya devam etti. Jake ne istediğini biliyordu, 
bundan dokunuşu kullanıp Roland'm aklını okumuş gibi 
emindi (ama yapmamıştı elbette). Bir yol ayrımına 
gelmişlerdi. Hangi yolda ilerleyeceklerini Sheemie'ye sorma 
fikri Ja-ke'ten çıkmıştı. O zaman tuhaf bir şekilde iyi bir fikir 
gibi görünmüştü; sebebini kim bilirdi. Karşısındaki dürüst 
yüze ve içinde fazla zekâ barındırmayan kanlı gözlere bakan 
Jake iki şeyi merak ediyordu: benliğini ne ele geçirmişti de 
öyle bir öneriyi yapmasına sebep olmuştu ve neden hiç 
kimse -ki bu muhtemelen tüm yaşadıklarına rağmen 
mantıklı 


düşünme)" nispeten becerebilen Eddie olurdu- karşısına 
geçip geleceklerini Sheemtf Ruiz'in ellerine bırakmanın 
aptallık olduğunu nazik ama kesin bir dille söylememişti? 
Piper'daki eski sınıf arkadaşlarının diyeceği gibi çok şap- 


şalcaydı. Ölümün gölgesindeyken bile alınacak dersler 
olduğuna inanan Roland şimdi Jake'ten önerisini uygulayıp 
cevabı batıl inançlı bir beyinsiz olduğunu ortaya çıkaracak 
soruyu sormasını istiyordu. Aslında neden sormayacaktı ki? 
Yazı 


tura atmak gibi olacaksa bile sormasında ne sakınca 
olacaktı? Jake kısa ama inkâr edilemeyecek kadar ilginç bir 
hayatın sonunda büyülü kapıların, mekanik kâhyaların, 
telepatinin (kendisi de bu yeteneğe bir ölçüde sahipti), 
vampirlerin ve insan örümceklerin olduğu bir yere gelmişti. 


Neden Sheemie'nin karar vermesine izin vermeyeceklerdi? 
Ne de olsa ikisinden birini seçmeye mecburlardı 


ve yoldaşlarının önünde aptal durumuna düşmeye 
aldırmayacak kadar çok şey görmüş 


geçirmişti. Ayrıca, diye düşündü. Şimdi dostlarımın arasında 
değilsem hiçbir zaman olamam demektir. 


"Sheemie," dedi. Kanlı gözlere bakmak korkunçtu, ama 
kendini zorladı. "Bir görevimiz var. Yani yapılacak bir işimiz 
var. Biz..." 


"Kule'yi kurtarmak zorundasınız," dedi Sheemie. "Ve eski 
dostum içine girip en tepesine çıkmak, görülecek ne varsa 
görmek istiyor. Orda yenilenme de olabilir, ölüm de, belki 
her ikisi birden. Bir zamanlar Will Dearborn'du, evet öyle. 
Benim için Will Dearborn." 


Jake çömelmiş mağaranın ağzına bakmakta olan Roland'a bir 
bakış attı. 


Silahşor'un yüzünün solduğunu, ifadesinin tuhaflaştığını 
düşündü. Roland tek parmağını çevirerek devam etmelerini 
işaret etti. "Evet, Kule'yi kurtarmamız gerek," dedi Jake. Ve 
Roland'm -ölümü pahasına bile olsa- Kule'yi görme ve içine 
girme tutkusunu anlayabildiğini düşündü. Evrenin 
merkezinde ne vardı? Bu soruyu düşünen kişi merak etmek 
ve görmek istemekten başka ne yapabilirdi? Bakmak onu 
delirtse bile? 


"Ama bunu gerçekleştirmek için yapmamız gereken iki iş 
var. Biri, kendi dünyamıza dönüp bir adamı kurtarmak. Bizim 
hikâyemizi anlatan y-azarı. ikincisi ise konuştuğumuz iş, 
yani Kırıcılar'ı serbest bırakmak." 


Dürüstlüğü sonraki sözcükleri eklemesine sebep oldu. "Ya da 
en azından durdurmak. Anladın mı?" 


Ama Sheemie bu kez karşılık vermedi. Gözlerini Roland'ın 
baktıg! yere, loşluğa çevirmişti. Yüzünde hipnotize edilmiş 
birinin ifadesi vardı. Bunu görmek Jake'i huzursuz etti ama 
konuşmaya devam etti. Artık soru kısmına gelmişti ve 
devam etmekten başka seçenek yoktu. 


"Asıl soru, hangisini önce yapmamız gerektiği. Mücadele 
edilecek kimse olmadığı 


için yazarı kurtarmak kulağa daha kolay gelebilir... en 
azından bildiğimiz kadarıyla yok... ama bir ihtimal var... 
şey..." Jake bizi göndermek seni öldürebilir demek istemedi 
ve tatmin olmamış bir şekilde sustu. 


Bir süre için Sheemie'nin cevap vereceğini düşünmedi ve 
tekrar deneyip denememek konusunda tereddüt etti, ama 
sonra eskiden tavernada ayak işlerini yapan genç 


adam konuştu. Konuşurken hiçbirine bakmamış, gözlerini 
mağaranın ağzından ve Gök Gürültüsü'nden ayırmamıştı. 


"Dün gece bir rüya gördüm, evet gördüm," dedi hayatı bir 
zamanlar Gilead'dan gelen üç genç silahşor tarafından 
kurtarılmış olan Mejis'li Sneemie. "Rüyamda yine Yolcuların 
Dinlenme Yeri'ndeydim ama Coral orda değildi. Stanley, 
Pettie ve piyano çalan Sheb de. Benden başka kimse yoktu. 
Ben de 'Careless Love'ı 


söyleyerek yerleri paspaslıyordum. Sonra yaylı kapılar açıldı, 
evet açıldı. 


Çıkardıkları ses çok komikti..." 


Jake, Roland'ın yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle 
başını salladığını 


gördü. 


"Başımı kaldırdım," diye devam etti Sheemie. "İçeri bir çocuk 
girdi." Gözleri kısa bir an için Jake'e döndükten sonra tekrar 
mağara ağzına yöneldi. "Sana benziyordu, genç sai, evet 
benziyordu. |J/dm'in olacak kadar hem de. Ama yüzü 


kanlarla kaplıydı ve gözlerinden biri yuvasından çıkıp 
güzelliğini bozmuştu. 


Yürürken topallıyordu. Tıpkı ölüme benziyordu ve ödümü 
patlattı. Onu görmek beni hem korkutmuş, hem üzmüştü. 
Yerler1 paspaslamaya devam ettim. Öyle yaparsam bana 
aldırmayacağını, hatta belki görmeyeceğini ve gideceğini 
düşünüyordum." 


Jake bu hikâyeyi bildiğini fark etti. Görmüş müydü? O kanlar 
içindeki çocuk kendisi miydi? 


"Ama doğruca sana baktı..." diye mırıldandı hâlâ çömelmiş 
halde loşluğa bakmakta olan Roland. 


"Evet, bir zamanlar Will Dearborn olan kişi, bana baktı ve, 
"Ben seni bu kadar çok seviyorken sen neden beni 
incitiyorsun?' dedi. "Tek yapabildiğim ve tek istediğim bu 
çünkü beni sevgi yarattı, besledi ve..." 


"İyi günlerde beni korudu," diye mırıldandı Eddie. 
Gözünden akan bir damla yaş 


mağaranın zeminine düştü. 


"iyi günlerde beni korudu. Neden beni kesmek, yüzümü 
parçalamak ve beni kedere boğmak istiyorsun? Seni sadece 


güzelliğin için sevdim, dünya ilerlemeden önce senin de 
beni güzelliğim için sevdiğin gibi. Şimdiyse beni 
tırnaklarınla parçalıyor, burnuma kızgın cıva damlatıyorsun. 
Üzerime hayvanlar saldın, evet yaptın ve etlerimi yediler, 
can-toi etrafımda toplanıyor ve kahkahaları bir an bile huzur 
vermiyor. Yine de seni seviyorum, sana hizmet etmeye 
hazırım, hatta izin verirsen büyüyü bile geri getiririm, ne de 
olsa Prim 'den yükseldiğimde kalbim öyle yaratılmıştı. Ve bir 
zamanlar güzel olduğum kadar güçlüydüm ama gücüm artık 
tükenmek üzere." 


"Ağladın," dedi Susannah ve Jake, elbette ağladı, diye 
düşündü. Kendisi de ağlıyordu. Ted ve Dinky Earnshaw da 
öyle. Gözleri kuru olan sadece Silahşor'du ama onun da 
yüzü çok solgundu. Çok solgun. 


"Ağladı," dedi Sheemie (rüyasını anlatırken gözyaşları 
yanaklarından aşağı 


süzülüyordu). "Ben de ağladım çünkü bir zamanlar gün ışığı 
gibi güzel olduğunu görebiliyordum. 'İşkence şimdi bitecek 
olursa hâlâ iyileşebilirim... eski güzelliğime kavuşamasam da 
gücüme ve..." 


""Kes'ime,"' dedi Jake ve kelimeyi daha önce hiç duymamış 
olmasına rağmen kusursuzca telaffuz etti. 


"'ee fe'ime kavuşabilirim. Ama bir hafta... beş gün... hatta üç 
gün s“nrası bile çok geç olabilir. İşkence dursa bile ölürüm. 
Ve sen de ölür-Sun. çünkü sevgi dünyayı terk ettiğinde 
bütün kalpler durur. Onlara sevdigimi, çektiğim acıyı ve hâlâ 
tükenmemiş olan umudumu anlat. Çünkü tüm sahip 
olduğum, tek varlığım ve tek isteğim bu.' Sonra çocuk 
arkasını dönüp gitti. Yaylı kapılar yine aynı sesi çıkardı. 
Gacırrr." 


Jake'e baktı ve az önce uyanmış biri gibi gülümsedi. "Soruna 
cevap veremem, sai." Yumruğunu alnına dokundurdu. 
"Burda beyin namına fazla bir şey yok, sadece örümcek 
ağları var. Cordelia Delgado öyle demişti, galiba haklı." 


Jake cevap vermedi. Şaşkındı. Aynı parçalanmış çocuk onun 
rüyasına da girmişti ama bir tavernada değillerdi; Çuf-Çuf 
Charlie'yi gördükleri Gage Park'taydılar. 


Önceki geceydi. Öyle olmalıydı. O ana dek hatırla-mamıştı, 
Sheemie kendi rüyasını anlatmasa muhtemelen hiçbir 
zaman hatırlamayacaktı. Roland, Eddie ve Susannah da aynı 
rüyanın başka versiyonlarını mı görmüştü? Evet. Bunu 
yüzlerinde görebiliyordu; Ted ve Dinky'nin etkilenmiş ve 
şaşkın olduğunu görebildiği gibi. 


Roland yüzünü buruşturarak ayağa kalktı, kalçasını eliyle 
kısaca kavradı ve, 


"Teşekkürler derim, sai Sheemie," dedi. "Bize çok yardımcı 
oldun." 


Sheemie tereddütlü bir ifadeyle gülümsedi. "Nasıl yaptım?" 
"Boş ver, sevgili dostum." Roland dikkatini Ted'e çevirdi. 
"Arkadaşlarımla kısa bir süre için dışarı çıkacağız. An-tet 
görüşmemiz gerek." 


"Elbette," dedi Ted. Zihnini temizlemek istercesine başını iki 
yana salladı. 


"Huzurum için bana bir iyilik yapm ve fazla uzatmayın," dedi 
Dinky. "Muhtemelen hâlâ tehlikede değiliz ama şansımızı 
zorlamak istemeyiz." 


"Sizi geri götürmesi için ona ihtiyacınız var mı?" diye sordu 
Eddie, Sheemie'yi göstererek. Cevabı beklenmeyen bir 
soruydu, başka nasıl döneceklerdi ki? 


"Şey, evet ama..." diye başladı Dinky. 


"O halde şansınızı fena halde zorluyor olacaksınız." Eddie 
bunu söyledikten sonra Susannah ve Jake ile birlikte 
Roland'ın ardından mağaradan çıktı. Oy yeni arkadaşı 
Chayven'li Haylis ile kaldı. Bununla ilgili bu sey Jake'i 
huzursuz etti. Kıskançlıktan ziyade korkuydu hissettiği. 
Sanki ondan daha akıllı birinin 


-belki bir Manni- değerlendirebileceği bir kötü ruhu 
görüyordu. Peki bilmek ister miydi? Muhtemelen hayır. 


6 


"Kendi rüyamı onunkini duyana dek hatırlamadım," dedi 
Susannah. "Ve anlatmasaydı 


muhtemelen hiçbir zaman hatırlamayacaktım." "Evet," dedi 
Jake. 


"Ama şimdi net bir şekilde hatırlıyorum," diye devam etti 
Susannah. "Bir metro istasyonundaydım ve çocuk 
merdivenlerden iniyordu..." 


"Ben de Henry ile oynadığımız Markey Caddesi'ndeki oyun 
parkın-daydım," dedi Eddie. "Rüyamda çocuğun üzerinde bir 
tişört, tişörtün üzerindeyse bir yazı 


vardı. ORTA-DÜNYA'DA ASLA..." 


"..SİKİLMAZSİNİZ," diye tamamladı Jake ve Eddie, ona 
hayretle baktı. Jake bu bakışı fark etmedi bile; düşünceleri 
başka yöne kaymıştı. "Acaba Stephen King yazılarında 
rüyalara yer veriyor mu? Konuyu ilerletmek için maya 
olarak." 


Bu, hiçbirinin cevaplayamayacağı bir soruydu. "Roland?" 
dedi Eddie. "Senin rüyanda nerdeydiniz?" “Yolcuların 
Dinlenme Yeri'nde elbette, başka nerde olacak? 


Bir zamanlar Sheemie ile birlikte orda değil miydim?" Uzun 
zaman önce kaybettiğim dostlarımla diye ekleyebilirdi ama 
yapmadı. "Eldred Jonas'ın en sevdiği masada oturuyor, Beni 
İzle oynuyordum." 


"Rüyadaki çocuk Işın'dı, değil mi?" diye usulca sordu 
Susannah. Roland başını 


sallarken Jake, Sheemie'nin onlara önce hangi işi yapmaları 
gerektiğini söylediğini anladı. Hem de hiçbir şüpheye yer 
bırak-raayacak şekilde söylemişti. 


"Sorusu olan var mı?" diye sordu Roland. Yoldaşları başlarını 
iki yana salladı. 


"Biz ka-tet'iz," dedi Roland ve aynı anda cevap verdiler. 
"Çoktan oluşmuş 


tekiz." 


Roland yüzlerine bakarak -bakmaktan öteydi, sanki yüzlerini 
zihnine kazıyordu-bekledikten sonra tekrar mağaraya 
yöneldi. "Sheemie," dedi 


"Evet, sai! Evet Roland, eskiden Will Dearborn olan!" "Bize 
anlattığın çocuğu kurtaracağız. Kötü adamların onu 
incitmesine engel olacağız." 


Sheemie gülümsedi ama kafası karışmış gibi görünüyordu. 
Rüyasın-daki çocuğu artık hatırlamıyordu. "Güzel, sai, çok 


iyi!" 


Roland, Ted'e döndü. "Sizi geri götürdükten sonra 
Sheemie'yi yatırın. Bu ilgi çekecek olursa bir şekilde 
rahatlamasını sağlayın." 


"Nezle olduğunu yazıp Çalışma Odası'ndan uzak tutabiliriz," 
dedi Ted. "Gök Gürültüsü'nde soğuk algınlığına çok sık 
rastlanır. Ama hiçbir şeyin garantisi olmadığını bilmelisiniz. 
Bizi tekrar içeri sokabilir ama sonra..." Parmaklarını 


şıklattı. 


Sheemie gülerek onu taklit etti ama iki elinin parmaklarını 
birden şıklatmıştı. 


Kendisini hasta gibi hisseden Susannah başını diğer tarafa 
çevirdi. 


"Biliyorum," dedi Roland ve ses tonunda fazla bir değişiklik 
olmamasına rağmen ka-tet'inm bütün üyeleri bu görüşmenin 
neredeyse bitiyor olmasına memnun oldu. 


Roland sabrının sonuna yaklaşmıştı. "Kendini iyi hissediyor 
olsa bile sessiz kalmasını sağlayın. Bize bıraktığınız silahlar 
sayesinde aklımdakileri gerçekleştirmek için ona ihtiyacımız 
olmayacak." 


"İyi silahlar," diye onayladı Ted. "Ama altmış adamı, can-tofyi 
ve ta-heen'i yok etmek için yeterince iyiler mi?" 


"Çarpışma başladığı sırada yanımızda olacak mısınız?" diye 
sordu Roland, Ted ve Dinky'ye. 


"Memnuniyetle," dedi Dinky pis pis sırıtarak. "Evet," dedi 
Ted. "Ve benim bir başka silahım olabilir. Size bıraktığım 
makaraları dinlediniz mi?" 


"Evet," dedi Jake. 


"O zaman cüzdanımı çalan adama ne olduğunu 
biliyorsunuz." Başlarım salladılar. 


"Ya o genç kadın?" diye sordu Susannah. "Şu çetinceviz 
dediğin. Ya Tanya ve erkek arkadaşı? Ya da kocası?" 


Ted ve Dinky birbirlerine şüphe dolu ifadelerle kısaca 
baktılar ve sonra aynı 


anda başlarını iki yana salladılar. 


"Daha önce belki," dedi Ted. "Ama artık olmaz. Artık evli. Tek 
istediği eşiyle sarmaş dolaş oturmak." "Ve Kırmak," dedi 
Dinky. 


"Fakat anlamıyorlar mı..." Ama Susannah sözlerini 
bitiremedi. Giderek yok olmaya yüz tutan rüyasından arta 
kalanların etkisindeydi. Beni tırnaklarınla parçalıyorsun, 
demişti rüyadaki çocuk Sheemie'ye. Bir zamanlar çok güzel 
olan çocuk. 


"Anlamak istemiyorlar," dedi Ted nazikçe. Eddie'nin 
yüzündeki karanlık ifadeyi görünce başını iki yana salladı. 
"Ama bu yüzden onlardan nefret etmenize izin 
vermeyeceğim. Bazılarını öldürmek zorunda kalabilirsiniz - 
kalabiliriz- ama onlardan nefret etmenize izin 
vermeyeceğim. Anlayışsızlıklarının sebebi korku veya 
açgözlülük değil, umutsuzluk." 


"Bir sebebi de Kırma'nın ilahi oluşu," dedi Dinky. O da 
Eddie'ye bakıyordu. 


"Tabancalarınızı konuşturduktan sonraki yarım saatin olduğu 
gibi. Neden bahsettiğimi anlarsınız belki." 


Eddie içini çekerek ellerini ceplerine soktu ve hiçbir şey 
söylemedi. Sheemie, Coyote makineli tüfeklerden birini alıp 


havada bir yay çizecek şekilde savurarak hepsini şaşırttı. 
Dolu olsaydı Kara Kule için çıkılan büyük yolculuk oracıkta 
son bulacaktı. "Ben de savaşacağım!" diye bağırdı. "Bam- 
bam-bam-bam-bam!" 


Eddie ve Susannah eğildi; Jake kendini içgüdüsel olarak 
Oy'un önüne attı; Ted ve Dinky kendilerini yüzlerce 
kurşundan koruyabilecekmiş g!bi ellerini yüzlerine doğru 
kaldırdı. Roland makineli tüfeği Sheemie'nin elinden sakince 
aldı. 


"Yardım edeceğin zaman gelecek," dedi. "Ama bu ilk 
çarpışma bitip savaş 


kazanıldıktan sonra. Jake'in Hantal Billy'sini görüyor musun, 
Shee-mie?" 


"Evet, Rod'un yanında." 
"Konuşabiliyor. Git bak bakalım seninle de konuşacak mı?" 


Sheemie hâlâ Oy'un başını okşamakta olan Chucky/Haylis'in 
yanına gitti, tek dizi üzerine çöktü ve Hantal Billy'ye ismini 
söyletmeye çalıştı. Oy daha ilk seferinde ismini net bir 
şekilde söyleyince Sheemie kahkahalara boğuldu ve Haylis 
de ona katıldı. Calla'dan bir çift çocuk gibiydiler. Deforme 
olanlar gibi. 


Dudakları bembeyaz bir çizgi halini almış olan Roland 
amansız bir ifadeyle Ted ve Dinky'ye döndü. 
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"Silahlar konuşmaya başladıktan sonra ortalıkta durmamalı." 
Silahşor bir anahtarı kilitte çeviriyormuş gibi bir hareket 
yaptı. "Kaybedersek daha sonra başına geleceklerin bir 


önemi kalmayacak. Kazanırsak ona en az bir kez daha 
ihtiyacımız olacak. Belki iki kez." 


"Nereye gitmek için?" diye sordu Dinky. 


"Anahtar-Dünya Amerika'sına," dedi Eddie. "Batı Maine'de 
Lovell adında küçük bir kasabaya. 1999 Haziranı'nın tek 
yönlü zamanın elverdiği ölçüde erken bir gününe." 


"Beni Connecticut'a göndermek Sheemie'nin krizlerini 
başlatmış görünüyor," dedi Ted alçak sesle. "Sizi Amerika 
tarafına göndermek onu daha da kötüleştirebilir, bunu 
biliyorsunuz, değil mi? Hatta öldürebilir." Ses tonu öylesine 
konuşuyormuş 


gibiydi. Sadece soruyorum, beyler. 


"Biliyoruz," dedi Roland. "Ve zamanı geldiğinde ona tehlikeyi 
açıkça anlatıp razı olup olmadığını sora..." 


"Of, ahbap, bu dediğini güneş görmeyen bir tarafına 
sokabilirsin, dedi Dinky ve Eddie kendi halini hatırladı -Batı 
Denizi'nin kıyısındaki birkaç saatindeki o şaşkın, öfkeli ve 
uyuşturucu özlemi duyar halini- ve güçlü bir deja vu hissetti. 


"Ondan kendisini ateşe vermesini istesen soracağı tek soru 
ona bir kibrit verip veremeyeceğin olacaktır. Onun gözünde 
Isa gibi bir varlıksın." 


Susannah, Roland'ın cevabını korku ve heves karışımı bir 
duyguyla bekledi. Ama Roland hiç tepki vermedi. Tek yaptığı 
başparmaklarını tabancasının kemerine takarak Dinky'ye 
bakmak oldu. 


"Ölü bir adamın sizi Amerika tarafından buraya geri 
getiremeyeceğini biliyorsunuzdur elbette," dedi Ted daha 
makul bir ses tonuyla. 


"O çitin üzerinden zamanı gelince ve gerekli olduğu takdirde 
atlayacağız," dedi Roland. "O zamana kadar aşmamız 
gereken başka çitler var." "Risk ne olursa olsun önce Devar- 
toi ile başlayacağımıza memnunum," dedi Susannah. 
"Aşağıda olanlar çok iğrenç." 


"Evet, hanımefendi," dedi Dinky hayali bir şapkayı 
çıkarıyormuş gibi yaparak. 


"En uygun kelimeyi buldunuz." 


Mağaranın içindeki gerginlik azaldı. Sheemie arka tarafta 
Oy'a yerde yuvarlanmasını söylüyor, Oy da isteneni hevesle 
yerine getiriyordu. Rod'un yüzünde şapşalca, mutlu bir 
gülümseme vardı. Susannah, Chay-ven'li Haylis'in en son ne 
zaman gülümsediğini merak etti. Gülümsemesinde çocuksu 
bir çekicilik vardı. 


Ted'e Amerika tarafında hangi günün yaşanmakta olduğunu 
sormayı düşündü ama sonra vazgeçti. Stephen King ölmüş 
olsaydı bilirlerdi; Roland öyle demişti ve haklı olduğuna 
şüphe yoktu. Yazar o an için iyiydi; hayal etmek için 
doğduğu dünya kafasının içinde toz toplamaya devam 
ederken değerli hayal gücünü ve zamanını anlamsız bir 
proje üzerinde harcıyordu. Roland, ona kızgınsa hiç 


şaşmamak gerekirdi. Susannah da yazara biraz öfkeliydi. 
"Planın nedir, Roland?" diye sordu Ted. 


"İki varsayıma dayanıyor: onlara sürpriz yapıp panik 
yaratmak. Sona yaklaştıkları bu günlerde önlerine bir engel 
çıkacağını düşündüklerini sanmıyorum; Pimli Prentiss'ten 
çitin dışındaki en düşük rütbeli insana dek hiçbiri işleri 
başındayken rahatsız edileceklerini düşünmüyordur, hele 
saldırıya uğramayı hiç. Varsayımlarım doğru çıkarsa 


başarırız. Kaybedersek en azından Işınlar'ın kırılıp Kule'nin 
yıkıldığını görecek kadar yaşamayacağız." 


Roland, Algul'un kaba haritasını bulup mağaranın zeminine 
yaydı. 


Herkes haritanın başına toplandı. 


"Bu demiryolu yan yolları," dedi 10 numarayla işaretlenmiş 
yerleri göstererek. 


"Dürbünle bakılınca burdaki işe yaramayan motorlar ve 
vagonlar güney çitine yirmi metre uzaklıkta duruyormuş gibi 
görünüyor. 


Doğru mu?" 


"Evet," dedi Dinky ve en yakındaki çizginin ortasını işaret 
etti. "Güney denebilir, tabi... bu da diğerleri kadar iyi bir 
kelime sonuçta. Bu raylar üzerinde çite gerçekten epey 
yakın bir kapalı yük vagonu var. Aradaki mesafe sadece on 
metre kadar. Vagonun yan tarafında soo HATTI yazıyor." 


Ted onaylarcasına başını sallıyordu. 


"Güzel siper," dedi Roland. "Mükemmel siper." Yerleşim 
alanının kuzey ucunun ötesindeki bölgeyi işaret etti. "Ve 
burda çeşitli büyüklükte barakalar var." 


"Eskiden içlerinde erzaklar olurdu," dedi Ted. "Ama artık 
çoğu boş sanırım. Bir grup Rod orayı uyumak için 
kullanıyordu ama altı veya sekiz ay önce Pimli ve Sansar 
onları kovdu." 


"Dolu ya da boş, barakalar da iyi birer siper," dedi Roland. 
"Arkalarındaki arazi düzgün mü, engebeli mi? Şu şeyin 
rahatça ilerlemesine uygun mu?" 


Başparmağıyla Suzie'nin Gezinti Bisikleti'ni işaret etti. 


Ted ve Dinky birbirlerine baktılar. "Kesinlikle uygun," dedi 
Ted sonra. 


Susannah, Eddie'nin daha Roland'ın fikirlerini öğrenmeden 
itiraz edeceğini düşündü. Etmedi. Güzel. Susannah daha 
şimdiden hangi silahlan kullanacağını 


planlıyordu. Hangi tabancaları alacağını. 


Roland gözlerini haritadan ayırmadan bir iki dakika sessizce 
oturdu. Neredeyse haritayla iletişim kurmuş gibi 
görünüyordu. Ted, ona bir sigara ikram edince aldı. Sonra 
konuşmaya başladı. İki kez, silahların durduğu kasalardan 
birinin yan tarafına tebeşirle bir şeyler çizdi. Haritaya biri 
kuzeyi, diğeri güneyi - 


kuzey ve güney olduklarını varsayıyorlardı- işaret eden iki ok 
çizdi. Ted bir soru sordu, Dinky bir başka soru sordu. Shee- 
mie ve Haylis arkalarında Oy'la bir çift çocuk gibi 

oynuyordu. Hantal Billy kahkahalarını tüyler ürperten bir 
başarıyla taklit ediyordu. 


Roland sözlerini bitirince Ted Brautigan, "Çok fazla kan 
dökmeyi planlıyorsun," 


dedi. 
"Öyle. Dökebileceğim kadar çok." 


"Hanım için riskli," dedi Dinky önce Susannah'ya, sonra 
kocasına bakarak. 


Susannah hiçbir şey söylemedi. Eddie de öyle. Riski 
biliyordu. Roland'ın Suze'u neden kuzeyde istediğini de 
biliyordu. Gezinti Bisikleti ona hareket imkânı 


verecekti ve buna ihtiyaçları vardı. Riske gelince, altmış 
kişiye karşı altı 


kişi olacaklardı. Hatta belki daha fazla. Elbette risk olacak, 
kan dökülecekti. 


Kan ve ateş olacaktı. 


"Birkaç başka silah da kullanabilirim," dedi Susannah. 
Gözlerinde Detta Walker'a özgü o pırıltı vardı. "Oyuncak bir 
uçak gibi uzaktan kumandalı bir şey, bilmiyorum. Ama 
hareket edeceğim, orası kesin. Kızgın ovadaki yağ gibi 
süratle ilerleyeceğim." 


"Bu işe yarayabilir mi?" diye sordu Dinky açık açık. 
Roland'ın dudakları neşesiz bir sırıtışla gerildi. "Yarayacak." 
"Nasıl emin olabiliyorsun?" diye sordu Ted. 


Roland'ın John Cullum'ı aramadan önce muhakeme 
yürütmesini hatırlayan Eddie bu soruya cevap verebilirdi 
ama cevapları -eğer isterse-ka-teflennin dinh'i verirdi, bu 
yüzden sözü Roland'a bıraktı. 


"Çünkü yaramak zorunda," dedi Roland. "Başka yol 
göremiyorum." 
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Bir gün sonrası ve vardiya değişimini duyuracak borunun 
çalmasının kısa bir süre öncesiydi. Müzik yayını yakında 
başlayacak, yapay güneş ışıldayacak ve gece vardiyasındaki 
Kırıcılar Çalışma Odası'ndan çıkarken gündüz 
vardiyasındakiler içeri girip yerlerini alacaktı. Her şey olması 


gerektiği gibiydi ama Pimli Prentiss önceki gece bir saatten 
az uyumuş ve uyuduğu kısa süre içinde de karmaşık ve 
tatsız rüyalar görmüştü. Sonunda saat dört civarı (yatağının 
başucundaki saat dört olduğunu iddia ediyordu ama saatin 
gerçekte kaç olduğunu kim bilirdi, ayrıca sona bu kadar 
yaklaşılmışken ne önemi vardı) yataktan kalkıp ofisindeki 
koltuğuna oturmuş ve uçlarında kıskaçlar olan altı kolunu 
gökyüzüne kaldırıp sallayarak anlamsızca tek başına devriye 
gezen robot dışında o saatte tama-men terk edilmiş olan, 
karanlıklar içindeki çarşıya bakmıştı. Hâlâ 


çalışmakta olan robotlar günden güne dengesizleşiyordu, 
ama pillerini çıkar-mak tehlikeli olabilirdi, çünkü bazılarında 
oynatıldıklarında patlayan bu-bl tuzakları vardı. 
Antikalıklarına katlanmak ve kendi kendine yakında her 
şeyin son bulacağını hatırlatmaktan başka yapacak şeyi 
yoktu, İsa'ya ve Yüce Tann'ya şükürler olsun. Eskiden Paul 
Prentiss olan kişi bir ara diz hizasındaki çekmeceyi açmış ve 
içinden .40 Peacemaker Colt'unu çıkararak kucağına 
koymuştu. 


Önceki Efendi Humma'nın tecavüzcü Ca-meron'ı öldürdüğü 
tabancaydı. Pimli kendi döneminde kimseyi idam etmek 
durumunda kalmamıştı ve buna çok memnundu, ama 
tabancayı kucağında tutmak, ağırlığını hissetmek içini 
rahatlatıyordu. Gecenin o saatinde, üstelik her şey yolunda 
giderken neden rahatlama ihtiyacı duyduğu ise bir 
muammaydı. Tek bildiği Finli ve şef teknisyen Jenkins'in 
bodrum katında, faydalı aletlerin durduğu uzunca bir odanın 
bitişiğindeki küçük odada değil de bir okyanusun 
tabanındaymış gibi Derin Telemetri adını verdikleri radarda 
anormal biplemeler tespit ettiğiydi. Pimli yaklaşan kıyameti 
hissettiğini biliyordu, bunu inkâr edemezdi. Kendi kendine 
sadece büyükbabasının söylediği atasözünün etkisinde 
olduğunu, eve çok yaklaştığı için yumurtaları düşürmekten 
korktuğunu söylemişti. 


Sonra banyoya girmiş, klozetin kapağını indirmiş ve dua 
etmişti. Hâlâ da oradaydı ama atmosferde bir değişiklik 
vardı. Ayak sesi duymamıştı, ama ofisinde biri olduğunu 
biliyordu. Mantık, kim olduğunun belli olduğunu söylüyordu. 


Gözlerini açmadan, elleri klozetin kapağı üzerinde kavuşmuş 
halde içeri seslendi: "Finli? Finli o'Tego? Sen misin?" "Evet 
Efendi, benim." 


Boru çalmadan o burada ne arıyordu? Sansar Finli'nin 
uykuya düşkünlüğünü herkes, Kırıcılar bile bilirdi. Ama bu 
sorunsuz günler için geçerliydi. Pimli o sırada dua ediyordu; 
gerçi içinden bir ses artık yalnız olmadığına dair uyarana 
dek olduğu yerde içi geçmişti. Konuğunun olduğunu 
öğrenince duasını bitirdi -Tanrım sen bizi koru, amin!- ve 
yüzünü buruşturarak yerinden doğruldu. Kahrolası sırtı, 
önünde taşımak zorunda olduğu göbeği hiç mi hiç 
umursamıyordu. 


Finli pencerenin yanında durmuş, Peacemaker'a loş ışıkta 
bakıyor, kabzasındaki plakalar üzerindeki ince işçiliği 
hayranlıkla inceliyordu. 


"Bu Cameron'ın hayatına son veren tabanca, değil mi?" diye 
sordu Finli- 


"Tecavüzcü Cameron'ın." 

Pimli başını salladı. "Dikkat et, evlat. Dolu." "Altılık mı?" 
"Sekiz! Kör müsün? Silindirin büyüklüğüne bak, Tanrı 
aşkına." Finli buna gerek görmedi. Tabancayı Pimli'ye uzattı. 


"Tetiği çekmeyi 


biliyorum, evet biliyorum ve tabancalar konusunda başka bir 
şey bilmem gerekmiyor." 


"Doluysa evet. Neden bu saatte buraya gelip sabah dualarını 
eden bir adamı 


rahatsız ediyorsun?" 


Finli, ona baktı. "Ben sana neden sabahlığın ve terliklerinle 
tek gözün açık halde değil de giyinip taranmış olarak dua 
ediyor olduğunu sorarsam ne diyeceksin?" 


"Huzursuzum. Hepsi bu. Sanırım sen de öyle." Finli 
gülümsedi. "Huzursuz! Içinde tuhaf bir his olması gibi." 
"Evet, bir bakıma öyle." 


Finli'nin gülümsemesi genişledi ama Pimli'ye gerçekmiş gibi 
görünmüyordu. 


"Hoşuma gitti! Çok hoşuma gitti! Huzursuzmak! 
Huzursuzuyorum!" "Hayır," dedi Pimli. "Huzursuzum' diye 
kullanılır." 


Finli'nin gülümsemesi soldu. "Ben de huzursuzum. İçimde 
tuhaf bir his var." 


"Derin Telemetri yine mi öttü?" 


Finli omuz silktikten sonra başını salladı. Derin Telemetri'yle 
ilgili en büyük sorun, neyi tespit ettiğini hiçbirinin 
bilmemesiydi. Telepati, te-leportasyon (Tanrı esirgesin) hatta 
gerçeklik kumaşının derinliklerindeki titreşimler... 


Ayı'nın Işını'nın kırılmasının artçı etkileri olabilirdi. Ne 
olduğunu bilmek imkânsızdı. Ama daha önce karanlık ve 
sessiz olan aletin sesi son dört ayda giderek daha çok 
çıkmaya başlamıştı. 


"Jenkins ne diyor?" diye sordu Pimli. Peacemaker'ı omuz 
askısına neredeyse düşünmeden yerleştirdi ve böylece sizi 


duymak istemeyeceği-n,z, beni ise anlatmak istemeyeceğim 
şeye bir adım daha yaklaştırdı. 


"Jenkins dili olacak o uçan halı ne taşıyorsa onu söylüyor," 
dedi o'Tego omuzlarını kabaca silkerek. "Derin Telemetri'nin 
düğmelerinin ve ekranlarının üzerindeki sembollerin ne 
anlama geldiğini bilmeyen birinin fikrini niye soruyorsun?" 


"Sakin ol," dedi Pimli elini güvenlik şefinin omzuna koyarak. 
Fin-li'nin Turnbull & Asser gömleğinin altındaki bedenin 
hafifçe sarsıldığım hissedince şaşırdı ve hafifçe telaşlandı. 
Finli titriyor gibiydi. "Sakin ol, dostum! 


Öylesine sordum." 


"Uyuyamıyorum, okuyamıyorum, düzemiyorum bile," dedi 
Finli. "Gan aşkına, üçünü 


de denedim! Benimle birlikte Damli Evi'ne yürü ve lanet 
olası verilere bir göz at olur mu? Belki sen bir anlam 
çıkarırsın." 


"Ben teknisyen değil, buranın sorumlusuyum," dedi Pimli 
yumuşak sesle ama kapıya yönelmişti bile. "Ama nasılsa 
yapılacak daha iyi bir işim yok ve..." 


"Belki sadece sonun yaklaşıyor olmasıdır," dedi Finli kapının 
eşiğinde duraksayarak. "Böyle bir şey için sadece 
denebilirse, tabi!" 


"Belki odur," dedi Pimli ılımlı bir tonda. "Ve sabah havası alıp 
bir yürüyüş 


yapmanın bize hiçbir zararı... Hey! Hey, sen! Ordaki! Rod! 
Seninle konuşurken bana bak!" 


Kot kumaşından tulum giymiş (kalça kısmı aşınmış, rengi 
neredeyse tamamen beyaza dönmüştü) sıska Rod söyleneni 
yaptı. Yanakları hafifçe tombul ve çillerle kaplıydı. Mavi 
gözlerinin tonu, o an telaşla bakıyor olmasına rağmen 
çarpıcıydı. 


Bir tarafı neredeyse tamamen erimiş olan ve ona tek burun 
deliği varmış görünümü 


veren burnu hariç oldukça iyi görünüyor sayılırdı. Bir sepet 
taşıyordu. Pimli bu zavallıyı daha önce evin civarında 
görmüş gibiydi ama emin olamıyordu. Bütün Rodlar, ona 
aynı gibi geliyordu. 


Önemi yoktu. Kimlik teşhisi Finli'nin işiydi ve kontrolü 
hemen eline almış, belinden bir lastik eldiven çıkararak bir 
yandan takıp bir yandan da Rod'a doğru yürümeye 
başlamıştı. Rod sepeti daha da sıkı kavrayarak duvara doğru 
geriledi ve korkudan olacak gürültüyle osurdu. Pimli 
gülümsememek için yanağının içini sertçe ısırmak zorunda 
kaldı. 


"Hayır, hayır, hayır!" diye bağırdı güvenlik şefi ve eldivenli 
eliyle Rod'un suratına bir tokat indirdi. (Roderick'in 
Evlatları'yla tensel temas iyi değildi, çok fazla hastalık 
taşıyorlardı.) Rod'un ağzından salya, burun deliğinden kan 
fışkırdı. "Benimle konuşurken ki... kutunu kullanma, sai 
Haylis! Sura tındaki delik ondan daha iyi sayılmaz ama hiç 
olmazsa bana saygıyla karşılık verebilir. 


Verse iyi olur!" 


"Selam olsun, Finli o'Tego!" diye mırıldandı Haylis ve selam 
vermek için yumruğunu alnına öyle sert indirdi ki kafası 
arkasındaki duvara çarptı -dank! Bu bardağı taşıran son 
damla oldu ve Pimli kendini tutamayarak güldü. Ha ha ha! 


Finli Damli Evi'ne doğru yürürlerken onu bu yüzden kı- 
nayamayacaktı zira kendisi de gülümsüyordu. Ama Pimli 
sivri dişleri olduğu gibi ortaya seren bu gülümsemenin 
Haylis adındaki Rod'un içini rahatlatacağını pek sanmıyordu. 
"Selam olsun bekçi Finli, uzun günler ve hoş geceler dilerim, 
sai!" 


"Bu daha iyi," dedi Finli. "Fazla değil, ama daha iyi. Boru ve 
Güneş'ten önce burda ne halt ediyorsun? O sepetin içinde 
ne var?" 


Haylis sepeti telaşla göğsüne bastırdı. Finli'nin gülümsemesi 
hemen kayboldu. 


"Derhal sepetin kapağını kaldırıp bana içinde ne olduğunu 
göster-mezsen dişlerini yerden toplayacaksın." Kelimeler 
alçak bir hırıltı halinde çıkmıştı. 


Pimli bir an için Rod'un söyleneni yine de yapmayacağını 
düşündü ve içinde hafif bir alarm hissi belirdi. Sonra yaratık 
sepetin kapağını yavaşça kaldırdı. 


Sepetin iki yanında tutamakları vardı. Rod sepeti gönülsüzce 
ileri uzatarak tuttu. Aynı anda hasta görünüşlü, çapaklı 
gözlerini kapatarak bir darbe bekliyormuşçasına başını diğer 
tarafa çevirdi. 


Finli sepetin içine baktı. Uzunca bir süre hiçbir şey 
söylemedi, sonra kahkahalarla gülerek Pimli'den gidip 
sepetin içine bakmasını istedi. Efendi neye bakıyor 
olduğunu görür görmez anladı, ama ne anlama geldiğini 
çözmek bir dakikasını aldı. Aklına sıktığı sivilceden çıkan 
kanlı irini ordövr tabağını 


konuğuna doğru tutan bir ev sahibi gibi ikram edişi gelmişti. 
Rod'un sepetinin içinde bir yığın kullanılmış kâğıt mendil 
vardı. Kleenex. 


"Bu sabah çöpleri alman için seni Tammy Kelly mi çağırdı?" 
diye sordu Pimli. 


Rod korkuyla başını salladı. 


"Çöpler içinden hoşuna giden ne varsa alabileceğini söyledi 
mi?" Rod'un yalan söyleyeceğini sandı. Söylerse ona bir 
dürüstlük dersi olması için Finli'ye yaratığı dövmesini 
emredecekti. Ama Rod -Haylis- başını üzgünce iki yana 
salladı. "Pekâlâ," dedi Pimli rahatlayarak. Dayak, ulumalar ve 
gözyaşları için fazla erkendi. Kahvaltıdan önce iştahı 
kapatırdı. "Ödülünü alıp gidebilirsin. 


Ama bir dahaki sefere izin iste yoksa canın fena halde yanar. 
Anlaşıldı mı?" Rod başını hızla salladı. 


"Git o halde! Evimden ve gözümün önünden def ol!" Birer 
şeker gibi yiyeceği sümüklü mendillerle dolu sepeti sıkıca 
tutarak uzaklaşmasını izlediler. İkisi de zavallı yaratık 
gözden kaybolana dek ciddiyetini korumak için olağanüstü 
bir çaba sarf etmek zorunda kalmıştı. Rod görüş alanlarından 
çıkar çıkmaz kahkahalara boğuldular. Finli o"Tego 
katılırcasına gülerek duvara doğru geriledi. Öyle şiddetli 
çarpmıştı ki asılı resimlerden biri yere düştü. Finli histerik bir 
şekilde ulurcasma gülmeye devam ederek yere kaydı. Pimli 
yüzünü 


ellerine gömdü ve koca kamı ağrıyana dek güldü. 
Kahkahalar güne başlarken içlerini saran kara bulutları 
dağıtmış, gerginliklerini yok etmişti. 


"Çok tehlikeli biriymiş!" dedi Finli tekrar konuşabildiğinde. 
Tüylü eliyle gözlerindeki yaşları siliyordu. 


"Sümük Sabotajcısı!" dedi suratı kıpkırmızı olan Pimli. Göz 
göze gelince yine kahkahalara boğuldular ve üçüncü katta 
uyuyan kâhyayı uyandırana dek güldüler. 


Tammy Kelly aşağıdaki fca-mai'lefl dinleyip onaylamaz bir 
tavırla loşluğa bakarak dar yatağında yatıyordu-Derileri nasıl 
olursa olsun ona göre erkeklerin hepsi aynıydı. 


İnsan Efendi ve taheen güvenlik şefi kol kola Damli Evi'ne 
doğru yürüdü. Bu arada Roderick'in Evladı başını önüne 
eğmiş, yüreği ağzında, jfljzey kapısına doğru telaşla 
uzaklaşıyordu. Ucuz kurtulmuştu! Evet! Sansar-kafa ona, 
"Haylis, içeriye bir şey bıraktın mı?" diye sorsaydı elinden 
geldiğince yalan söylemeye çalışacaktı ama onun gibiler 
Finli o'Tego gibilere yalan söylemekte hiç iyi sayılmazdı! 
Foyası mutlaka ortaya çıkardı. Ama Gan'a şükürler olsun, 
anlamamışlardı. Silahşor'un ona verdiği o top gibi Sey şimdi 
arkadaki yatak odasında kendi kendine hafifçe vızıldıyordu. 
Söylendiği gibi onu çöp sepetinin içine koymuş ve yine 
söylendiği gibi üzerini kâğıt mendillerle örtmüştü. Atılmış 


mendilleri alabileceğini kimse söylememişti, ama ağız 
sulandıran kokularına karşı koyamamıştı. Hem sonuçta iyi de 
olmuştu, değil mi? Evet! Ona cevaplayamayacağı bir sürü 
soru sormak yerine gülmüş ve gitmesine izin vermişlerdi. 
Keşke dağa tırmanıp Hantal Billy ile tekrar oynayabilseydi 
ama Ted adındaki beyaz saçlı insan ona işini bitirdikten 
sonra çok çok uzağa gitmesini söylemişti. Ve silah sesleri 
duyacak olursa Haylis'in sesler kesilene kadar bir yere 
saklanması gerekiyordu. Saklanacaktı, elbette saklanacaktı. 
Gilead'lı 


Roland'ın ondan istediğini yapmamış mıydı? Vızıldayan 
toplardan ilki şimdi yatakhanelerden birinde, Feveral'da; iki 
tanesi Kırıcılar'ın çalıştığı ve görev başında olmayan 
muhafızların uyuduğu Damli Evi'nde; sonuncusu ise 
Efendi'nin Evi'ndeydi... neredeyse yakalandığı yer! Haylis 
vızıldayan topların ne yaptığını 


bilmiyor, bilmek de istemiyordu. Bulabilirse kız arkadaşı 
Garma ile birlikte oradan uzaklaşacaktı. Silahlar patlarsa 
derin bir deliğe saklanırlar ve mendillerini onunla paylaşırdı. 
Bazılarının üzerinde sadece tıraş sabunu vardı 


ama diğerlerinin üzeri sümük ve burun pisliğiyle doluydu. 
Baştan çıkarıcı 


kokularını o an bile alabiliyordu. En iri ve kanlı olanı 
Garma'ya verecekti. 


Belki onun sayesinde aşna fişne yapmalarına razı olurdu. 
Garma ile aşna fişne yapma düşüncesiyle gülümseyen Haylis 
daha hızlı yürümeye başladı. 
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Yerleşim bölgesinin kuzeyindeki barakalardan birinin 
gerisinde Su-zie'nin Gezinti Bisikleti'nin üzerine oturmuş 
olan Susannah, Haylis'in gj. dişini izledi. Şekilsiz, zavallı 
sai'mn bir şeye gülümsemekte olduğunu gö-rünce her şeyin 
yolunda gitmiş olabileceğini düşündü. Bu iyi bir haberdi. 
Haylis görüş 


alanından çıkınca dikkatini yine Algul Siento'nun kendi 
tarafındaki ucuna yöneltti. 


Her iki taş kuleyi de görebiliyordu (tepenin yamacı altını 
gizlediği için sol taraftaki kulenin sadece üst yarısını 
görebiliyordu). Bir tür sarmaşıkla sarılıydılar. Etraftaki 
arazinin çıplaklığını gören Susannah yabani değil, özel 
yetiştirilmiş olduklarını düşündü. Batı kulesinde bir adam, 
rahat bir sandalyede oturuyordu. Doğudaki kulenin 
parmaklıklarında kunduz kafalı bir taheen ve bir sığ adam 
vardı (eğer insansa çok çirkin bir orospu çocuğu olması 
gerektiğini düşündü Susannah). Bir sohbete dalmış 
görünüyordu. Vardiyalarını bitirip kahvaltıya gitmek için 


borunun çalmasını bekliyorlardı besbelli. İki gözetleme 
kulesinin arasında üç sıra halinde çitler uzanıyordu. Çitlerin 
aralarında devriye gezen muhafızların elektriğe kapılma 
tehlikesine maruz kalmamasını 


garantileyecek kadar mesafe vardı. Ama Susannah'nın 
görebildiği kadarıyla o sabah çitler arasında devriye gezen 
kimse yoktu. Çitlerin içindeki tek tük ahali de telaşsızca 
yürüyordu, hiçbiri bir yere yetişmeye çalışıyormuş gibi 
değildi. 


Önündeki uyuşuk manzara yüzyılın en başarılı aldatmacası 
değilse Roland haklıydı. Kesilmeden önce mezbahanın 
dışında son öğününü yiyen şişman domuzlar gibi 
korunmasızdılar; gc'N-gel-commala, pirzolalar konsun tavaya. 
Silahşorlar uzaktan kumandalı silahlar bulamamıştı, ama 
daha teknolojik görünen üç tüfeğin üzerinde FASİLA yazılı 
düğmeler bulunduğunu keşfetmişlerdi. Eddie bunların lazer 
silahları olduğunu söylemiş. ama kelimeyi ilk kez duyan 
Susannah hiçbir anlam verememişti. Jake bu tanesini Devar- 
toi'den görünmeyecek bir yere götürüp denemelerini 
önermiş ama Roland bu teklifi derhal reddetmişti. Bunlar, 
saldırı 


planının üzerinden belki yüz kez geçtikleri önceki akşam 
oluyordu. 


"Haklı, evlat," demişti Eddie. "Aşağıdaki palyaçolar hiçbir 
şey görmeyip duymasalar bile silahları ateşlediğimizi 
anlayabilir. Telemetrileri-njn ne tür titreşimleri tespit ettiğini 
bilemeyiz." 


Susannah karanlığın onu gizlemesini fırsat bilerek üç lazeri 
yerleştirmişti. 


Zamanı gelince FASİLA düğmelerini ayarlayacaktı. Silahlar 
çalışıp yaratmaya çalıştıkları etkiye katkıda bulunabilir ya da 


çalışmayabilirdi. Zamanı 


geldiğinde şansını deneyecekti. Zaten yapabileceği başka 
bir şey de yoktu. 


Susannah kalbi şiddetle çarparak müziğin başlamasını 
bekledi. Borunun ötmesini. 


Ve Rod'un bıraktığı sneetch'ler Roland'ın umduğu gibi 
çalışırsa alevleri. 


"En ideali muhafızların vardiyalarının değiştiği beş on dakika 
içinde kızgınlaşmaları olur," demişti Roland. "Herkes oraya 
buraya gider, birbirine el sallar ve ayaküstü dedikodu 
yaparken. Bunun olmasını bekleyemeyiz tabi ama en 
azından umut edebiliriz." 


Evet, o kadarını yapabilirlerdi... bir ellerini dilek diğerini bok 
için açmışlardı; bakalım önce hangisi dolacaktı. Ne olursa 
olsun, ilk kurşunu ateşleme zamanına Susannah karar 
verecekti. Ondan sonra ortalık karışacaktı. 


Lütfen Tanrı'm, doğru anı seçmeme yardım et. 


Coyote makineli tüfeğin namlusunu omzuna doğru kaldırmış 
halde bekledi. Müzik başlayınca (galiba "At's Amore"un 
kaydedilmiş bir versiyonuydu) SGB'nin üzerinde yalpaladı 
ve yanlışlıkla tetiği çeker gibi oldu. Emniyet kapalı 
olmasaydı 


barakanın çatısına mermileri boşaltacak ve bir Çuval inciri 
berbat edecekti. Ama Roland, onu iyi eğitmişti, tetik 
parmağının altında hiç oynamadı. Yine de kalp atışlarının 
hızı iki katına çıktı -belki üç- ve hava serin olmasına rağmen 
şakaklarından aşağı ter süzül-duğünü hissetti. 


Müzik başlamıştı ve bu iyiydi. Ama tek başına yeterli değildi. 
Susannah boruyu beklemeye koyuldu. 
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"Dino Martino," dedi Eddie neredeyse duyulamayacak kadar 
alçak sesle. 


"Hmm?" dedi Jake anlamayarak. 


Üçü, üzerinde soo HATTİ yazan kapalı yük vagonunun 
gerisindeydi. Eski makinelerin ve vagonların atıldığı 
mezarlıkta oraya kadar ilerlemişlerdi. Yük vagonunun her iki 
taraftaki kapısı da açıktı; boşluktan çitleri, güney gözetleme 
kulelerini ve tek caddeli Pleasantville köyünü 
görebiliyorlardı. Daha önce çarşıda olan ve tek caddede 
kapalı dükkânların önünden matematik denklemlerine 
benzer şeyleri bağıra bağıra söyleyerek bir aşağı bir yukarı 
yürüyen altı kollu robot oradaydı. 


"Dino Martino," diye tekrarladı Eddie. Oy, Jake'in ayaklarının 
dibinde oturuyor, altm halkalı parlak gözleriyle onlara 
bakıyordu. Eddie eğilip hayvanın başını 


kısaca okşadı. "Bu şarkının orijinalini Dean Martin 
söylemişti." 


"Öyle mi?" diye sordu Jake kuşkuyla. 


"Elbette. Ama biz 'Ay dudaklarına koca bir bok parçası gibi 
yapıştığında' diye söylerdik..." 


"Susun lütfen, size uyarsa," diye mırıldandı Roland. 


"Daha duman kokusu almıyorsunuz, değil mi?" diye sordu 
Eddie. 


Jake de Roland da başını iki yana salladı. Roland sandal 
ağacından kabzası olan büyük tabancasını kuşanmıştı. 
Jake'te bir AR-15 vardı ama Oriza torbası yine omzuna 
asılıydı ve sebebi şans getirmesi değildi. Her şey yolunda 
giderse yakında Roland ile onları kullanacaklardı. 
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Evinde "yardımcılar" çalıştıran pek çok kişi gibi Pimli Prentiss 
de yanında çalışanların hedefleri, tutkuları ve duygulan olan 
yaratıklar olduğundan bihaberdi. Öğleden sonraları bir 
bardak viskisi, saat altı buçukta pirzolası (az pişmiş) önüne 
getirildiği sürece onun için sorun yoktu. Tammy (kâhyası) ve 
Tassa'nın (uşak) birbirinden nefret ediyor olduğunu duysa 
muhakkak çok şaşırırdı. Ne de olsa onun yanında birbirlerine 
kusursuz (belki biraz da soğuk) bir saygıyla davranırlardı. 


Ama o sabah "At's Amore" (Billion Bland Strings yorumu) 
Algul Si-ento'nun gizli hoparlörlerinden yayılmaya 
başladığında Pimli etrafta değildi. Efendi o sırada Jakli 
adındaki kuzgun kafalı taheen ve güvenlik şefi ile çarşıda 
yürüyordu. 


Derin Telemetri'den bahsediyorlardı ve son kez çıkıp gittiği 
ev Pimli'nin aklının ucundan bile geçmiyordu. Tammy 
Kelly'nin (geceliği içinde) Sonesh'li Tassa'yla (hâlâ ipek 
pijamaları içinde) kilerdeki erzaklar üzerine bir savaşa 
tutuşmak üzere olduğunu bilmediği muhakkaktı. 


"Suraya bak!" diye bağırdı Tammy. Loş mutfakta ayakta 
duruyorlardı. Çok geniş 


bir mutfaktı ve elektrikli lambalardan sadece üçü yanıyordu. 
Stokta çok az ampul vardı ve onlar da Çalışma Odası'nda 
lazım olabileceği düşüncesiyle saklanıyordu. 


"Neye bakayım?" Somurtkan. Huysuz. Yoksa o büktüğü 
dudağın üzerinde ruj kalıntıları mı vardı? Galiba öyleydi. 


"Raflardaki boşlukları görmüyor musun?" diye sordu Tammy 
öfkeyle. "Baksana! 


Haşlanmış fasulye kalmamış..." 


"Haşlanmış fasulyeler onun umurunda bile değil, bunu sen 
de biliyorsun..." 


"Tonbalığı da yok, onu da mı yemiyor yani? Tonbalığını 
kulaklarından taşana kadar yer ve sen de bunu biliyorsun!" 


"Biraz durup..." 
"Çorba da kalmamış..." 


"Saçmalama!" diye bağırdı Tassa. "Surda var ve surda, 
orda..." 


"Ama en sevdiği Campbell's yok," diye üste çıktı Tammy 
heyecanı artıp ona yaklaşarak. Daha önce hiç yumruk 
yumruğa kavga etmemişlerdi ama Tassa o gün bir ilkin 
gerçekleşebileceğini düşünüyordu. Ve onun W Çin hava 
hoştu! Şişko kaltağın gözüne bir yumruk indirmek fazlasıyla 
çekici bir fikirdi. "Hiç Campbell's görebiliyor musun, nerde 
büyüdüysen oralı Tassa?" 


"Bir kutu konserveyi getirmekten aciz misin?" diye sordu 
Tassa bir adım öne çıkarak; şimdi neredeyse burun buruna 
idiler ve kadın çok iri uşaksa narin yapılı olmasına rağmen 
genç adam hiçbir korku belirtisi göstermiyordu. Tammy 
gözlerini kırpıştırdı ve Tassa'nın mutfağa gelişinden sonra ilk 
kez -tek istediği bir fincan kahveydi, teşekkürler derim- 
yüzünde öfkeden başka bir ifade belirdi. Huzursuzluk, hatta 


korku olabilirdi. "Kolların bir kutu konserveyi taşıyamayacak 
kadar güçsüz mü, nerde büyüdüysen oralı Tammy?" 


Kadın bu sözlerden rahatsız olarak dikleşti. Gıdısı (sürdüğü 
gece kremi yüzünden hafifçe parlıyordu) sinirle titredi. 
"Kilerden malzeme getirmek uşağın görevidir! Ve sen de 
bunu çok iyi biliyorsun!" 


"Bu yardım etmeni yasaklayan bir kanun değil. Bildiğin gibi 
dün çimleri biçmekle meşguldüm. Sen ise elinde bir bardak 
buzlu çayla en sevdiğin koltukta keyif çatıyordun." 


Tammy korkusunu unutarak parladı. "Benim de herkes kadar 
dinlenmeye hakkım var! 


Yerleri daha yeni silmiştim..." 


"Bana yerleri silen Dobbie'ymiş gibi gelmişti oysa," dedi 
Tassa. Dob-bie, "ev cini" olarak bilinen, evlerde kullanılan bir 
türrobottu. Eskiydi ama hâlâ iş 


görüyordu. 


Tammy'nin öfkesi daha da arttı. "Sen ev işleri hakkında ne 
bilirsin karı kılıklı 


şorolo herif?" 


Tassa'nın normalde solgun olan yanaklarına kan hücum etti. 
Ellerini yumruk yaptığının farkındaydı, özenle düzelttiği 
tırnakları etine batıyordu. Bu şekilde ağız dalaşına girmek 
ona çok saçma geliyordu; sona yaklaşmışlardı ve sonsuzluk 
uçurumunun kenarında duran iki aptaldan ibaretlerdi ama o 
an bunların hiçbiri umurunda değildi. Yaşlı sürtük yıllardır 
onunla uğraşırdı ve şimdi asıl sebebi ortaya çıkmıştı. Çıplak 
gerçek açık seçik önünde duruyordu işte. 


"Seni rahatsız eden bu mu, sai?" diye sordu bal gibi tatlı bir 
sesle. "Deliğe sokmak yerine sopayı öpmem mi sorun?" 


Tammy Kelly'nin yanakları artık pembeden bordoya 
dönüşmüştü. O kadar ileri gitmeyi hesaplamamıştı ama artık 
gittiğine -gittiklerine göre, çünkü bir kavga çıktıysa bunda 
ikisinin de payı vardı- geri adım atmayacaktı. Atarsam ne 
olayım, diye düşündü. 


"Efendi'nin İncil'inde eşcinselliğin günah olduğu yazıyor," 
dedi çenesini kaldırarak. "Kendim okudum, evet okudum. 
Uçüncü bölüm, mısra..." 


"Peki İncil'de oburluk için ne yazıyor?" diye sordu Tassa. 
"Memeleri kovalar, kıçı da mutfak masası kadar büyük 
kadınlar için ne..." 


"Kıçımın başımın büyüklüğü seni ilgilendirmez, seni küçük 
şorolo!" 


"En azından ben bir erkeği elde edebiliyorum," dedi Tassa 
tatlı bir sesle. "Ve yatağımda turtamı parmaklamadan 
önce..." 


"Bu ne cüret!" diye tiz sesle bağırdı Tammy. "Ben 
kapamadan o leş çeneni kapat!" 


"..apış aramdaki örümcek ağlarını temizlemek için..." "Eğer 
susmazsan dişlerini dökeceğim!" 


"elimde bir toz beziyle yatmıyorum." Sonra aklına daha 
etkili bir hakaret geldi. "Kirli yaşlı turtamı!" 


Tammy onunkilerden epeyce iri olan yumruklarını sıktı. "En 
azından ben hiçbir zaman..." 


"Rica ederim daha fazlasını söyleme, sai." 


"bir adamın o iğrenç yaşlı şeyini... şeyini..." 


Yüzünde aklı karışmış gibi bir ifadeyle susup havayı kokladı. 
Tassa da kokladı 


ve kokunun yeni olmadığını fark etti. Tartışmanın başından 
beri vardı ama o an daha şiddetliydi. 


"Bu koku..." dedi Tammy. 


"Duman!" diye tamamladı Tassa ve panik içinde birbirlerine 
baktılar. Yumruk yumruğa bir kavgaya beş saniye kala 
tartışma sona ermişti. Jammy'nin gözleri fırının gerisindeki 
uyarı levhasına odaklandı. Benzer levhalar Algul Siento'nun 
dört bir yanında bulunurdu, çünkü binaların tümü ahşaptı. 
Eski ve ahşap, YANGİNSİZ ORTAMLAR İÇİN EL ELE ÇAUŞMAİJJI 
YİZ, yazıyordu levhada. 


Yakınlarda bir yerde -koridorun gerisinde- hâlâ çalışmakta 
olan duman dedektörlerinden biri kulak tırmalayan, yüksek 
ve ürkütücü bir çiğli, ga başladı. Tammy yangın 
söndürücüyü almak için aceleyle kilere koştu. 


"Sen de kütüphanedekini al!" diye bağırdı. Tassa hiç itiraz 
etmeden kütüphaneye koştu. Hepsinin birden korktuğu tek 
tehlike yangındı. 


5 


Güvenlik Şefi Yardımcısı Gaskie o'Tego Damli Evi'nin tam 
arkasındaki yatakhane olan Feveral'un girişinde James 
Cagney ile konuşuyordu. Cagney kovboy gömleklerini ve bir 
altmış beşlik boyuna beş santim daha ekleyen kovboy 
çizmelerini çok seven kızıl saçlı bir can-toi'ydi. Her ikisinin 
elinde de mandallı kâğıt altlıkları vardı. Damli'nin güvenlik 
planında bir sonraki hafta yapacakları bazı önemli 
değişiklikleri tartışıyorlardı. İkinci vardiya için 


görevlendirilmiş muhafızlardan altısı bir insan hastalığından 
dolayı yorgan döşek yatıyordu. Gök Gürültüsü'nde hastalık 
boldu -herkesin bildiği gibi havası 


hastalık taşıyordu ve eski insanların bıraktıkları da zehir 
saçıyordu- ama işlerini genellikle fazla aksatmıyordu. Ganygli 
Kara Ölüm veya Kızgın Titreme gibi bir salgın yaşamadıkları 
için şanslı olduklarını söylerdi. 


İki adamın ötesinde, Damli Evi'nin arkasındaki taş döşeli 
avluda sabahın erken saatlerinde başlamış bir basketbol 
maçı hararetle sürüyordu. Taheen ve can-toi muhafızlar 
(boru öttüğü zaman resmen görev başında olacaklardı) 
Kırıcılar'dan oluşan bir takıma karşı oynuyordu. Gaskie, Joey 
Rastosovich'in çok uzak mesafeden yaptığı atışı izledi-ç«#f. 
Trampas topu aldı ve kepini kısa süreliğine kaldırıp başını 
kaşıdıktan sonra sürmeye başladı. Gaskie gardiyanlık 
ettikleri yetenekli hayvanlara karşı uygunsuz bir ilgi ve 
yakınlık gösteren Trampas'a pek aldırmıyordu. Ted Brautı- 
gan yatakhanenin önündeki basamaklara oturmuş maçı 


izliyordu. Elin* her zamanki gibi bir Nozz-A-La kutusu vardı. 


"Aman boş ver," dedi James Cagney sıkıcı bir tartışmaya son 
vermek isteyen birinin sıkkın sesiyle. "Birkaç insanı bir iki 
gün için çit devriyesinden almaya aldırmıyorsan..." 


"Brautigan sabahın bu kör saatinde niye ayakta?" diye araya 
girdi Gaskie. "Oysa öğleden önce hiç ortalarda görünmez. 
Birlikte takıldığı o genç de öyle. Adı 


neydi?" 


"Earnshaw mu?" Brautigan, Ruiz adındaki geri zekâlıyla da 
takılırdı ama Ruiz genç sayılmazdı. 


Gaskie başını salladı. "Evet Earnshaw, onu diyorum. Bu 
sabah görevde. Onu Çalışma Odası'nda gördüm." 


Brautigan'ın neden kuşlarla bir kalktığı (hoş, Gök 
Gürültüsü'nde fazla kuş 


kalmamıştı) Cag'in (arkadaşları öyle diyordu) umurunda 
değildi. Tek istediği şu nöbet çizelgesini halletmek ve 
Damli'ye gidip bir tabak yumurta yemekti. 


Duyduğuna göre Rodlardan biri taze frenk soğanı bulmuştu 
ve... 


"Burnuna bir koku geliyor mu, Cag?" diye aniden sordu 
Tego'lu Gaskie. 


James Cagney adındaki can-toi Gaskie'ye osurup 
osurmadığını soracakken duraksadı. Gerçekten bir koku 
alıyordu. Duman mıydı? Cag öyle olduğunu düşünüyordu. 
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Ted, Feveral Yatakhanesi'nin soğuk basamaklarına oturmuş 
kötü kokan havayı içine çekiyor ve basketbol oynayan 
insanlarla taheen'ler'm birbirlerine söylediklerini dinliyordu. 
(Can-toi'\er bu atışmalara dahil olmuyordu, kendilerini öyle 
kabalıklar için fazla yüksekte görürlerdi.) Kalbi şiddetle ama 
normal hızda çarpıyordu. Dönüşü olmayan bir nokta varsa o 
noktayı bir süre önce geçmişti. 


Belki de sığ adamların onu Connecti-cut'tan yaka paça 
getirdiği geceydi. Sheemie Ruiz'in yakınlarda oldukla-r'nı 
ısrarla söylediği silahşorlara ulaşmak için Dinky'ye yanaştığı 
gece olması daha muhtemeldi. O an gergindi (Dinky, yay 
iyice gerildi derdi) ama sinirli miydi? Hayır. Son derece 
sakindi. O huzursuzluk, kararlarından emin olmayan 
insanlara özgüydü. 


Arkasında bir salağın (Gaskie) diğer salağa (Cagney) bir 
koku alıp almadığını 


sorduğunu duydu ve Haylis'in görevini başarıyla yerine 
getirdiğinden Ted emin oldu; oyun başlamıştı. Elini cebine 
sokup bir kâğıt parçası çıkardı. Üzerinde şunlar yazılıydı: 
ELLERİNİZİ KALDİRİP GÜNEYE GİDİN, CANİNİZ YANMAYACAK. 


Yayın yapmaya hazırlanarak gözlerini yazıya dikti. 


Arkasında, Feveral Yatakhanesi'ndeki duman alarmı 
anırmaya benzer bir sesle ötmeye başladı. 


İşte başlıyoruz, işte başlıyoruz, diye düşündü Ted ve kuzeye, 
ilk kurşunu atacak kişinin -kadının- saklanıyor olduğunu 
umduğu yere baktı. 
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Çarşıdan Dami Evi'ne giden yolun dörtte üçlük bölümünü 
kat etmiş olan Efendi Prentiss bir yanında Finli, diğer 
yanında Jakli olduğu halde aniden durdu. Boru hâlâ 
ötmemişti, ama arkalarından yüksek bir ses geliyordu. Tam 
sesin geldiği yöne doğru dönüyorlardı ki, yerleşim bölgesinin 
diğer ucundan... yatakhanelerin olduğu yerden bir başka 
alarm sesi yükseldi. 


"Neler..." diye başladı Pimli. 


..oluyor diyecekti ama devam edemeden Tammy Kelly, 
peşinde evin uşağı Tassa ile Efendi'nin Evi'nin ön kapısından 
dışarı fırladı. Her ikisi de kollarını havaya kaldırmış 
sallıyordu. 


"Yangın!" diye haykırdı Tammy. "Yangın!" 


Yangın mı?Ama bu imkânsız, diye düşündü Pimli. Bu 
duyduğum yan$n alarmıysa ve yatakhanelerden gelen ses 
de yangın alarmına aitse mutlaka..." 


"Yanlış alarm olmalı," dedi Finli'ye. "Bu yangın alarmları 
bazen böyle yapıyor. 


Pilleri..." 


Ama bu umut dolu cümleyi bitiremeden Efendi'nin Evi'nin 
pencerelerinden birinin camları patladı. Cam parçalarını 
turuncu alevler takip etti. 


"Tanrılar!" diye bağırdı Jakli vızıltıh sesiyle. "Gerçekten 
yangın!" 


Pimli ağzı bir karış açık halde bakakalmıştı. Sonra aniden bir 
başka yangın alarmı ötmeye başladı. Bu seferki kesik kesik, 
hıçkırığa benzer bir ses çıkarıyordu. Yüce Tanrı, sevgili İsa, 
bu Damli Evi'nin alarmlarından biriydi! 


Elbette orada herhangi bir sorun olama... 


Finli o"Tego kolunu yakaladı. "Efendi," dedi sakin 
sayılabilecek bir sesle. 


"Başımız belada." 


Pimli karşılık veremeden vardiya değişimini belirten boru 
öttü. Veoan, önlerindeki yedi dakikalık sürede ne kadar 
savunmasız olacaklarını kavradı. Her tür tehdide karşı 
hassas. 


Saldırı kelimesini aklına bile getirmek istemiyordu. En 
azından şimdilik. 
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Dinky Earnshaw sonsuzlukmuş gibi görünen bir süredir fazla 
doldurulmuş koltukta oturuyor, partinin başlamasını 
sabırsızlıkla bekliyordu. Çalışma Odası'nda olmak onu 
genellikle neşelendirirdi -herkesi neşelen-dirirdi, "iyi akıl" 
etkisiydi bu-ama o gün sadece içindeki yayların giderek 
daha fazla gerildiğini ve bağırsaklarının tortop olduğunu 
hissediyordu. İyi akıl dalgasıyla yükselip ara sıra balkondan 
aşağı bakan taheen'l&rm ve can-toi'lerin farkındaydı ama 
beynini kurcalamalarından çekinmiyordu. En azından o 
konuda güvende olduğunu biliyordu. 


O bir yangın alarmı mıydı? Galiba Feveral'dan geliyordu? 
Belki. Belki de değil. Kimse etrafına bakınmıyordu. 


Bekle, dedi kendi kendine. Ted bunun işin zor kısmı olacağını 
söyle-*netniş 


miydi? Hiç olmazsa Sheemie ayak altında değil. Odasında 
güvende. Corbett Yatakhanesi de yangınlardan uzak olacak. 
Bu yüzden sakin ol. Rahatla. 


Duyduğu yangın alarmının sesiydi. Dinky bundan emindi. 
Şey... neredeyse emindi. 


Kucağında bir bulmaca açıktı. Elli dakikadır sütunlardan 
birini soru-lara aldırmadan saçma sapan harflerle 
dolduruyordu. Şimdiyse en üst satıra büyük, koyu harflerle 
şunu yazmıştı: ELLERİNİZİ KALDIRIP GÜNEYE GİDİN, CANINIZ 
YANMAYA Tam o sırada üst kattaki yangın alarmlarından biri, 
muhtemelen batı kanadındaki, kulak tırmalayan bir sesle 
ötmeye başladı. Kırıcılar'ın birkaçı 


konsantrasyonlarının bozulması üzerine irkilerek etrafına 
bakındı, birkaçı ise şaşkınca bağırdı. Dinky de bağırdı, ama o 
rahatlamayla bağırmıştı. Rahatlama ve bir şey daha. Neşe 
miydi? Evet, neşe olması kuvvetle muhtemeldi. Çünkü 


yangın alarmı ötmeye başladığı an iyi-aklın güçlü mırıltısı 
kesilmişti. Kırıcılar'ın tüyler ürpertici bileşik gücü fazla yük 
binmiş bir elektrik sigortası gibi atmıştı. Işın'm maruz kaldığı 
saldırı en azından o an için durmuştu. 


Bu arada Dinky'nin yapması gereken bir iş vardı. 
Kucağındaki bulmacanın Türk halısının üzerine düşmesine 
aldırmayarak ayağa kalktı ve zihnini odadaki Kırıcılar'a 
fırlattı. Fazla zor bir iş değildi; neredeyse her gün Ted'in de 
yardımıyla bunun provasını yapmıştı. Ve işe yararsa? Kırıcılar 
mesajı alıp büyüterek Dinky'nin önerisini bir komut haline 
getirirse? O zaman yükselirdi. 


Yeni bir iyi-akıl bütününde en baskın nota olurdu. 


En azından umdukları buydu. (YANGIN BU MİLLET BİNADA 
YANGIN VAR) Bunu vurgulamak istercesine hafif bir patlama 
sesi oldu ve bir şey çökerken ilk duman bulutu havalandırma 
boşluğundan içeri süzülmeye başladı. Kırıcılar irileşmiş, 
şaşkın gözlerle etrafa bakındı. Bazıları ayağa kalktı. 


Ve Dinky gönderdi: 
(ENDİŞELENMEYİN PANİK YAPMAYIN HER ŞEY YOLUNDA) 


Kuzey merdiveninin kusursuz bir imgesini gönderdi ve 
imgeye Ktrı-cılar'ı ekledi. 


Kuzey merdivenini tırmanan Kırıcılar'ı. Mutfaktan geçen 
jOncılar'ı. Batı 


kanadındaki muhafız yatakhanelerinden gelen ateş 
çıtırtısını, duman kokusunu da. 


Bu zihinsel yayının gerçekliğini kim sorgulayabilirdi? Yayını 
kimini, niçin yaptığını merak eden çıkacak mıydı? O an 
değil- O an hepsinin tek hissettiği korkuydu. O an birilerinin 


onlara ne yapmaları gerektiğini söylemesini istiyorlardı. O 
birisi de Dinky Earns-haw'du. 


(KUZEY MERDİVENİNDEN ÇIKIN. KUZEY MERDİVENİNDEN 
ÇIKIN AKKA AVLUYA GİDİN) Ve işe yaradı. O tarafa doğru 
yürümeye başladılar. Koyunların koçu, atların aygırı takip 
etmesi gibi. Bazıları iki temel düşünceyi çekip almış (PANİK 
YOK. 


PANİK YOK) (KUZEY MERDİVENİ. KUZEY MERDİVENİ) 


ve tekrar tekrar yayınlamaya başlamıştı. Daha da iyisi, Dinky 
bu mesajın yukarıdan geldiğini de duyabiliyordu. 
Balkonlardan onları gözleyen taheen'let ve can-toi'lerden. 


Kimse koşmadı ve paniğe kapılmadı. Kuzey merdivenine 
doğru toplu göç başladı. 
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Barakanın gerisine saklanan Susannah SGB'nin üzerinde 
oturmuş, artık görülme endişesi duymadan bekliyordu. 
Duman dedektörleri -en az üç tanesi- kulakları 


sağır edercesine uluyordu. Bir yangın alarmının sesi onları 
bile bastırıyordu. 


Susannah alarm sesinin Damli Evi'nden geldiğinden emindi. 
Buna cevap verircesine yerleşim biriminin Pleasantville 
"cundan kaz sesine benzer yüksek elektronik korna sesleri 
yükselmeye başladı. Bu gürültüye çalan çanların sesi 
eklendi. 


Tüm bunlar güneyde olduğu için Devar-toi'nin kuzeyinde 
bekleyen adının sarmaşık kaplı nöbetçi kulelerindeki üç 
muhafızın sadece sırtını görebiliyor olmasına şaşmamalıydı. 


Üç fazla değildi ama toplamın yüzde beşini teşkil ediyordu. 
Bir başlangıçtı. 


Susannah silahının namlusuna baktı ve dua etti. Tann'm, 
hedefimi şaşmayayım... 


hedefimi tutturayım... 
Yakında. 

Yakında başlayacaktı. 
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Finli, Efendi'nin kolunu kavradı. Pimli güvenlik şefinin 
elinden kurtularak tekrar evine doğru yürüdü. Evin Sol 
tarafındaki pencerelerden taşan alevlere ve dumana 
şaşkınca bakıyordu. 


"Efendi!" diye bağırdı Finli, Pimli'nin kolunu tekrar 
kavrayarak. "Bunu boş ver şimdi! Kırıcılar'ı düşünmemiz 
gerek! Kırıcılar'ı!" 


Bu sözler Pimli'ye ulaşmadı ama Damli Evi'nin yangın 
alarmının şok edici cayırtısı aklını başına getirdi. Sesin 
geldiği yöne dönünce bir anlığına Jakli'nin boncuğumsu kuş 
gözleriyle karşılaştı. İçlerinde panikten başka bir şey 
göremedi. Bu tuhaf bir şekilde Pimli'yi sakinleştirdi ve 
sükünet hissini memnuniyetle karşıladı. Her yerde sirenler 
ve alarmlar çalıyordu. Biri, daha önce hiç duymadığı düzenli 
bir korna sesiydi. Galiba Pleasant-ville tarafından geliyordu? 


"Haydi, Efendi!" dedi Finli o'Tego yalvarırcasına. "Kırıcılar'ın 
iyi olduğundan emin olmalıyız..." 


"Duman!" diye bağırdı Jakli koyu renkli (ve hiçbir faydası 
olmayan) kanatlarını 


çırparak. "Damli Evi'nden duman yükseliyor! Feveral'dan 
da!" 


Pimli, onu duymazdan geldi. Yanına almasına neyin yol 
açtığını kısa bir an için merak ederek Peacemaker'ı 
askısından çıkardı. Hiçbir fikf' yoktu ama tabancanın ağırlığı 
güven vericiydi. Tammy arkasında avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu -Tassa da öyle- ama Pimli onları da duymazda» 
geldi. Kalbi hızla çarpıyordu ama sakindi. Finli haklıydı. 
Önem sırasınin en başında Kırıcılar vardı. Bir tür elektrik 
yangınında veya sabotaj girişiminde eğitimli psişik 
personelin üçte birini kaybetmeyi göze alamazdı. Başım 
güvenlik şefine doğru salladı ve Damli Evi'ne doğru koşmaya 
başladılar- Jakli yanlarında bir Warner Bros çizgi filminden 
fırlamış bir kaçak gibi kanat çırpıp viyaklayarak 
koşturuyordu. Gaskie ileride bir yerlerde haykırıyordu. Ve 
sonra New Jersey'li Pimli kanını donduran bir ses duydu: 
süratli bir çat-çat-çat. Silah sesi! Palyaçonun teki Kırıcılar'ına 
ateş ediyorsa gün sona ermeden başı bir kazığa 
geçirilecekti, tanrılar adına! O an saldırıya maruz kalanın 
kıymetli Kırıcılar'ı değil de muhafızları olabileceği aklının 
ucundan bile geçmemişti. Finli'nin de öyle. Çok kısa sürede 
çok fazla şey olmuştu. 
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Devar'm güney ucunda korna sesi kulak zarlarını patlatacak 
kadar şiddetliydi. 


"Tann'm!" dedi Eddie ve kendi sesini duyamadı. 


Güney gözetleme kulelerindeki gardiyanlar onlara sırtlarını 
dönmüş, kuzeye bakıyordu. Eddie henüz ortalıkta duman 
göremiyordu. Belki muhafızlar bulundukları yüksek yerden 
görebiliyordu. 


Roland, Jake'in omuzlarını kavradı ve yan tarafında soo 
HATTİ yazan kapalı yük vagonunu işaret etti. Jake başını 
salladı ve peşinde Oy ile vagonun altına süründü. Roland her 
iki elini Eddie'ye doğru uzattı -olduğun yerde kal!- ve sonra 
Jake'i takip etti. Çocuk ve Silahşor yük vagonunun diğer 
tarafında yan yana ayakta durdu. Dikkatleri duman 
dedektör-lerinin ve yangın alarmlarının sesiyle dağılmamış 
olsa gözcülerin onları fark edeceğine şüphe yoktu. 


Pleasantville Hırdavat Dükkânı'nın ön cephesi birdenbire 
yerde bir ya-nğa gömüldü. Kıpkırmızı boyanmış, metal 
aksamı pırıl pırıl parlayan bir robot yangın söndürme aracı 
gizli garajdan dışarı fırladı. Uzun bedeni boyun-” sıralanmış 


kırmızı ışıklar telaşla yanıp sönüyordu. Yüksek sesi bir 
yangın “armım neredeyse bastırıyordu. "UZAKDURUN! BU, 
YANGIN SÖNDÜRME EKİBİ BRAVO! YOLU AÇIN! YANGIN 


SÖNDÜRME EKİBİ BR4J1 VOYA YOL VERİNr 


Devar'ın o kesiminde silah sesi olmamalıydı, henüz değil. 
Yerleşim alanının güney ucu Algul Siento'nun korkusu 
giderek artan sakinlerine güvenliymiş gibi görünmeliydi: 
merak etmeyin arkadaşlar, bugünkü beklenmedik bok 
fırtınasından korunmak için bu limana sığınabilirsiniz. 


Silahşor, Jake'in sayısı azalmış tabaklarından birini aldı ve 
ona da aynısını 


yapmasını işaret etti. Sonra sağdaki gözetleme kulesini 
gösterdi ve parmağını 


Jake'e yöneltti. Çocuk başını salladı, kolunu diğer omzuna 
doğru uzattı ve Roland'ın işaretini beklemeye koyuldu. 
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Vardiya değişimini belirten boru sesini duyunca silahını 
konuştur, demişti Roland, Susannah'ya. Olabildiğince fazla 
zarar ver ama babanın hatırı için tek başına olduğunu 
anlamalarına izin verme! 


Sanki bunu söylemesine gerek varmış gibi. 


Boru çalarken gözetleme kulesindeki üç muhafızı 
haklayabiliıdi ama bir şey, beklemesine neden oldu. Birkaç 
saniye geçince beklediğine sevindi. Queen Anne'in arka 
kapısı öyle şiddetli açıldı ki üst menteşesi koptu. Kırıcılar 
toplu halde dışarı fırladı. Önlerindekileri panik içinde 
itiyorlardı (evreni bunlar yok edecekti, diye düşündü 
Susannah, bu koyunlar) ve aralarında yarım düzine kadar 
hayvan başlı yaratıkla en az dört tane insan maskeli o 
insanımsı korkunç 


tiplerden vardı. 


Susannah önce batı kulesindeki muhafızı öldürdü. Algul 
Siento Sa-vaşı'nm ilk kaybı beyni saçlarının arasından 
yanaklarına doğru akar halde kuleden aşağı 


düşerken Susannah doğu kulesindeki iki muhafıza nişan 
almıştı bile. Orta ayara getirilmiş Coyote makineli tüfek üç 
kere konuştu: 


Çat! Çat! Çat! 


Doğu kulesindeki taheen ve sığ adam dans ediyormuşçasına 
kendi etrafında döndü. 


Taheen gözetleme kulesinin tepesini çevreleyen dar bal'kona 
kapaklandı. Sığ 


adamsa tırabzanın üzerinden kafaüstü aşağı çakıldı. 
Susannah boynunun kırılırken çıkardığı sesi duydu. 


Sürüdeki koyunlar gibi birbirine sokulan Kırıcılar'dan birkaçı 
bu talihsiz adamın sonuna tanıklık etti ve çığlık attı. 


"Ellerinizi havaya kaldırın!" Susannah, Dinky'nin sesini 
tanıdı. "Kırı-cı'ysanız ellerinizi havaya kaldırın!" 


Kimse bu emri sorgulamadı; o şartlar altında kim neler olup 
bittiğini biliyormuş 


gibi davranırsa onun lider olacağı muhakkaktı. Kırıcılar'dan 
bazıları -ama hepsi değil, henüz değil- ellerini havaya 
kaldırdı. Susannah için fark etmiyordu. 


Koyunlarla keçiler arasındaki farkı görmesi için kaldırılmış 
ellere ihtiyacı 


yoktu. Görüşü olağanüstü bir şekilde netleşmişti. 


Ateş kontrol düğmesini TEKATiş'a çevirdi ve Çalışma 
Odası'ndan Kırıcılar ile birlikte çıkan muhafızlara teker teker 
ateş etmeye başladı. Taheen... can-toi, vur onu... bir insan, 
ona ateş etme, ellerini kaldırmamış ama o bir Kinci... 


nereden bildiğimi sormayın, biliyorum işte... 


Susannah, Coyote'nin tetiğini çekti ve kıpkırmızı bir 
pantolon giymiş olan kadının yanındaki insanın kafası kan 
ve kemik saçarak parçalandı. Ellerini kaldırmış, iri gözlerle 
etraflarına bakan Kırıcılar çocuklar gibi görünüyordu. 


Susannah o an Dinky'yi tekrar duydu ama bu kez duyduğu 
fiziksel sesi değildi. 


Zihinsel sesiydi ve çok daha yüksekti: 


(ELLERİNİZİ KALDIRARAK GÜNEYE DOĞRU İLERLEYİN. 
CANINIZ 


YANMAYACAK) 


Bu, Susannah'nın gizlendiği yerden çıkıp harekete geçmek 
için beklediği işaretti. Kuledeki üçü de sayılırsa Kızıl Kral'ın 
kötü adamlarından sekizini haklamıştı -panikleri 
düşünüldüğünde bu büyük marifet sayılmazdı- ve en 
azından o an için daha başka düşman göremiyordu. 


Susannah SGB'ye gaz verdi ve terk edilmiş bir başka 
barakaya doğru ilerledi. 


Aracın kavrayışı öyle çabuktu ki Susannah neredeyse 
oturduğu yerden düşecekti. 


Gülmemeye çalışarak (ve beceremeyerek) Detta Walker 
sesiyle avazı çıktığı kadar bağırdı: 


"Def olun burdan sersemler! Güneye gidin! Ellerinizi kaldırın 
ki kötü adamlardan olmadığınızı bilelim! Ellerini 
kaldırmayanlar kafalarına kurşunu yiyecek! 


Dediğime inansanız iyi olur!" 


Bir sonraki barakanın kapısını yıkıp geçerken SGB'nin 
tekerleği pervaza çarptı 


ama neyse ki çarpmanın şiddeti aracı devirecek kadar fazla 
değildi. Susannah devrilmediğine şükretti çünkü araç tekrar 
düzelteme-yeceği kadar ağırdı. 


Lazerlerden biri burada üç ayaklı bir sehpa üzerine 
yerleştirilmişti. Silahı 


çalışır duruma getiren düğmeye bastı, FASİLA düğmesini 
çevirip çevirmemesi gerektiğini düşünürken kör edecek 
kadar parlak, kırmızımsı mor bir ışık üç sıra çitin üzerinden 


geçerek Damli Evi'nin en üst katında bir delik açtı. Bir top 
mermisi tarafından açılmış kadar büyük görünüyordu. 


Çok iyiymiş, diye düşündü Susannah. Diğerlerini de 
çalıştırayım. Ama acaba yeterli vakti olacak mıydı? Diğer 
Kırıcılar da Dinky'nin mesajına uymuş, aynı 


mesajı şiddetini arttırarak yayınlamaya başlamıştı. (GÜNEYE 
GIDIN! ELLERİNİZ! 


KALDIRIN! CANINIZ YANMAYACAK') Coyote'nin ayar 
düğmesini TAM OTOMATIK'C getirdi ve mesajın altını çizmek 
için en yakındaki yatakhanenin üst katını taradı. 


Kurşunlar vızıldayıp sekti. Camlar kırıldı. Kırıcılar çığlık 
atarak ellerini kaldırıp Damli Evi'nin köşesini döndü. 
Susannah, Ted'in de aynı köşede belirdiğini gördü. 
Görmemek imkânsızdı, çünkü herkesin gittiği yönün tersi 
yönde ilerliyordu. Dinky ile kısaca kucaklaştılar ve ellerini 
havaya kaldırıp yakında VIP statülerini kaybederek karanlık 
ve zehirli topraklarda hayatta kalma mücadelesi veren bir 
grup mülteci olacak diğer Kırıcılar'la beraber güneye doğru 
yürümeye başladılar. 


Susannah sekizini öldürmüştü ama bu rakam yeterli değildi. 
Açlık bastırmıştı, o kupkuru açlık. Gözlerinden hiçbir şey 
kaçmıyordu. Başının içinde zonkluyor, ağrıyor ve her şeyi 
görüyorlardı. Damli Evi'nin köşesinden başka taheen'lerm, 
sığ adamların ve insan muhafızların dönmesini umuyordu. 


Daha doymamıştı. 
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Sheemie Ruiz, Susannah'nın bilmeden en az yüz kurşun 
boşalttığı Corbett Yatakhanesinde yaşıyordu. Yatağında 
olsaydı mutlaka kurşunlardan birine hedef olacaktı. Ama o 


sırada yatağının ayakucunda diz çökmüş, dostlarının iyi 
olması 


için dua ediyordu. Pencerenin camı kırılıp parçalar içeri 
saçıldığında başını 


bile kaldırmadı ve dua etmeye devam etti. Dinky'nin 
düşünceleri (GÜNEYE GİDİN) kafasının içinde çınlıyordu, 
sonra diğer düşünceler ona katıldı (ELLERİNİZ! 


KALDIRIN) 


ve bir nehir gibi aktılar. Sonra Ted'in düşüncesini duydu. 
Diğerlerini bastırmakla kalmıyor, yükseltiyor, nehri 


(CANINIZ YANMAYACAK) 


bir okyanusa dönüştürüyordu. Sheemie hiç farkında 
olmadan duasını değiştirdi. 


Yüce Tanrı'm, dostlarımı koru değişip ellerinizi kaldırıp 
güneye gidin, canınız yanmayacak oldu. Bunları 
tekrarlamaya Damli Evi kafeteryasının arkasındaki propan 
tankları kulakları sağır eden bir gürültüyle infilak ettiğinde 
bile ara vermedi. 
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Gangli Tristum (sizin için Doktor Gangli, teşekkürler derim) 
pek çok açıdan Damli Evi'ndeki en korkulan şahsiyetti. İnsan 
ismi yerine -sapıkça- taheen ismi almış bir can-toi'ydi ve batı 
kanadının üçüncü katındaki reviri demir yumrukla 
yönetiyordu. Ve tekerlekli patenler üzerinde. 


Gangli ofisinde evraklarla uğraşırken veya kontrole 
gitmişken (çoğunlukla nezleye yakalanmış Kırıcılar'ı 
yatakhanelerinde ziyaret etmek anlamına gelirdi) revirde 


işler oldukça sakin ve gevşek olurdu, ama “anygli ofisinden 
çıktığında veya revire döndüğünde herkes -hastalar ka-flar 
hemşireler ve hastabakıcılar da-gergin ve saygı dolu bir 
sessizliğe bürünürdü. Yatakların arasındaki koridorlarda 
kollarını steteskobunun üzerinde göğsünde kavuşturarak, 
beyaz gömleğinin etekleri arkasında uçuşarak paten kayan 
bastıbacak, esmer, iri çeneli adamı gören yeni biri 
kahkahalara boğulabilirdi (bir Kırıcı bir keresinde onun için 
"Kötü bir estetik ameliyat geçirmiş John Irving'e benziyor," 
demişti). Ama biri gülerken yakalanırsa bir daha gülmesi 
mümkün olmazdı. Dr. Gangli'nin dili çok sivriydi gerçekten 
ve patenleriyle dalga geçen hiç kimse cezasız kalmazdı. 


O an, patenleri üzerinde koridorlarda aşağı yukarı 
uçarcasına ilerliyor, patenlerinin çelik tekerlekleri (patenleri 
rollerblade döneminin önce-sindendi) sert tahta zemin 
üzerinde gümbürdüyordu. "Bütün kâğıtlar!" diye bağırdı. 
"Beni duyuyor musunuz?... Bu kahrolası kargaşada bir dosya 
bile kaybedersem, bir lanet olası dosya bile kaybedersem 
birinin gözünü saat beş çayımla birlikte mideme 
indireceğim!" 


Hastalar çoktan boşaltılmıştı elbette; duman dedektörünün 
sesini duyup duman kokusunu alır almaz onları 
yataklarından kaldırıp merdivenlerden aşağı 


yollamıştı. Birkaç hastabakıcı -o korkak tavukların her birinin 
kim olduğunu çok iyi biliyordu ve zamanı geldiğinde 
haklarında eksiksiz bir rapor yazacaktı, ah evet- hastalarla 
beraber kaçmış, ama kişisel yardımcısı Jack London'm da 
dahil olduğu beşi geride kalmıştı. Gangr-li onlarla iftihar 
ediyordu ama giderek yoğunlaşan duman arasında bağıra 
çağıra aşağı yukarı kayarken gururunu belli ettiği 
söylenemezdi. 


"Kâğıtları alın dedim! Yürüyen veya sürünen ne kadar tanrı 
varsa hepsi adına kâğıtları alsanız iyi olur!" 


Kırmızı bir ışık pencereden içeri şimşek gibi girdi. Bir çeşit 
silah olduğu belliydi zira ofisini revirden ayıran cam duvarı 
parçalamış ve en sevdiği sandalyesini tutuşturmuştu. 


Gangli hiç hız kesmeden eğilip lazer ışınının altından geçti. 
"Gan belalarını 


versin!" diye bağırdı hastabakıcılardan biri. Gözlen solgun 
yüzünden fırlamış, son derece çirkin bir insandı. "Bu da 
neydi böyle' 


"Boş ver!" diye haykırdı Gangli. "Ne olduğunu boş ver seni 
bok suratlı palyaço! 


Kâğıtları al! Sıçtığım kâğıtları aW 


Ön tarafta bir yerden -çarşı?- kurtarma aracının iğrenç sesi 
geldi. «YOLU AÇIN!" 


dendiğini duydu Gangli. "BU YANGIN SÖNDÜRME EKİBİ 
BRAVO!" 


Gangli daha önce Yangın Söndürme Ekibi Bravo diye bir şey 
duymamıştı ama Algul Siento hakkında bilmedikleri çok 
fazlaydı. Kendi cerrahi bölümünde bile ekipmanın sadece 
üçte birini kullanabiliyordu! Neyse, oan önemli olan... 


Düşüncesini tamamlayamadan mutfağın arkasındaki gaz 
depolan infilak etti. 


Korkunç bir gürültü oldu -tam altlarından geliyor gibiydi- ve 
Gangli Tristum havaya savruldu. Pateninin metal tekerlekleri 
halâ dönüyordu. Diğerleri de oraya buraya savruldu ve 

kâğıtlar dumanla kaplı havada uçuşmaya başladı. Dr. Gangli 


havada uçuşan kâğıtlara yanacaklarını bilerek ve onlarla 
yanmamayı umarak bakarken zihnini çok net bir düşünce 
sardı: son erken gelmişti. 


15 
Roland telepatik komutu duydu 


(ELLERİNİZİ KALDIRIP GÜNEYE DOĞRU GİDİN. CANINIZ 
YANMAYACAK) ve kelimeler beynini sardı. Zamanı gelmişti. 
Başını Jake'e doğru salladı ve Orizalar uçtu. Ürpertici 
ıslıklarının ortalığa hâkim olan kakofonide duyulması 


güçtü ama muhafızlardan biri duymuş olmalıydı zira tabağın 
keskin kenarı başını 


kopartıp yere yuvarlamadan hemen önce arkasını dönmeye 
yeltenmişti. Kirpikleri hâlâ şaşkınca titreşiyordu. Kafasız 
beden iki adım attı ve kollan tırabzanın üzerinden sarkacak 
şekilde öne kapaklandı. Boynundan kan fışkırıyordu. Diğer 
muhafız da yeri boylamıştı. 


Eddie soo HATTİ yük vagonunun altından zahmetsizce 
sürünerek Çıktı ve Devar-toi tarafında ayağa fırladı. 
Hırdavatçı süsü verilmiş gizli garajdan iki yangın söndürme 
aracı daha çıktı. Tekerlekleri yoktu, hava minderleri üzerinde 
ilerliyor gibiydiler. Kampusun (Eddie, Devar-toi'yj zihninde 
bir kampus olarak tanımlıyordu) kuzeyinde bir yerlerde bir 
şey patladı. Güzel. Harika. 


Roland ve Jake giderek hafifleyen keseden iki tabak daha 
aldı ve çitleri kesmek için kullandı. Yüksek voltajlı elektrik 
yüklü olan çit sert bir çatırtı ve cızırtı eşliğinde parlayıp 
sönen mavi bir ateş çıkararak koptu. Ardından içeri girdiler. 
Hiç konuşmadan hızla hareket ederek artık hiç kimsenin 
nöbet tutmadığı 


gözetleme kulelerinin önünden geçtiler. Oy her zamanki gibi 
Jake'in ayaklarının dibinden ayrılmıyordu. Henry Gra-ham'ın 
Eczanesi ve Pleasantville Kitapçısı 


arasındaki sokaktaydılar. 


Sokağın başına vardıklarında ana caddenin o an için boş 
olduğunu gördüler. Az önce ayrılan iki yangın söndürme 
aracının havada asılı kalan elektrikli kokusu (Eddie kokunun 
metro istasyonlarının kokusuna benzediğini düşündü) genel 
kokuyu daha da kötüleştirmişti. Uzaktan yangın alarmlarıyla 
duman dedektörlerinin sesi geliyordu. Eddie Pleasantvil- 
le'deyken elinde olmadan Disneyland'ın ana caddesini 
düşündü: oluklarda çöp, duvarlarda çirkin yazılar yoktu; 
vitrin camlarında bile toz olmadığını fark etti. Memleket 
hasreti çeken Kırıcılar Amerika kokusunu biraz olsun 
alabilmek için buraya geliyor olmalıydı ama hiçbiri bu 
plastik, yapay dünyadan daha iyi, daha gerçekçi bir şey 
istememiş miydi? 


Belki kaldırımlarda ve dükkânlarda insanlar varken daha 
çekici görünüyordu ama buna inanmak güçtü. En azından 
onun inanması zordu. Belki sadece şehirli bir çocuğun 
düşüncesiydi. 


Durdukları yerin karşısında Pleasantville Ayakkabı, Gay 
Paree Butik ve Gem Sineması (İÇERİSİ SERİN, BUYURUN 
diyordu tentenin altından sarkan pankart) vardı. Roland elini 
kaldırarak Eddie ve Jake'e yolun karşısını işaret etti. Her şey 
umduğu gibi giderse (ki neredeyse hiçbir zaman gitmezdi) 
pusularını orada kuracaklardı. Oy hâlâ Jake'in ayağının 
dibinde ilerler halde eğilerek karşıya geçtiler. O ana dek her 
şey kusursuzca gitmişti ve bu, Silahşor'u huzursuz ediyordu. 


16 


Savaş tecrübesine sahip her general size küçük çaplı 
çarpışmalarda bile (bunun gibi) tutarlılığın sona erdiği ve 
her şeyin nasıl ilerlediğine dair gerçeklik duygusunun yok 
olduğu biran olduğunu söyleyecektir. Bu meseleler daha 
sonra tarihçiler tarafından tekrar yaratılır. Tarihin var olma 
sebeplerinden biri belki tutarlılık mitini tekrar yaratma 
ihtiyacıdır. 


Boş verin. O noktaya, Algul Siento Savaşı'nın kendine ait bir 
yaşam edindiği ana vardık. Artık tek yapabileceğim, size 
şurayı burayı göstermek ve genel karmaşada kendi 
düzeninizi yakalayacağınızı ummak. 
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Egzaması olan ve istemeden Ted'e olması gerekenden fazla 
bilgi veren sığ adam Trampas, Damli Evi'nden kaçan 
Kırıcılar'a doğru koştu ve saçları dökülmekte olan, eskiden 
marangozluk yapan Birdie McCann adındaki sıska Kırıcı'yi 
kolundan yakaladı. 


"Neler oluyor, Birdie?" diye bağırdı Trampas. Düşünce kepini 
taktığı için etrafındaki havaya hâkim olan telepatik komutu 
duymuyordu. "Neler olduğunu biliyor mu..." 


"Ateş ediliyor!" diye bağırdı Birdie kolunu çekip kurtararak. 
"Ateş ediyorlar/ 


Ordalar!" Arkasında bir yeri işaret etti. 
"Kim? Kaç ki..." 


"Dikkat edin sizi salaklar, yavaşlamıyor/" diye bağırdı Gaskie 
o'Tego, Trampas ve McCann'ın arkasından bir yerden. 


Trampas başını kaldırdı ve yangın söndürme aracının çarşı 
tarafından kırmızı 


ışıkları yanıp sönerek hızla yaklaşmakta olduğunu dehşetle 
gördü. İki paslanmaz çelikten robot itfaiyeci kükreyerek 
ilerleyen aracın “kasına asılmıştı. Pimli, Finli ve Jakli yoldan 
hızla çekildi. Uşak Tassa da “yle. Ama Tammy Kelly bir kan 
gölü içinde, otların üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Sekiz yüz 
yıldan fazla bir süredir herhangi bir yangına müdahale 
etmemiş olan Yangın Söndürme Ekibi Bravo onu ezmişti. 
Tammy bundan sonra hiçbir konuda şikâyet edemeyecekti. 


Ve... 


"YOLU AÇIN!" sesi yükseldi itfaiye aracından. İki itfaiye aracı 
daha Efendi'nin Evi'nin önünden dönerek onlara doğru 
ilerlemeye başladı. Uşak Tassa son anda kenara çekilerek 
canını kurtarmayı başardı. "BU YANGIN SÖNDÜRME EKİBİ 
BRAVO!" 


Aracın ortasında bir tür metalik yumru belirdi, ikiye ayrıldı 
ve içinden çelik bir tür fıskiye çıkarak sekiz ayrı yöne su 
fışkırtmaya başladı. "YANGIN SONDURME 


EKİBİ BRA-VO'YA YOL VERİNr 
Ve... 


James Cagney -olaylar başladığında Feveral Yatakhanesi'nin 
fuayesinde Gaskie ile birlikte duran taheen, hatırladınız mı?- 
neler olacağını gördü ve Damli'nin batı 


kanadından sendeleyerek çıkmakta olan muhafızlara 
bağırmaya başladı. Öksürerek yürümeye çalışan gözleri 
kızarmış muhafızların bazılarının pantolonu tutuşmuştu ve 
pek azı -Gan'a, Bes-sa'ya ve tüm tanrılara şükür- silahlıydı. 


Cag bağırarak yoldan çekilmelerini söyledi ve o gürültüde 
kendi sesini bile zor duydu. Joey Rastosovich'in ikisini bir 
kenara çektiğini, Earnshaw adlı gencin bir başkasını yan 


tarafa ittiğini gördü. Gözlerinden yaşlar gelerek, öksürerek 
binadan çıkanlardan birkaçı itfaiye aracını gördü ve kendileri 
kaçıştı. Sonra Yangın Söndürme Ekibi Bravo hiç 
yavaşlamadan batı kanadından çıkan muhafızları 


biçti ve kükreyerek Damli Evi'ne doğru ilerlemeyi sürdürdü. 
Bir yandan da dörtbir yana su fışkırtıyordu. Ve... 


"Ulu Tanrım, hayır," diye inledi Pimli Prentiss. Elleriyle 
gözlerini kapadı. Öte yandan Finli gözlerini kaçıramamıştı. 
Bir sığ adamın -Ben Alexander olduğundan emindi- itfaiye 
aracının dev tekerlekleri altında çiğnendiğini gördü. Bir 
başkası araçla Damli Evi'nin duvarı arasında kalarak ezildi. 
İtfaiye aracı 


etrafa suyun yanı sıra tahta ve cam parçalarıyla kan 
damlacıkları saçarak bir bölümü hastalıklı görünen çiçeklerle 
gizlenmiş duvarı yıktı. Bir tekerlek kilere inen basamaklara 
indi ve yüksek bir robot sesi duyuldu. "KAZA! İSTASYONA 
BİLDİRİN! KAZA OLDU!" 


Deme yahu, cin gibisin, diye düşündü Finli çimlerin 
üzerindeki kana bir tür hastalıklı büyülenmişlikle bakarak. 
Kahrolası bozuk itfaiye aracı kaç adamını ve değerli 
malzemelerini ezmişti? Altı mı? Sekiz? Bir düzine mi, lanet 
olsun? 


Damli Evi'nin arkasından o kan donduran çat-çat-çat sesi 
tekrar duyuldu. 


Otomatik silahların ateşlenme sesi. 


Waverly adında şişman bir Kırıcı, ona çarptı. Finli 
uzaklaşmasına fırsat vermeden onu sertçe yakaladı. "Ne 
oldu? Güneye gitmenizi kim söyledi?" 


Trampas'ın aksine düşünce kepi takmaya ihtiyaç duymayan 
Finli mesajı 


(ELLERİNİZİ KALDIRIP GÜNEYE GİDİN. CANINIZ 
YANMAYACAK) 


beyninin içinde öyle şiddetli bir şekilde duyumsuyordu ki 
başka bir şey düşünmek neredeyse imkânsızdı. 


Pimli -aklını başına toplamaya çalışıyordu- havadaki mesajı 
aldı ve kendi düşüncesini göndermeyi başardı: Brautigan 
olmalı. Bir düşünceyi ondan başka kimse bu şekilde 
yogunlastıramaz. Başka kim olabilir? 


Ve... 


Gaskie önce Cag'i sonra Jakli'yi yakaladı ve bütün silahlı 
muhafızları güneye, çarşıya ve çarşının her iki tarafındaki 
sokaklara doğru ilerleyen Kırıcılar'in iki kanadında 
görevlendirmelerini emretti. Ona boş, şaşkın gözlerle 
baktıklarını 


-panik dolu bakışlar- görünce öfkeyle çığlık atmamak için 
kendini zor tuttu. 


İşte diğer iki itfaiye aracı da sirenlerini çalarak yaklaşıyordu. 
Araçlardan daha büyük olanı iki Kırıcı'ya çarptı ve yere 
devirerek üzerlerinden geçti. 


Ölenlerden biri Joey Rastosovich'ti. İtfaiye aracı geçip 
gidince Tanya kocasının cesedi başında diz çöküp ellerini 
gökyüzüne doğru kaldırdı. Gaskie, Tanya'nm canhıraş 
çığlıklarını zar zor duyuyordu. Gözpınarlarında korku ve öfke 
yaşları 


belirdi. Pis köpekler, dıye düşündü. Pis pusucu itler! 


Ve... 


Algul Siento'nun kuzeyindeki Susannah gizlendiği yerden 
çıkarak üç sıra halindeki çitlere yaklaştı. Plan bu değildi ama 
ateş etmeye, düşmanı öldürmeye devam etme ihtiyacı çok 
şiddetliydi. Kendine engel olamıyordu, Roland, onu mutlaka 
anlardı. Ayrıca Damli Evi'nden yayılan duman yerleşim 
bölgesinin o bölümündeki her şeyi geçici olarak gizlemişti. 
"Lazerlerden çıkan kırmızı 


ışınlar -neon ışıklarına benziyorlardı- dumanların arasına 
dalıp çıkıyordu. 


Susannah gövdesinde koca bir delik istemiyorsa ışınların 
yoluna çıkmaması 


gerektiğini kendi kendine hatırlattı. 


Çitleri koparmak için Coyote'sinin kurşunlarını kullandı -dış 
çit, orta çit, içteki çit- ve silahını tekrar doldururken 
dumanların arasında gözden kayboldu. 


Ve... 


Waverly adındaki Kırıcı kolunu Finli'den kurtarmaya çalıştı. 
Hayır, hayır, buna izin veremem, diye düşündü Finli. Adamı 
sertçe çekti -Algul öncesi yaşamında kütüphaneci veya ona 
benzer bir şey olan adamı- ve yüzüne elini acıtacak kadar 
sert iki tokat patlattı. 


"Orda kim var?" diye kükredi. "BUNLAR KİMİN MARİFETİ?" 
Arkadan gelen iki itfaiye aracı Damli Evi'nin önünde durmuş, 
dumanların arasına su fışkırtıyordu. Finli bunun işe yarayıp 
yaramayacağını bilmiyordu ama zararı olacağını 
sanmıyordu. Hiç 


olmazsa bunlar ilki gibi kurtarmaları gereken binaya 
çarpmamıştı. 


"Bilmiyorum, efendim?' diye hıçkırdı Waverly. Burun 
deliklerinden birinden ve dudağının kenarından kan 
sızıyordu. "Bilmiyorum ama elli, hatta belki yüz kişi 
olmalılar! Dinky bizi dışarı çıkardı! Tanrı Dinky Earnshaw'u 
korusun!" 


Bu arada Gaskie o'Tego iri ellerinden biriyle James 
Cagney'nin, diğeriyle de Jakli'nin boynunu kavramıştı. 
İçinden bir ses karga kafalı orospu çocuğu Jakli'nin kaçmaya 
niyetlendiğini söylüyordu, ama şimdi onun için 
endişelenecek zamanı yoktu. İkisine de ihtiyacı vardı. 


Ve... 


"Efendi!" diye bağırdı Finli. "Patron, Earnshaw denen genci 
yakala! Bu işin içinde bir iş var!" Ve... 


Yanaklarından birine Cag'in diğerine Jakli'nin yüzünün 
dayandığı Sansar (o korkunç sabah herhangi biri kadar net 
düşünüyordu) sonunda sesini duyurabilmişti. Bu arada 
Gaskie emirlerini tekrarlıyordu: kalan muhafızları 


ikiye bölüp kaçan Kırıcılar'ın yanma gönderin. "Durdurmaya 
çalışmayın ama yanlarından ayrılmayın! Ve Tann aşkına 
çitlerdeki elektriğe kapılma-lanna izin vermeyin! Ana 
caddeyi geçerlerse çitlere varmadan önce..." 


Sözlerini bitiremeden bir şekil giderek yoğunlaşan dumanın 
arasından fırladı. 


Beyaz önlüğü tutuşmuş, patenleri hâlâ ayağında olan Doktor 
Gangli'ydi. Ve... 


Susannah Dean, Damli Evi'nin sol arka köşesinde öksürerek 
pozisyon aldı. Orospu evlatlarından üçünü -Gaskie, Jakli ve 
Cagney- görmüştü. Ama tetiği çekemeden duman üçünü de 
gizledi. Dağıldığında Jakli ve Cag gitmişti. Geriye kalan 
silahlı 


muhafızları paniğe kapılmış değerli Kırıcı sürüsünü birer 
çoban köpeği gibi zapt etmek üzere görevlendirmeye 
gitmişlerdi. Hemen durduramasalar bile kontrolü 


sağlamaları gerekiyordu. Gaskie hâlâ oradaydı. Susannah 
kafasına bir kurşun sıkarak işini bitirdi. 


Pimli bunu görmedi. Tüm kargaşanın yüzeyde olduğunu 
anlamaya başlamıştı. Büyük ihtimalle kasten çıkarılmış bir 
kargaşaydı. Kırıcılar'ın Algul'un kuzeyindeki saldırganlardan 
uzaklaşma kararı pek çabuk ve faz-sa organizeydi. 


Earnshaw'u boş ver, diye düşündü. Asıl konuşmak istediğim 
Brauti-gan. 


Ama Ted'i yakalayamadan Tassa, Efendi'ye çılgınca sarılarak 
evin a'evler içinde olduğunu haykırdı. Sözleri birbirine 
karışıyor duyduğu dehşet dilini dolaştırıyordu. Çok 
korktuğunu ama Efendi'sinin giysilerinin, kitaplarının... 


Pimli Prentiss başının yan tarafına sert bir darbe indirerek 
uşağı yere serdi. 


Kırıcılar'ın birleşip yoğunlaşmış düşüncesi (artık iyi -akıl 
değil, kötü-akıldı) 


(ELLERİNİZİ KALDIRIN. CANINIZ YANMAYACAK) başının içinde 
nabız gibi atıyor, diğer tüm düşünceleri silmekle tehdit 
ediyordu. Bu kahrolası Brautigan'ın işiydi, biliyordu ve adam 
çok ilerideydi ama belki... 


Pimli elindeki Peacemaker'a baktı, bir süre düşündü ve sol 
kolunun altındaki askıya geri yerleştirdi. Kahrolası 
Brautigan'ı canlı istiyordu. Kahrolası 


Brautigan bazı açıklamalar yapacaktı. Ve elbette kırmaya 
devam edecekti. 


Çat-çat-çat. Kurşunlar etrafında uçuşuyordu. İnsan, taheen, 
can-toi muhafızlar dörtbir yana koşuşturuyordu. Ve sevgili 
İsa, çok azı silahlıydı; çoğunlukla çit nöbetine gidecek olan 
insanlardı. Kırıcılar'ı koruyanların silahlara ihtiyacı 


yoktu, Kırıcılar muhabbet kuşları kadar zararsızdı ve 
dışarıdan bir saldırı 


kulağa çok aptalca... 


Gerçekleşene dek aptalca gelir, diye düşündü ve gözucuyla 
Trampas'ı 


gördü. 


"Trampas!" diye bağırdı. "Trampas! Hey kovboy! Earnshaw'u 
yakala ve hemen bana getir! Earnshaw'u yakala." 


Çarşının ortası nispeten daha sakindi ve Trampas, Prentiss'i 
net bir şekilde duydu. Dinky'nin ardından koştu ve genç 
adamı kolundan yakaladı. 


Ve... 


On bir yaşındaki Daneeka Rostov artık Damli Evi'nin alt 
yarısını tamamen kaplayan dumanın içinden, iki kırmızı 
arabayı çekerek çıktı. Da" neeka'nın yüzü 


şiş ve kırmızıydı; gözlerinden yaşlar süzülüyordu; Radio 
Flyer arabası üzerinde oturan Baj'ı ve diğer arabada oturan 


Sej'i çekmek için harcadığı çabayla neredeyse iki büklüm 
olmuştu. İkisinin de hidrosefal kafalı alimler gibi kocaman bir 
kafası ve minik, zeki gözleri vardı ama Baj. Sej gibi kollara 
sahip değildi. 


İkisi de boğukça öğürüyor, ağızlarından köpükler 
saçılıyordu. 


"Yardım edin!" diyebildi Dani şiddetle öksürerek. "Biri yardım 
etsin yoksa boğulacaklar!" 


Dinky, onu gördü ve o tarafa doğru yürüyecek oldu. 
Gönülsüzce hareket ettiği belli olan Trampas, onu engelledi. 
"Hayır, Dink," dedi. Sesi özür diler gibi ama kararlıydı. "Bırak 
başkası yardım etsin. Patron seninle konuşmak..." 


O sırada solgun yüzlü, ağzı bir çizgi halini almış olan 
Brautigan yanlarında bitiverdi. "Bırak gitsin, Trampas. Seni 
severim dostum, ama bugün işimize karışmasan iyi olur." 


"Ted? Ne..." 


Dink yine Dani'ye doğru yürümeye başladı. Trampas, onu 
yine engelledi. 


Ötelerinde Baj bayıldı ve arabadan aşağı kafaüstü düştü. 
Yumuşak çimlerin üzerine düşmesine rağmen kafasından 
korkunç bir yarılma sesi geldi ve Dani Rostov bir çığlık attı. 


Dinky o tarafa doğru atılınca Trampas, onu sertçe geri çekti. 
Aynı anda taşıdığı 


.38'lik Colt Woodsman'i askısından çıkardı. 


Onunla makul bir konuşma yapmaya zaman yoktu. Ted 
Brautigan zihin mızrağını 


Akron'daki cüzdan hırsızını öldürdüğü 1935 yılından beri 
kullanmamıştı; sığ 


adamlar 1960'ta onu Bridgeport, Connecticut'ta tekrar ele 
geçirdiğinde bile çok istemesine rağmen bu silaha 
başvurmamıştı. Bir daha kullanmayacağına dair kendi 
kendine söz vermişti ve ona daima iyi davranan Trampas'a 
fırlatmayı (bunu söylerken gülümseyin) 


kesinlikle istemiyordu. Ama ortalık durulmadan önce 
yerleşim bölgesinin güney ucuna varması gerekiyordu ve 
vardığı sırada Dinky'nin de yanında olmasını 


istiyordu. 


Ayrıca burnundan soluyordu. Zavallı küçük Baj! Yüzünden 
gülümseme eksik olmazdı. 


Konsantre oldu ve başının içinde hastalıklı bir acı duydu. 
Zihin mızrağı 


fırladı. Trampas, Dinky'yi bıraktı ve Ted'e ömrünün sonuna 
dek unutamayacağı, inanmazlıkla karışık kırgm bir ifadeyle 
baktı. Sonra kafasını evrenin en kötü 


baş ağrısını çekiyormuşçasına iki yandan kavradı ve boğazı 
şişmiş, dili dışarı 


sarkmış halde cansızca yere yığıldı. 


"Haydi!" diye bağırdı Ted ve Dinky'nin kolunu kavradı. 
Tanrı'ya şükür Prentiss o an başka tarafa bakıyordu. Bir 
başka patlama dikkatini dağıtmıştı. 


"Ama Dani... ve Sej!" 


"Sej'i o alabilir!" Geri kalanını zihninden gönderdi: (artık 
Baj'ı çekmek zorunda değil) 


Pimli Prentiss dönüp inanmaz gözlerle Trampas'a bakarken 
Ted ve Dinky oradan hızla uzaklaştı. Prentiss arkalarından 
bağırarak durmalarını, Kızıl Kral adına durmalarını istedi. 


Finli o'Tego silahını çekti ama ateşleyemeden Daneeka 
Rostov üzerine atladı ve taheen'i tırmalayıp ısırmaya 
başladı. Tüy kadar hafifti, ama bu saldırı öylesine 
beklenmedikti ki gafil avlanan Finli neredeyse yere 
devrilecekti. Tüylü, kuvvetli kolunu kızın boynuna doladı ve 
Dani'yi bir kenara fırlattı ama Ted ve Dinky artık neredeyse 
menzil dışındaydı. Bir süre sonra Efendi'nin evine yönelip 
yoğun dumana girdiler. 


Finli tabancasını iki eliyle tutup derin bir nefes aldı ve tek bir 
atış yaptı. 


Yaşlı adamın kolundan kan fışkırdı ve Finli, Ted'in 
haykırdığını duyup sendelediğini gördü. Sonra genç serseri 
yaşlı iti yakaladı ve beraber köşeyi dönüp gözden 
kayboldular. 


"Sizi yakalayacağım!" diye bağırdı Finli arkalarından. "Evet, 
peşiniz-deyim ve yakaladığımda sizi doğduğunuza pişman 
edeceğim!" Ama her nasılsa içinde korkunç 


bir boşluk vardı. 


Algul Siento'nun bütün sakinleri -Kırıcılar, taheen'leı, insan 
muhafızlar, alınlarında üçüncü gözler gibi kırmızı, kanlı 
delikler olan can-toi' ler- dalga dalga hareket halinde güneye 
doğru ilerliyordu. Finli hiç hoşuna gitmeyen bir şey gördü: 
Kırıcılar -sadece onlar- ellerini havaya kaldır-miş halde 
ilerliyordu. Eğer o tarafta başka silahlı düşman varsa bu 
şekilde kime ateş 


etmeyeceğini çok iyi bilecekti, değil mi? 
Ve... 


Hâlâ Corbett Yatakhanesi'nin üçüncü katındaki odasında, 
cam kı-nklarıyla kaplı 


yatağının ayakucunda diz çökmüş halde pencereden giren 
duman yüzünden öksürüklere boğulmasına rağmen dua 
etmeyi sürdüren Sheemie Ruiz'e vahiy gelmişti... ya da 
hayal gücü onunla konuşmuştu, birini seçin. Birden ayağa 
fırladı. Genellikle dostça ama dünyayı tam anlayamadığı için 
aklı karışmışçasına bakan gözlerinde net bir bakış ve coşku 
vardı. 


"IŞIN TEŞEKKÜRLER DERİ diye bağırdı boş odaya. 


Ruhların her şeyi bin gecede yaptığını keşfeden Ebenezer 
Scrooge gibi mutlulukla etrafına bakmdıktan sonra cam 
parçalarını terlikleriyle ezerek kapıya koştu. 


Sivri bir parça ayağını kesti -o bilmiyordu ama cam parçası 
ona ölümünü 


sunmuştu, Discordia deyin- ama o kadar mutluydu ki 
hissetmedi bile. Koridora fırlayıp hemen merdivenlere 
yöneldi. 


İkinci katın sahanlığında Belle O'Rourke adında yaşlıca bir 
Kırıcı kadınla karşılaştı, kadını yakalayıp sarstı ve, "IŞIN 
TEŞEKKURLER DER!" diye haykırdı 


şaşkın suratına. "IŞINHER ŞEYİN YOLUNA GİREBİLECEĞİNİ 
SOYLUYOR! GEÇ DEGIL! TAM 


ZAMANINDA!" 


Güzel haberi (en azından onun için güzeldi) yaymak için 
dışarı yöneldi ve... 


Ana caddedeki Roland önce Eddie Dean'e baktı, sonra Jake 
Cham-bers'a. 


"Geliyorlar, onları burada karşılayacağız. Emrimi bekleyin ve 
doğru olun." 
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İlk belirenler, ellerini havaya kaldırmış halde koşan üç Kırıcı 
oldu Gem Sineması'nın bilet gişesinde oturmakta olan 
Eddie'yi (üç tarafındaki camları bir zamanlar Roland'a ait 
olan tabancanın kabzasıyla kırmıştı) veya Jake'i 
(Pleasantville Fırını'nın önüne park etmiş motorsuz bir 
Ford'un içinde oturuyordu) ya da Roland'ı (Gay Paree 
Butik'in vitrinindeki cansız mankenlerden birinin arkasında 
duruyordu) görmeden ana caddenin karşısına o şekilde 
geçtiler. 


Karşı kaldırıma varınca şaşkınca etraflarına baktılar. Gidin, 
diye düşünce gönderdi Roland onlara. Gidin, buradan 
uzaklasın, sokağa girin, hâlâ 


yapabiliyorken kaçın. 


"Haydi!" diye bağırdı içlerinden biri ve eczaneyle kitapçı 
arasındaki sokaktan aşağı koşmaya başladılar. Bir başka 
Kırıcı göründü, sonra iki tane daha, ardından ilk muhafız 
belirdi; tabancasının namlusunu dehşet dolu yüzüne doğru 
kaldırmış bir insan muhafızdı. Roland, ona nişan aldı... sonra 
ateş etmeyip bekledi. 


Devar personelinden daha çok kişi geldi. Binaların arasından 
koşarak çıkıp ana caddeye geliyorlardı. Caddeye dağıldılar. 
Roland'ın umduğu ve beklediği gibi Kırıcılar'ın iki kanadına 


geçmeye ve yönlendirmeye çalışıyorlardı. Kaçışın bir isyana 
dönmesini engellemeye çalışıyorlardı. 


"İki sıra oluşturun?' diye bağırdı kuzgun kafalı bir taheen 
nefes nefese, vızıltıh bir sesle. "Iki sıra oluşturun ve 
babalarınızın hatırı için onlan aranızda tutun!" 


Gömleğinin etekleri dışarı çıkmış kızıl kafalı bir başka taheen 
bağırdı. "Çit ne olacak, Jakli? Ya çite doğru giderlerse?" 


"O konuda yapabileceğimiz bir şey yok, Cag, sadece..." 
Lafını bitiremeden bir Kırıcı çığlık çığlığa kuzgunun -Jakli- 
önünden geçmeye çalıştı ve zavallıyı öyle şiddetli itti ki 
taheen kendini yerde buluverdi. "Bir arada kalın sizi 
salaklar!" dedi dişlerini sıkarak. "Kaçacaksanız kaçın ama 
düzenli bir şekilde yapın, kahretsin!" Sanki bunun bir düzeni 
olabilirmiş gibi. diye düşündü Roland (memnuniyetle). Sonra 
Jakli adındaki taheen kızıl kafalıya bağırdı. "Bırakalım bir 
ikisi kızarsın... diğerleri onlan görünce nasılsa durur!" 


Eddie veya Jake o an ateş etmeye başlasaydı işler sarpa 
sarabilirdi anıa ikisi de ateş etmedi. Kaostan bir tür düzen 
oluşurken üç silahşor saklandığı yerden izlemeye devam 
etti. Muhafızların sayısı arttı. Jakli ve kızıl kafalı onları o 
sırada caddenin bir tarafından diğerine bir koridor haline 
gelmiş iki sıraya yönlendirdi. Koridor tam anlamıyla 
oluşamadan birkaç Kırıcı aradan geçti ama sadece birkaçı. 


Yeni bir taheen göründü, bu seferki bir sansar kafasına 
sahipti ve komutayı 


Jakli'den aldı. Koşan Kırıcılar'ın birkaçının sırtına vurarak 
acele etmelerini sağladı. 


Ana caddenin güneyinden şaşkın bir haykırış yükseldi: "Çit 
kesilmiş!" Ve bir başkası: "Galiba nöbetçiler ölmüş!" Bu son 


haykırışı dehşet dolu bir çığlık takip etti ve Roland talihsiz 
bir Kırıcı'nın yerdeki kesik başla karşılaştığını 


gözüyle görmüş gibi anladı. 


Bu gelişme üzerine çıkan kargaşa devam ederken Ted 
Brautigan ve Dinky Earnshaw fırın ve ayakkabı dükkânının 
arasındaki sokaktan çıka-geldi. Jake'in saklandığı 


yerin öylesine yakınından geçmişlerdi ki arabanın camından 
elini uzatsa onlara dokunabilecekti. Ted kolundan 
yaralanmıştı. Gömleğinin sağ kolu dirsek hizasından aşağı 
kıpkırmızıydı ama Dinky'nin yardımıyla yürüyebiliyordu. Ted 
iki sıra halindeki muhafızların arasından geçmeden önce 
dönüp doğruca Roland'ın saklandığı yere baktı. Sonra 
Earnshaw ile sokağa dalıp gözden kayboldular. 


Hiç olmazsa bir süre için güvende olacaklardı ve bu iyiydi. 
Ama büyük böcek neredeydi? Bu nefret edilesi yerin 
sorumlusu olan Prentiss neredeydi? Roland hem onu, hem 
de şuradaki Sansar kafa taheen'i istiyordu, yılanın başını 
ezmek gerekiyordu. Ama daha fazla bekleyemezlerdi. 
“aÇan Kırıcılar'ın sayısı giderek azalıyordu. Silahşor, sai 
Sansar'ın son gelenleri bekleyeceğini sanmıyordu; değerli 
Kırıcılar'ının çitin öteki tarafına geçmesine göz yumamazdı. 
Civardaki hava ve arazi koşullan gözö-nüne alındığında fazla 
uzağa gidemeyecekleri açıktı, ama yerleşim bölge-sinin 
kuzey ucunda saldırganlar varsa güney ucunda da 
kurtarıcıların olabileceği ihtimalini göz ardı ede... 


Ve işte gelmişti, Gan'a ve tanrılara şükürler olsun, tabancası 
koltukal-tındaki askıdan sarkan Pimli Prentiss sarsak 
adımlarla, şaşkınca o tarafa doğru yürüyordu. Tek burun 
deliğinden ve gözünün kenarından kan sızı-yordu; sanki tüm 
bu olan bitenlerin heyecanı kafasının içinde bir kanamaya 


sebep olmuştu. Hafifçe yalpalayarak Sansar'ın yanına gitti - 
Roland o sabahın acı sonucu için o sarhoş 


yalpalamasını suçlayacaktı- muhtemelen komutayı ondan 
alma niyetindeydi. İki adamı rahatlatan kısa ama ateşli 
kucaklaşmaları Roland'a iki adam arasındaki ilişkiye dair 
bilmek istediği her şeyi anlattı. 


Tabancasını doğrultup Prentiss'in başının arkasına nişan aldı, 
tetiği çekti ve saç ve kanın havaya saçılmasını izledi. Efendi 
Prentiss'in elleri havaya fırladı, parmakları karanlık 
gökyüzüne doğru uzandı ve Pimli, şok içindeki Sansar'ın 
ayaklarının dibine yığıldı. 


Atomik gün ışığı buna bir cevap verirmişçesine bir anda 
belirip ortalığı göz kamaştırıcı bir aydınlığa boğdu. 


"Selam olsun silahşorlar, hepsini öldürün!" diye haykırdı 
Roland eski ölüm makinesinin tetiğini çekerek. Poligondaki 
kilden ördekler gibi sıraya dizilmiş 


muhafızlardan dördü tepki göstermek şöyle dursun, silah 
seslerinin anlamını bile çözemeden cansız yere yığıldı. 
"Gilead için, New York için, Işın için, babalarınız için! Duyun 
beni, dinleyin beni! Birini bite ayakta bırakmayın! 


HEPSİNİ ÖLDÜRÜN!" 


Ve onlar da öyle yaptı: Gilead'dan gelen Silahşor, 
Brooklyn'den ge len eski uyuşturucu bağımlısı ve bir 
zamanlar Bayan Greta Shaw'un 'Ba-ma dediği yalnız çocuk. 
Dördüncü silahşor SGB'nin üzerinde (sadece bir kez, Tammy 
adındaki kâhyanın cesedinin etrafından dolaşmak zorunda 
kalmış» bunun haricinde düz bir çizgide ilerlemişti) 
yoğunlaşan duman bulutunun arasından, arkalarından, 
güneyden geliyordu: bir zamanlar Renkli Halkın İlerlemesi 


Ulusal Birliği'ne bağlı genç ve dürüst erkeklerden şiddet 
içermeyen protesto yöntemlerini öğrenmiş 


ama sonra tabancanın yolunu seçmiş ve bundan hiç pişman 
olmamıştı. Susannah üç 


hantal insan muhafızı ve kaçmakta olan bir taheen'ı öldürdü. 
Taheen'in omzuna asılı bir tüfek vardı ama kullanmaya 
yeltenmedi. Onun yerine tüylerle kaplı 


kollarını kaldırdı ve -kafası ayı kafasını andırıyordu- haykıra- 
rak teslim olduğunu söyledi. Orada yapılanları, çocukların 
beyinlerinin püre haline getirilip performans arttırıcı olarak 
Kırıcılar'a yedirildiğini bilen Susannah, ona zerre kadar 
merhamet etmedi ve taheen korkmaya bile fırsat bulamadan 
son nefesini verdi. 


Sinemayla kuaför arasındaki sokağa girdiği sırada silah 
sesleri susmuştu. Finli ve Jakli ölüyordu; insan maskesi 
yırtılarak altındaki iğrenç sıçan kafası gözler önüne serilmiş 
olan James Cagney ölmüştü; yanlarında bir düzine kadar 
ceset vardı. Pleasantville'in eskiden pırıl pırıl olan 
oluklarından artık kan akıyordu: 


Şüphesiz yerleşim bölgesinde başka muhafızlar vardı ama 
büyük ihtimalle hepsi de sayıları yüzü bulan, hatta geçen 
tecrübeli savaşçıların, Tanrı bilir neden gelmiş kara 
korsanlarının saldırısına uğradıklarını düşünerek 
saklanıyorlardı. 


Algul Siento'nun Kırıcılar'ının büyük bölümü ana caddeyle 
güney gözetleme kulelerinin arasındaki çimlerle kaplı 
alanda koyunlar gibi birbirlerine sokulmuş 


halde duruyordu. Kolundaki kanamayı umursamayan Ted 
şimdiden onlarla ilgilenmeye başlamıştı. 


Sonra düşman ordusunun kuzey kuvveti sinemanın 
yanındaki soka-ğ>n başında belirdi: tekerlekli bir arazi 
aracının üzerinde, bacaklarının “zden aşağısı 


olmayan zenci bir kadın. Aracı bir eliyle kullanıyor, diğe-riyle 
Coyote makineli tüfeğini taşıyordu. Caddedeki ceset yığınını 
gördü Ve neşesiz bir tatmin ifadesiyle başını salladı. Eddie 
bilet gişesinden çıkarak ona sarıldı. 


"Hey, tatlım, hey," diye mırıldanarak Eddie'nin boynuna 
daima ürper-mesine yol açan öpücüklerden kondurdu. Sonra 
Jake yanlarına geldi -yüzü öldürme işiyle solmuştu ama 
kontrollü görünüyordu- ve Susannah kolunu çocuğun 
omzuna atarak onu kendine çekti. Gözleri, Orta-Dünya'ya 
çektiği üçün gerisinde, kaldırımda ayakla durmakta olan 
Roland'ı buldu. Tabancası, yan tarafına sarkıttığı sol 
elindeydi. 


Yüzündeki özlem ifadesini hissedebiliyor muydu acaba? 
Yüzünde öyle bir ifade olduğunun farkında mıydı? Susannah 
bunu hiç sanmıyordu. Kalbi sızladı. 


"Buraya gel, Gilead," dedi. "Bu bir grup kucaklaşması ve sen 
de grubun bir parçasısın." 


Bir an için Roland'ın davetini anlamadığını veya anlamazdan 
geldiğini düşündü. 


Sonra Roland tabancasını kılıfına koyup Oy'u kucağına 
almak için duraksayarak yanlarına geldi. Jake ve Eddie'nin 
arasına girdi. Oy, dünyanın en doğal hareketiymiş gibi 
Susannah'nın kucağına atladı. Sonra Silahşor bir kolunu 
Eddie'nin, diğerini Jake'in beline doladı. Susannah uzanıp 
(Hantal Billy aniden yükselen kucakta dengesini komik bir 
şekilde sağlamaya çalıştı) kollarını 


Roland'ın boynuna doladı ve rengi güneşle kararmış alnına 
kocaman bir öpücük kondurdu. Jake ve Eddie güldü. Roland 
da şaşkın bir mutlulukla gülümseyerek onlara katıldı. 


Onları böyle görmenizi isterim, onları çok iyi görün. Bakar 
MIsınız? 


Zaferlerinin ertesinde Susannah'nın Gezinti Bisikleti'nin 
etrafında toplanarak birbirlerini kucaklamışlar. Onları böyle 
görmenizi istememin sebebi büyük bir zafer kazanmış 
olmaları değil -her biri böyle olmadığını biliyor- sebep, son 
kez bir ka-tet olmaları. Kardeşliklerinin hikâyesi burada, bu 
sahte caddede, yapay gün ışığı altında sona eriyor. 
Hikâyenin bundan sonrası, geri kalanıyla kıyaslandığında 
kısa ve gaddarca olacak. Çünkü ka-tet bozulduğunda son 
daima çok çabuk gelir. Üzgünüm derim. 
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Pimli Prentiss iki adamdan genç olanının gruptan ayrılıp Finli 
o'le-00'ya yaklaşmasını kurumaya yüz tutmuş kanla kaplı, 
ölmekte olan gözleriyle izledi. 


Finli'nin hâlâ kıpırdamakta olduğunu gören genç adam tek 
dizi üzerine çöktü. 


Motorlu üç tekerlekli aracından inmiş olan kadın ve çocuk 
kurbanlarını kontrol ederek hâlâ hayatta olanların işlerini 
bitirmeye başladı. Kafasına bir kurşun yemiş, son anlarını 
yaşamakta olan Pimli bunun acımasızlıktan ziyade 
merhametten kaynaklandığını anlıyordu. Ve muhtemelen 
işlerini bitirdiklerinde korkakça kaçıp saklanan diğerlerini 
arayacaklar, kalan muhafızları bulmak için Algul Siento'nun 
yanmamış binalarına bakacaklar ve hâlâ hayatta olan varsa 
öldüreceklerdi. 


Bulduklarınızın sayısı fazla olmayacak, dostlarım, diye 
düşündü. Adamlarımın üçte ikisini burada geberttiniz. Peki 
Efendi Pimli, güvenlik şefi Finli ve diğer adamları 
düşmandan kaçını öldürmüştü? Pimli'nin bildiği kadarıyla bir 
tekini bile haklayamamışlardı. 


Ama belki bu konuda bir şey yapabilirdi. Sağ eli 
koltukaltındaki Peacemaker'a doğru yavaş ve acılı 
yolculuğuna başladı. 


Bu arada Eddie, Gilead'dan o güne kadar gelmiş, sandal 
ağacından kabzası olan tabancanın namlusunu Sansar'ın 
kafasına dayamıştı. Göğsünden vurulmuş ve hızla kan 
kaybediyor olmasına rağmen Sansar, çocuğun ona bilinçli 
gözlerle baktığını 


görünce tetiği çekmek üzere olan parmağı hareketsiz kaldı. 
Taheen'in gözlerinde bir şey gördü ama pek aldırmadı. 
Galiba hor görüydü. Başını kaldırdı, Susannah ve Jake'in 
çarpışma sahasının batısındaki bedenleri kontrol etmekte 
olduğunu, Roland'ın karşı kaldırımda durduğunu gördü. 
Silahşor bir yandan Ted ve Dinky ile konuşuyor, bir yandan 
da yaşlı adamın koluna uyduruk da olsa bandaj yapıyordu. 


İki eski Kırıcı yüzlerinde kuşkulu bir ifade olmasına karşın 
onu dikkatle dinleyerek başını sallıyordu. 


Eddie dikkatini ölmek üzere olan taheen'e çevirdi. "Yolun 
sonunda-s,n, dostum," 


dedi. "Görünüşe bakılırsa pompadan vurulmuşsun. Açıklığa 
adım atmadan önce söyleyeceğin bir şey var mı?" 


Finli başını salladı. 


"Söyle o halde, ahbap. Ama yerinde olsam kısa keserdim, 
fazla vaktin olduğunu sanmıyorum." 


"Sen ve yoldaşların bir it sürüsünden fazlası değilsiniz," 
diyebildi Finli. 


Galiba gerçekten de kalbinden vurulmuştu -öyle 
görünüyordu- ama bunu söylemesi gerekiyordu, bu 
söylenmeliydi ve söyleyebilmek için hasar görmüş kalbini 
son sınırına dek zorladı. Ondan sonra ölüp karanlığı ku- 
caklayabilirdi. "Sidik kokan, pusuya düşürüp can alan 
köpeklersiniz. Söyleyeceğim bu." 


Eddie neşesizce gülümsedi. "Peki bütün dünyaları pusuya 
düşürüp herkesi öldürmek için çocukları kullananlara ne 
demeli, ahbap? Bütün evreni?" Sansar böyle bir karşılık 
beklememişçesine gözlerini kırpıştırdı. Belki hiçbir karşılık 
beklemiyordu. "Emirlere... uyuyordum." 


"Bundan hiç şüphem yok," dedi Eddie. "Ve ölene dek 
emirlere uydun. Cehennemin, Na'ar'ın veya ne diyorsanız 
oranın tadını çıkar." Namluyu Finli'nin şakağına dayadı ve 
tetiği çekti. Sansar tek bir kez sarsıldıktan sonra hareketsiz 
kaldı. 


Eddie yüzünü buruşturarak ayağa kalktı. 


Tam o sırada gözucuyla bir hareketlenme gördü ve bir 
başkasının -şovun patronunun- tek dirseği üzerinde 
doğrulmaya çalıştığını fark etti. Bir zamanlar bir 
tecavüzcüyü idam etmekte kullanılmış Peacemaker'ını 
doğrultmuştu. Eddie'nin refleksleri kuvvetliydi ama 
kullanmaya zamanı olmadı. Peacemaker tek bir kez kükredi, 
namlusunun ucundan ateş kustu ve Eddie Dean'in kaşından 
kan fışkırdı. 


Kurşunun çıkmasıyla başının arkasından bir tutam saç kalktı. 
Elini kaldırıp sağ 


gözünün üzerinde beliri-veren deliğe çok önemli bir ayrıntıyı 
çok geç hatırlamış 


birinin yaptığı gibi indirdi. 


Roland çizmelerinin aşınmış topukları üzerinde hızla döndü 
ve tabancasını gözle takip edilemeyecek bir süratle çekti. 
Jake ve Susannah da aynı anda sesin geldiği yere döndü. 
Susannah elini kaşına bastırmış halde ayakta duran kocasını 


gördü. 
"Eddie? Tatlım?" 


Pimli, Peacemaker'ın horozunu tekrar kaldırmaya 
uğraşıyordu. Gösterdiği çaba yüzünden üst dudağı gerilmiş, 
sıkıh dişleri ortaya çıkmıştı. Roland, onu boğazından vurdu 
ve Algul Siento'nun Efendi'si sol tarafına doğru savruldu. 


Ateşlemeye çalıştığı tabancası elinden fırlayıp arkadaşı San- 
sar'ın cesedine çarptı. Neredeyse Eddie'nin ayaklarının 
dibine düşecekti. 


"Eddie!" diye çığlık attı Susannah ve kendini ellerinin 
üzerine atarak kocasına doğru süratle emekledi. Yarası kötü 
değil, diyordu kendine. Kötü değil, sevgili Tanrı'm lütfen ağır 
yaralanmış olmasın... 


Sonra yüzüne bastırdığı elinin altından süzülerek yola 
damlayan kanı gördü ve Eddie'nin durumunun kötü 
olduğunu anladı. 


"Suze?" dedi Eddie. Sesi son derece netti. "Nerdesin, Suzie? 
Göremiyorum." 


Bir adım attı, ikincisini, üçüncüsünü... ve Büyükbaba 
Jaffords'un onu ilk gördüğü an olacağını bildiği gibi yola 


yüzüstü kapaklandı. Çünkü genç adam bir Silahşor'du, 
öyleydi ve onun gibileri bekleyen son buydu. 


ON İKİNCİ BÖLÜM TET PARÇALANIYOR 
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Gece olmuştu ve Jake Chambers Pleasantville'in ana 
caddesinin doğu ucundaki Clover Tavernası'nın dışında 
kederli bir şekilde oturuyordu. Robotlardan oluşan bir 
temizlik ekibi muhafızların cesetlerini ortadan kaldırmıştı. 
Hiç olmazsa bu insanı bir nebze rahatlatıyordu. Oy bir saattir 
çocuğun kucağında oturuyordu. 


Aslında hiç o kadar uzun süre bu kadar yakınında kalmazdı, 
ama Jake'iti ona ihtiyaç duyduğunu hissediyor gibiydi. 
Çocuk pek çok kez yüzünü Hantal Billy'nin tüylerine gömüp 
ağlamıştı. 


Jake o sonu gelmez günün büyük bir kısmında kafasının 
içinde konuşan iki ayrı 


ses duymuştu. Bu daha önce de başına gelmişti. Ama 
yıllardır, bir sinir krizi geçirdiğinden şüphelendiği, küçük bir 
çocuk olduğu zamandan beri olmuyordu. 


Eddie ölüyor, dedi ilk ses (kesin bir dille dolabında 
canavarlar olduğunu ve onu diri diri yiyeceklerini söyleyen 
ses). Corbett Yalakhanesi'nde bir odada ve Susannah da 
yanında. Çenesi hiç durmuyor ama ölüyor. 


Hayır, diye inkâr etti ikinci ses (ona canavar diye bir şeyin 
olmadığın1I cılızca söyleyen ses). Hayır bu mümkün değil. 
Eddie... Eddie! Ve aynca o ka-tet. Kara Kule'ye ulaştığımızda 
ölebilir, o zaman hepimiz ölebiliriz ama Şimdi değil. Bu 
çılgınlık. 


Eddie ölüyor, dedi yine ilk ses amansızca. Kafasında 
neredeyse yumruğunu sokabileceğin büyüklükte bir delik 
var ve ölüyor. 


İkinci ses bunu inkâr etti ama giderek daha da zayıflıyordu. 
Işın'ı 


kurtardıklarını bilmek bile (Sheemie kurtardıklarından emin 
gibiydi; tuhaf bir sessizliğe bürünen Devar-toi'de bir o 
tarafa, bir bu tarafa koşup avazı çıktığı 


kadar bağırarak haberi yaymıştı; IŞIN HER ŞEYİN YOLUNA 
GİRECEĞİNİ SOYLER.'IŞIN 


TEŞEKKÜRLER DER!) Jake'e kendini daha iyi 
hissettirmiyordu. Eddie'nin kaybı 


böyle bir sonuç için bile fazla ağır bir bedeldi. Tet'in 
bozulması daha da ağır bir bedeldi. Jake bunu her 
düşündüğünde kendini hasta gibi hissediyor ve Tanrı'ya, 
Gan'a, İsa Adam'a, herhangi birine veya hepsine bir mucize 
göndermeleri ve Eddie'nin hayatını kurtarmaları için dua 
ediyordu. Yazara bile dua ediyordu. 


Arkadaşımın hayatını kurtarırsan biz de seninkini kurtarırız, 
diye dua ediyordu hiç görmediği Stephen King'e. Eddie'yi 
kurtanrsan o minibüsün sana çarpmasına izin vermeyiz. 
Yemin ederim. 


Sonra yine Susannah'nın Eddie'nin adını haykırışını, sırtüstü 
çevirmeye çalışmasını ve Roland'ın kollarını ona dolayarak, 
öyle yapmamalısın, Susannah, onu rahatsız etmemelisin, 
deyişini, Susannah'nın onunla çılgınca mücadele edişini, 
farklı kişiliklerin belirip kaçtığı yüzünün şeklinin çılgınca 
değiştiğini hatırladı. Ona yardım etmem gerek, diye 
hıçkırmıştı Susannah, Jake'in tanıdığı sesiyle. Sonra daha 
sert bir başka sesle bağırmıştı: Bırak beni kahrolası! Bırak da 


onu iyileştireyim, ona kendi bildiğim büyüyü yapayım, 
göreceksin ayağa kalkacak! Mutlaka iyi olacak! Ve Eddie 
ölmemiş, ama ölse belki daha iyi olabilecek bir durumda 
(ölümü mucizeler için dua etmeyi anlamsız kılacaksa da) 
caddede yatarken Roland, Su-sannah'ya sıkıca sarılarak 
kucağında bir bebek gibi sallamıştı. Jake, Eddie'nin 
parmaklarının kıpırdadığını 


görebiliyor, bir adamın uykusunda sayıkladığı gibi 
anlamsızca bir şeyler mırıldandığını duyabiliyordu. 


Sonra Dinky hemen peşinde olduğu halde Ted yanlarına 
gelmişti Iki üç Kırıcı 


tereddütle peşlerinden yürüyordu. Ted çırpınıp haykıran 
kadının yanında diz çökmüş, Dinky'ye de aynısını yapmasını 
işaret etmişti. Sonra Susannah'nm bir elini tutmuş, Dinky'ye 
diğerini tutmasını işaret etmişti. Ve içlerinden bir şey 
yayılmıştı... derin ve sakinleştirici bir şey. Hedefi Jake değildi, 
hayır değildi ama o da bir kısmını yakalamış ve çil. gınca 
çarpan kalbinin sakinleştiğini hissetmişti. Ted'e bakınca 
gözbebeklerinin yine hızla büyüyüp küçülmekte olduğunu 
görmüştü. 


Susannah'nm çığlıkları hafiflemiş, acı dolu iniltilere 
dönüşmüştü. Eddie'ye bakmış, başını ona doğru eğince 
gözyaşları gömleğine damlayıp yağmur damlaları 


gibi koyu renkli lekeler oluşturmuştu. Sheemie tam o sırada 
sokaklardan birinden mutlulukla bağırarak çıkagelmişti. 
"IŞIN GEÇ KALMADIĞIMIZI SOYLUYOR! IŞIN TAM 


VAKTİNDE GELDİĞİMİZİ SÖYLÜYOR, IŞIN TEŞEKKÜRLER 
DİYOR! ŞİMDİ ONU İYİLEŞMESİ İÇİN 


RAHAT BIRAKMAMIZ GEREK!" Fena halde topallıyordu, ama o 
anda kimse buna dikkat etmemişti. Dinky ölümcül bir yara 


almış Silahşor'a bakan Kırıcılar'dan oluşan ve giderek 
büyüyen kalabalığa mırıldanarak bir şeyler söylemiş ve 
aralarından birkaçı Sheemie'nin yanına giderek 
sessizleşmesini sağlamıştı. Devar-toi'nin ana bölümünden 
gelen alarm sesleri susmamıştı ama sonradan gelen itfaiye 
araçları en kötü üç yangını (Damli Evi, Efendi'nin Evi ve 
Feveral Yatakhanesi'ndeki yangınlar) kontrol altına almayı 
başarmıştı. 


Jake'in daha sonra ilk hatırladığı, Ted'in inanılmayacak kadar 
nazik parmaklarının Eddie'nin başının arkasındaki saçları 
çekerek jöle kıvamında koyu kanla dolu deliği ortaya 
çıkarmasıydı. İçinde minik beyaz noktacıklar vardı. 


Jake o noktacıkların kemik parçaları olduğunu düşünmek 
istemişti. Eddie'nin beyninden parçalar değil. 


Bu korkunç yarayı gören Susannah sertçe doğrulup tekrar 
çığlık atıp yine çırpınmaya başlamıştı. Ted ve Dinky (yüzü 
kâğıt gibi solgundu) t»r' birine bakmış, Susannah'nm ellerini 
daha sıkı kavramış ve sakinleştirici, (huzur rahat sakin bekle 
yavaş dingin banş) hem kelimeler, hem renklerden -koyu 
maviden kül grisine- mesajı tekrar göndermişti. Bu arada 
Roland, Susannah'yı omuzlarından kavramaya devam 
ediyordu. 


"Eddie için bir şey yapılabilir mi?" diye Ted'e sormuştu 
Roland. »Herhangi bir şey?" 


"Rahat ettirilebilir," demişti Ted. "Hiç olmazsa o kadarını 
yapabiliriz." Sonra Devar'ı işaret etmişti. "Bitirilecek bir işin 
yok mu, Roland?" 


Roland bir an için ne demek istediğini anlamamıştı. Sonra 
ölen muhafızların cesetlerine bakmış ve anlamıştı. "Evet," 
demişti. "Sanırım var. Bana yardım edebilir misin, Jake? 

Geriye kalanlar yeni bir liderin komutası altında birleşirse 


sorun yaratabilirler." "Susannah ne olacak?" diye sormuştu 
Jake. 


"Susannah, kocasını rahat edip huzurla ölebileceği bir yere 
götürmemize yardım edecek," demişti Ted Brautigan. "Değil 
mi, hayatım?" 


Susannah, ona tam anlamıyla boş sayılmayacak bir ifadeyle 
bakmıştı; bu bakıştaki kavrayış ve yakarış Jake'in kalbini bir 
buz saçağının ucu gibi parçalamıştı. 


"Ölmekzorunda mı?" diye sormuştu Susannah, Ted'e, 


Ted, Susannah'nm elini dudaklarına götürüp öpmüştü. 
"Evet," demişti. "Olmek zorunda. Sen de buna dayanmaya 
mecbursun." 


"O halde benim için bir şey yapmanız gerek," demişti 
Susannah, Ted'in yanağına dokunarak. Jake'e o parmaklar 
soğuk, çok soğuk görünmüştü. 


"Nedir, canım? Elimden ne geliyorsa yaparım." Susannah'nm 
parmaklarını kavrayıp (huzur rahat sakin bekle yavaş dingin 
barış) sıkmıştı. 


"Bu yaptığınıza ben aksini söyleyene dek bir son verin," 
demişti Susannah. 


Ted, ona şaşkınca bakmıştı. Sonra omuz silken Dinky'ye 
dönmüş, arandan yine Susannah'ya bakmıştı. 


"İyi aklınızı kederimi çalmak için kullanmamalısınız," demişti 
Susan-nah, ona. 


"Çünkü ağzımı açar ve son damlasına dek sömürebilirirn. 
Hepsini." 


Ted bir süre kaşlarını çatıp başını önüne eğerek durmuştu. 
Sonra tekrar Susannah'ya dönüp Jake'in gördüğü en tatlı 
gülümsemeyi sunmuştu. 


"Âlâ, hanımefendi," demişti Ted. "İstediğinizi yapacağız. Ama 
bize ihtiyacınız olursa... olduğunda..." 


"Çağırırım," demişti Susannah ve sonra yolun ortasında 
sayıklayarak yatan genç 


adamın üzerine eğilmişti. 
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Roland ve Jake ölüm döşeğindeki arkadaşları için yas 
tutmayı erteleyerek kendilerine saldırabilecek muhafızları 
temizlemek amacıyla onları tekrar Devar-toi'ye götürecek 
sokağa yaklaştığı sırada Sheemie uzanmış ve Roland'ın 
gömleğinin kolunu çekmişti. 


"Işın teşekkürler der, bir zamanlar Will Dearborn olan." 
Bağırmaktan sesi kısıldığı için çatlak bir fısıltıyla 
konuşuyordu. "Işın her şeyin dü-zelebileceğini söylüyor. 
Eskisi kadar iyi olacağını. Daha da iyi olacağını 


söylüyor." 


"Çok iyi," demişti Roland ve Jake öyle olabileceğini 
düşünmüştü. Ama oan, şimdi olduğu gibi içinde gerçek 
neşeden eser yoktu. Ted Brau-tigan'm nazik parmaklarının 
ortaya çıkardığı deliğin görüntüsünü zihninden 
uzaklaştıramıyordu. 


Kırmızı jöleyle dolu deliği. 


Roland kolunu Sheemie'nin omzuna atmış, sıkmış ve 
Sheemie'yi öpmüştü. Sheemie mutlulukla gülümsemişti. 


"Seninle geleceğim, Roland. Beni yanında götürür müsün, 
canım?" 


"Bu sefer olmaz," demişti Roland. 


"Neden ağlıyorsun?" diye sormuştu Sheemie. Jake, 
Sheemie'nin yüzündeki coşkunun yerini endişeye 
bırakmasını izlemişti. Bu arada Kançılar ana caddeye 
dönmeye devam ediyor, küçük gruplar oluşturuyordu 


Jake, Silahşor'a yönelmiş bakışlarında dehşetle karışık 
şaşkınlık... ve belli belirsiz merak... ve birkaçında belirgin bir 
hoşnutsuzluk görmüştü. Neredeyse nefret. Hiçbirinde bir 
nebze bile minnet görememiş ve bu yüzden onlardan nefret 
etmişti. 


"Dostum yaralandı," demişti Roland. "Onun için ağlıyorum, 
Sheemie. Ve arkadaşım olan karısı için. Ted ve Dinky'nin 
yanına gidip istediği takdirde onu teselli etmeye çalışır 
mısın?" 


"İstiyorsan, elbette! Senin için her şeyi yaparım!" 


"Teşekkürler derim, Stanley'nin oğlu. Ve dostumu götürecek 
olurlarsa yardım et." 


"Dostun Eddie! Yaralı yatan o!" 


"Evet, doğru diyorsun, ismi Eddie. Ona yardım edecek 
misin?" 


"Evet!" 
"Bir şey daha var..." 


"Evet?" diye sormuştu Sheemie. Sonra bir şey hatırlamıştı. 
"Evet! Gitmenize, arkadaşlarınla çok uzağa seyahat 


etmenize yardım edeceğim! Ted, bana söyledi. 


'Bir delik aç,' dedi. Ona açtığım gibi. Ama onu geri getirdiler. 
Kötü adamlar. 


Ama sizi geri getiremeyecekler, çünkü hepsi gitti! Işın artık 
huzurlu!" Ve Sheemie, Jake'in yaslı kulaklarını tırmalayan bir 
kahkaha atmıştı. 


Belki Roland'ın kulaklarını da tırmalamıştı, çünkü 
gülümsemesi gergin görünüyordu. "Zamanla, Sheemie... 
ama sanırım Susannah burda kalıp dönmemizi bekler." 


Eğer dönersek, diye düşünmüştü Jake. 


"Ama yapabileceğini sandığım bir başka görev var. Birini bir 
başka dünyaya göndermek değil, ama onun gibi bir şey. Ted 
ve Dinky'ye anlattım, Eddie huzura kavuştuğunda onlar da 
sana anlatacak. Dinleyecek misin?" 


"Evet! Ve yapabilirsem yardım edeceğim!" 


Roland, Sheemie'nin omzunu kavramıştı. "Güzel!" Sonra 
Jake ve Si-a"Şor başladıkları işi bitirmek için kuzey 
olabilecek yöne doğru ilerlemişlerdi. 
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Sonraki üç saat içinde çoğu insan olan on dört muhafız daha 
bul-muşlardı. Roland sadece binaya çarpıp orada sıkışıp 
kalan itfaiye aracının arkasından ateş eden iki kişiyi 
öldürerek Jake'i -biraz- şaşırtmıştı. Geri kalanının silahlarını 
alıp öğleden sonra vardiya değişimini haber veren boru 
çaldığında Devar-toi'de görülecek olurlarsa vurulacaklarını 
söyleyerek serbest bırakmıştı. 


"Ama nereye gideriz?" diye sormuştu parlak kırmızı ibiğiyle 
bembeyaz horoz kafası olan bir taheen. (Jake, onu görünce 
çizgi film karakteri Foghorn Leghorn'u hatırlamıştı.) 


Roland başını iki yana sallamıştı. "Boru tekrar öttüğünde 
burda olmadığınız sürece nereye gideceğiniz umurumda 
değil," demişti. "Burda cehenneme yakışır bir iş yaptınız 
ama cehennemin kapıları artık kapandı ve bir daha da 
açılmayacak." 


"Ne demek istiyorsunuz?" diye sormuştu horoz-taheen 
çekingence, ama Roland cevap vermeye tenezzül etmemişti. 
Tek söylediği mesajı diğerlerine iletmesi olmuştu. 


Kalan can-toi ve taheen'lenn çoğu Algul Siento'yu hiç itiraz 
etmeden ve omuzları 


üzerinden geriye sık sık endişeyle bakarak ikili üçlü gruplaı 
halinde terk etmişti. Jake korkmakta haklı olduklarını 
düşünmüştü, çünkü dinh'iriva yüzü o gün düşünceleri 
yüzünden soyutlanmış bir ifadeye bürünmüş ve kederle 
korkunçlaşmıştı. Eddie Dean ölüm döşeğinde yatıyordu ve 
Gilead'lı Roland'm hiçbir şeye tahammülü yoktu. 


"Buraya ne yapacaksın?" diye sormuştu Jake öğleden sonra 
boru öttüğünde. 


Dumanları tüten Damli Evi'nin yanından (robot itfaiyeciler 
her yere uyarı 


levhaları asmıştı: UZAK DURUN, YANGIN SORUŞTURMASI 
SURUYOR) geçiyorlar, Eddie'nin yanına dönüyorlardı. 


Roland soruya cevap vermeyerek başını iki yana sallamakla 
yetinmişti. 


Jake çarşıda altı Kırıcı'nın el ele tutuşarak bir halka 
oluşturduğunu görmüştü. 


Ruh çağırma seansı yapıyor gibi görünüyorlardı. Sheemie, 
Ted ve Dan' R'*stov oradaydı. Ayrıca biri genç, biri yaşlı iki 
kadın ve tıknaz, bankacı görünümlü 


bir adam vardı. Daha ötede, ayaklan üzerlerine örtülen 
battaniyelerin altından taşan, kısa çarpışmada ölmüş elli 
kadar muhafızın cesedi sıralanmıştı. 


"Ne yaptıklarını biliyor musun?" diye sormuştu Jake seans 
ahalisini kastederek. 


Arkalarındakiler ölüydü, bundan böyle başka hiçbir şey 
yapmayacaklardı. 


Roland, Kırıcılar'dan oluşan halkaya kısa bir bakış fırlatmıştı. 
"Evet." 


"Nedir?" 


"Şimdi olmaz," demişti, Silahşor. "Şimdi Eddie'ye 
saygılarımızı sunacağız. 


Yapabildiğince sakin olmalısın ve bunun için zihninin 
boşalması gerekiyor." 
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Müzik kutusu sessiz, neon lambalı bira levhaları sönük 
bomboş Clover Tavernası'nm dışında oturmakta olan Jake, 
Roland'ın ne kadar haklı olduğunu ve kırk beş dakika önce 
Eddie'nin Silahşor'un yaşamından azar azar uzaklaştığını, 
hayat kiliminin son santimlerine olağanüstü mirasının 
izlerini bırakırken ona bakıp ıstırabını görerek odadan 


çıkmasına izin verdiğinde hissettiği minnet duygusunu 
düşünüyordu. 


Ted Brautigan'ın organize ettiği grup, genç silahşoru Corbett 
Yatakhanesine taşımış, birinci kattaki süitlerden birinin geniş 
yatak odasına yerleştirmişti. 


Ted'in grubu yatakhanenin avlusunda oyalanmış, öğleden 
s°nra saatler ilerlerken Kırıcılar'ın geri kalanı da onlara 
katılmıştı. Ro-'and ve Jake geldiğinde kızıl saçlı, kısa boylu, 
şişman bir kadın Roland'ın folunu kesmişti. 


Yerinizde olsam bunu yapmazdım, hanımefendi, diye 
düşünmüştü Ja-y-Bugün değil. 


Günün tehlike bildiren işaretlerine ve kısa yolculuklarına 
rağmen bu kadın - 


Jake'e annesinin bahçe kulübünün ömür boyu başkanı 
olmaya çok uygun gibi görünüyordu- kalın bir tabaka 
makyaj yapma fırsatı bulmuştu' pudra, far ve Devar itfaiye 
aracı gibi kıpkırmızı bir ruj sürmüştü. Kendini Grace 
Rumbelow olarak tanıtmıştı (eskiden Aldershot, Hampshire, 
İn. giltere'dendi) ve bundan sonra ne olacağını öğrenmeyi 
talep ettiğini söylemişti -nereye gidecekler, ne yapacaklar 
ve onlarla kim ilgilenecekti? Bir başka deyişle horoz- kafalı 
taheerC'm sorduğu sorularda. 


"Çünkü bizimle ilgileniyorlardı," demişti Grace Rumbelow tiz 
bir sesle. "Ve en azından şu an için başımızın çaresine 
bakacak durumda değiliz." Bunun üzerine onaylayan sesler 
duyulmuştu. Roland, onu baştan aşağı süzmüş ve yüzündeki 
bir şey, kadının o ölçülü öfkesini yok etmişti. "Yolumdan 
çekil," demişti Silahşor. 


"Yoksa seni yere yıkar geçerim." 


Kadının yüzünün solduğu pudra tabakasının üzerinden bile 
belli olmuş ve tek kelime etmeden söyleneni yapmıştı. 
Corbett Yatakhanesi'ne giren Jake ve Roland'm ardından 
onaylamaz mırıltılar yükselmiş, ama onlar gözden 
kaybolmadan, Silahşor'un mavi gözleriyle karşılaşma riski 
ortadan kalkmadan önce ağızlarını 


bile açmamışlardı. Kırıcılar Jake'e Pi-per'daki bazı çocukları 
hatırlatıyordu. 


Bu sınav iğrenç veya kıçımı ye gibi şeyleri bağırarak 
söyleyen, ama bunu sadece öğretmen sınıfta değilken yapan 
bu sersemler gibiydiler. 


Corbett Yatakhanesi'nin ilk katındaki koridor floresan 
lambalarla aydınlanmıştı. 


Havaya Damli Evi ve Feveral Yatakhanesi'nden yayılan 
dumanın keskin kokusu hâkimdi. Dinky Earnshaw, DİSİPLİN 
MEMURU SÜİTİ yazan kapının sağında bir katlanan 
sandalyede oturmuş, sigara içiyordu. Roland ve Jake, Oy her 
zamanki gibi Jake'in ayaklarının dibinde yürür halde 
yaklaşırken başını kaldırıp onlara bakmıştı. "Durumu nasıl?" 
diye sormuştu Roland. "Ölüyor, dostum," diyerek omuz 
silkmişti Dinky. "Susannah nasıl?" 


"Güçlü. Ama o gittikten sonra..." Dinky her şeyin 
olabileceğini söylemek istercesine tekrar omuz silkmişti. 
Roland kapıyı usulca çalmıştı. "Kim 0?" 


demişti Susannah boğuk sesle, 


"Roland ve Jake," demişti Silahşor. "Bizi içeri kabul edecek 
misin?" Bu soru Üzerine Jake'e alışılmadık derecede uzun 
gelen bir sessizlik olmuştu. Ancak Roland şaşırmış 
görünmüyordu. Dinky de öyle. Sonunda Susannah'nın sesi 
duyulmuştu: "İçeri gelin." Girmişlerdi. 
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Roland'ın çağrısını bekleyerek sakinleştirici karanlıkta Oy ile 
oturup bekleyen Jake kararan odada gözlerine ulaşan 
manzarayı düşündü. Ve Roland'ın huzursuzluğunu fark 
ederek onu "zamanı geldiğinde" çağıracağını söyleyip dışarı 


göndermesinden önceki sonsuzlukmuş gibi gelen kırk beş 
dakikayı. 


Jake Orta-Dünya'ya çekildikten sonra pek çok ölüme tanık 
olmuştu; ölüme sebep olmuş, pek az hatırlıyor olmasına 
rağmen kendi ölümünü bile yaşamıştı. Ama bu bir ka- 
yoldaşın ölümüydü, disiplin memurunun süitinin yatak 
odasında olan biten her şey çok anlamsız geliyordu. Ve sonu 
gelmez. Jake tüm kalbiyle Dinky ile dışarıda kalmış olmayı 
diliyordu; keskin zekâlı, bazen asabi arkadaşını o şekilde 
hatırlamak istemiyordu. 


Öncelikle Eddie bir eli Susannah'nın elinde yatarken 
fazlasıyla zayıf görünüyordu; yaşlı ve (Jake böyle 
düşünmekten nefret ediyordu) aptal görünüyordu. Ya da 
belki doğru kelime bunaktı. Ağzının kenarları aşağı sarkmış, 
derin gamzeler oluşturmuştu. Susannah, genç adamın 
yüzünü yıkamıştı, ama hafifçe uzamış sakallan yine de kirli 
gibi görünmesine yol aÇiyordu. Gözlerinin altı piç 


kurusu Prentiss, onu vurmadan önce dövmüş gibi 
mosmordu. Gözleri kapalıydı ama ince gözkapaklarının 
altında “ya görüyormuşçasına kıpırdıyorlardı. 


Ve Eddie konuşuyordu. Kesintisizce mırıldanıyordu. Jake 
söylediklerinden bazılarını anlıyor, bazılarını anlayamıyordu. 
Bazıları az da olsa anlamlıydı ama çoğu, arkadaşı Benny'nin 
ki'gel diyeceği gibi zırvaydı. Susannah ara sıra bir bez 
parçasını yatağın yanındaki masanın üzerinde duran küçük 
bir leğendeki suda ıslatıyor, sıkıyor ve kocasının kaşlarını, 


kuruyan dudaklarını siliyordu. Roland bir keresinde ayağa 
kalkıp leğeni almış, banyoda döküp tekrar doldurmuş ve 
Susannah'ya geri getirmişti. Susannah ona alçak ve son 
derece nazik bir ses tonuyla teşekkür etmişti. Jake kısa bir 
süre sonra suyu tazelemiş ve Susannah, ona da aynı şekilde 
teşekkür etmişti. Sanki orada olduklarının farkında değildi. 


Susannah için gideceğiz, demişti Roland, Jake'e. Çünkü daha 
sonra yanında kimlerin olduğunu hatırlayacak ve minnet 
duyacak. 


Duyacak mıydı? Clover Tavernası'nın dışında, karanlıkta 
oturmakta olan Jake bunu merak ediyordu. Minnettar olacak 
mıydı? Eddie Dean'in henüz yirmi beş, yirmi altı 
yaşındayken ölüm döşeğinde yatmasının sorumlusu Roland 
değil miydi? Öte yandan Roland olmasaydı Susannah ve 
Eddie hiçbir zaman tanışamayacaktı. Çok karmaşıktı. 
Hepsinde New York'un olduğu çok sayıda dünya fikri gibi 
Jake'in başına bir ağrı girmesine sebep oluyordu. 


Ölüm döşeğinde yatan Eddie ağabeyi Henry'ye neden çöpü 
dökmeyi hep unuttuğunu sormuştu. 


Jack Andolini'ye ona kimin çirkin sopayla vurduğunu 
sormuştu. 


"Dikkat et Roland!" diye bağırmıştı. "Koca-burun George geri 
dönmüş!" 


Ve, "Suze, sen ona Dorothy ve Teneke Ormancı ile ilgili olanı 
anlatırsan gerisini ben anlatırım." 


Sonra Jake'in kanını donduran bir başka şey söylemişti. 
"Elimle ateş etmem; eliyle ateş eden babasının yüzünü 
unutmuş demektir." 


Bunun üzerine Roland loş odada (panjurlar kapatılmıştı) 
Eddie'nın elini tutup sıkmıştı. "Evet, Eddie, doğru diyorsun. 
Gözlerini açıp yüzüme bakacak mısın, hayatım?" 


Ama Eddie gözlerini açmamıştı. Başı faydasız bir bandajla 
sarılı olan genç adam onun yerine Jake'in kanını daha da 
dondurarak mırıldanmıştı. "Ölülerin taş 


salonlarında her şey unutulur. Bunlar, örümceklerin 
döndüğü ve büyük devrelerin birer birer sessizliğe 
büründüğü yıkım odaları." 


Bunun ardından bir süre anlaşılır bir şey söylememiş, sadece 
kesintisizce mırıldanmaya devam etmişti. Jake leğendeki 
suyu tazelemiş, odaya dönüşünde Roland kireç gibi olmuş 
yüzünü görmüş ve ona gidebileceğini söylemişti. 


"Ama..." 


"Haydi git, şekerim," demişti Susannah. "Ama dikkatli ol. 
Dışarda hâlâ onlardan biri olabilir. Intikam almak isteyen 
çıkabilir." "Ama ben nasıl..." 


"Zamanı gelince seni çağırırım," demişti Roland. Sonra sağ 
elinin kalan parmaklarından biriyle Jake'in şakağına hafifçe 
vurmuştu. "Beni duyarsın." 


Jake gitmeden önce Eddie'yi öpmek istemiş ama korkmuştu. 
Ölümün nezle gibi ona bulaşacağından değil -böyle bir şeyin 
mümkün olmadığını biliyordu- dudaklarının temasının bile 
Eddie'yi yolun sonundaki açıklığa itmeye yetebileceğinden 
korkmuştu. 


Sonra Susannah, onu suçlayabilirdi. 
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Dinky koridorda ona nasıl gittiğini sormuştu. "Gerçekten çok 
kötü," demişti Jake. "Başka sigaran var mı?" Dinky kaşlarını 
kaldırmış ama hiçbir şey söylemeden Jake'e bir sigara 
uzatmıştı. Çocuk, Silahşor'un daha önce yaptığını 


gördüğü gibi sigarayı | başparmağının tırnağıyla ezmiş ve 
yakarak içine derin bir nefes çekmişti. Duman hâlâ 
yakıyordu ama ilk seferdeki gibi şiddetli değildi. Başı biraz- 
c'k dönmüş ama öksürmemişti. Yakında bu işte ustalaşırım, 
diye düşünmüştü. New York'a dönecek olursam belki 
babamın bölümünde çalışabili-ntn- Öldürmede iyice 
ustalaşıyorum. 


Sigarayı göz hizasına kaldırmıştı, dibi yerine tepesinden 
duman çıkan küçük, beyaz bir füzeydi. Filtrenin hemen 
altında CAMEL yazısı vardı. "Bunu asla yapmayacağıma dair 
kendi kendime söz vermiştim," demişti Dinky'ye. "Asla. Ve 
şimdi elimde bir taneyle burda oturuyorum." Gülmüştü. Acı, 
yetişkince bir gülüştü ve sesi kulaklarına ulaştığında 
ürpermişti. 


"Buraya gelmeden önce bir adam için çalışıyordum," demişti 
Dinky. "Ismi Bay Sharpton'dı. Bana Tanrı'nın gülmek 
istediğinde 'asla'ları dinlediğini söylerdi." 


Jake cevap vermemişti. Eddie'nin yıkım odalarından 
bahsedişini hatırlıyordu. 


Jake bir zamanlar, bir rüyada Mia'yı takip ederek o odalardan 
birine girmişti. 

Mia ölmüştü. Callahan da öyle. Ve Eddie ölüyordu. Uzaktan 
gelen gök gürültüsünü 


dinlerken battaniyeler altında yatan cesetleri düşünmüştü. 
Eddie'yi vuran adamın Roland'm kurşunuyla sol tarafına 
doğru savruluşunu hatırlamıştı. Calla Bryn Sturgis'te onlar 


için düzenlenen hoş geldin partisini, müziği, dansları, renkli 
meşaleleri hatırlamaya çalışmış, ama en net hatırladığı 
Benny Slightman'ın, bir başka dostun ölümü olmuştu. O 
gece dünya ölümden ibaret gibiydi. 


Kendisi de bir keresinde ölüp geri gelmişti: Orta-Dünya'ya ve 
Ro-land'a dönmüştü. Bütün öğle sonrası boyunca aynı şeyin 
Eddie'ye de olabileceğine inanmaya çalışmıştı, ama bunun 
gerçekleşmeyeceğini bir şekilde biliyordu. 


Jake'in hikâyedeki rolü sona ermemişti. Ama Eddie'ninki 
bitmişti. Jake buna inanmamak için hayatının yirmi -otuz!- 
yılını seve seve verirdi ama maalesef inanıyordu. Galiba bir 
şekilde telepatik bir bilgi almıştı. 


Bunlar, örümceklerin döndüğü ve büyük devrelerin birer 
birer sessizliğe büründüğü yıkım odaları. 


Jake'in bildiği bir örümcek vardı. Mia'nın çocuğu tüm bu 
olanları izliyor muydu? 


Eğleniyor muydu? Belki tribündeki kahrolası bir Yankee 
taraftarı gibi coşkuyla tezahürat yapıyordu. 


Yapıyor. Biliyorum. Hissedebiliyorum. 

"İyi misin, ufaklık?" diye sormuştu Dinky. 

"Hayır," demişti Jake. "İyi değilim." Ve Dinky bunun en makul 
cevap olduğunu düşünürmüşçesine başını sallamıştı. Eh, 
diye düşünmüştü Jake. Belki bekliyordu. 


Ne de olsa o bir telepat. 


Dinky bunu vurgulamak istercesine Mordred'in kim 
olduğunu sormuştu. 


"Bilmek istemezsin," demişti Jake. "İnan bana." Yarıya kadar 
içtiği sigarasını 


söndürmüş ("Akciğer kanseri işte burda, son santimde," 
derdi babası son derece kendinden emin bir tavırla filtresiz 
sigaralarından birinin ucunu göstererek) ve Corbett 
Yatakhanesi'nden ayrılmıştı. Endişe içinde bekleyen 
Kırıcılar'la karşılaşmamayı umarak arka kapıyı kullanmış ve 
tek bir Kırıcı bile görmemişti. 


Şimdiyse Pleasantville'de, New York'ta görülen evsiz insanlar 
gibi kaldırıma oturmuş, çağrılmayı bekliyordu. Sonu 
bekliyordu. 


Tavernanın içine girmeyi, kendine bir bira almayı düşündü 
(sigara içecek ve pusu kurup öldürecek kadar büyümüşse 
bira içecek kadar da büyümüş olmalıydı elbette). 


Belki de müzik kutusu bozuk para olmadan da çalardı. Algul 
Siento'nun babasının Amerika'nın zamanla olacağını iddia 
ettiği gibi bir yer olduğundan emindi; yani paranın 
geçmediği bir toplum. Eski Seeberg öyle düzenlenmişti ki 
müziği başlatmak için tuşlara basmak yeterli oluyordu. On 
dokuzuncu sıradaki şarkının Elton John'dan 'Someone Saved 
My Life Tonight'0 olduğundan emindi. 


Ayağa kalktı ve çağrı o zaman geldi. Tek duyan kendisi de 
değildi; Oy kısa, keskin bir inilti çıkardı. Roland yanı 
başlarında duruyor gibiydi. 


Yanıma gel, Jake. Acele et. Gidiyor. 
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Jake sokaklardan birine girip koşmaya başladı, Efendi'nin 
hâlâ dumanlar tüten Evi'nin çevresinden dolaştı (Roland'ın 
orayı terk etmelerimin' Bu Gece Hayatımı 


Kurtardı. ne dair emirlerini ya duymazlıktan gelmiş ya da 
duymamış olan uşak Tassa başını elleri arasına almış, 
üzerinde bir eşofman üstü ve İskoç etekliği ile kamburunu 
çıkarmış, oturuyordu) ve sıralanmış cesetlere kısa bir bakış 


fırlatarak çarşı boyunca ilerledi. Daha önce gördüğü seans 
halkası artık orada değildi. 


Ağlamayacağım, diye söz verdi kendine sertçe. Sigara 
içecek ve kendime bir bira almayı düşünecek kadar 
büyüdüysem aptal gözlerimi kontrol edecek kadar da 
büyüdüm demektir. Ağlamayacağım. 


Ama kendine verdiği sözü tutamayacağını biliyordu. 
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Sheemie ve Ted süitin dışında beklemekte olan Dinky'nin 
yanma gelmiş, Dinky sandalyesini Sheemie'ye vermişti. Ted 
yorgun görünüyordu, ama Sheemie'nin haii çok kötüydü: 
gözleri yine kan çanağına dönmüştü, bir kulağında ve 
burnunun altında kurumuş kan vardı ve avurtları çökmüştü. 
Terliklerini çıkarmış, acı 


veriyormuş gibi ayaklarından birini ovuyordu. Bununla 
birlikte yüzünde son derece mutlu bir ifade vardı. Hatta 
vecde kapılmış olduğu bile söylenebilirdi. 


"Işın her şeyin yoluna girebileceğini söylüyor, genç Jake," 
dedi Sheemie. "Işın geç kalmadığımızı söylüyor. Işın 
teşekkürler diyor." 


"Çok iyi," dedi Jake kapının tokmağına uzanarak. 
Sheemie'nin söylediklerini hayal meyal duyuyordu. Tüm 
dikkatini konsantre olmaya (ağlayıp durumu Susannah için 
zorlaştırmayacağım) ve duygularını kontrol altında tutmaya 
yöneltmişti. 


Sonra Sheemie hızla geri dönmesine sebep olacak bir şey 
söyledi. 


"Gerçek-Dünya'da da geç değil," dedi Sheemie. "Biliyoruz. 
Bir göz attık. 


Hareketli tabelayı gördük. Değil mi, Ted?" 


"Gördük gerçekten de." Ted bir kutu Nozz-A-La'yı kavradığı 
elin1 kucağına indirmişti. Kutuyu dudaklarına götürüp bir 
yudum aldı. Iceri girdiğinde Roland'a ilgilendiğiniz tarih 19 
Haziran 1999 ise hâlâ vaktiniz olduğunu söyle, Jake. Ama 
zaman aralığı giderek daralıyor." "Söylerim." 


"Ve ona zamanın o tarafta bazen kaydığını hatırlat. Eski bir 
vites gibi kayıyor. 


Işın iyileşmeye başladı ama bu durum bir süre daha devam 
edecektir. Eğer 19'unu kaçırırsanız..." 


"Tekrar yakalayamayabiliriz," dedi Jake. "Orda mümkün 
değil. Biliyoruz." Kapıyı 


açtı ve loş süite süzüldü. 
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Yatağın başucundaki lambanın sarı ışığı Eddie Dean'in 
yüzünü aydınlatıyordu. 


Burnunun gölgesini sol yanağına düşürüyor ve gözlerinin 
karanlık delikler gibi görünmesine sebep oluyordu. 
Susannah yatağın yanında dizleri üzerinde duruyor, 
Eddie'nin ellerini tutarak genç adama bakıyordu. Gölgesi 
duvara düşmüş, yukarı 


doğru uzanıyordu. Roland yatağın diğer tarafındaki koyu 
gölgeler içinde oturuyordu. Ölmekte olan adamın uzun, mı- 
rıltın monologu kesilmiş, solukları 


iyice düzensizleşmişti. Ani ve kısa bir nefes alıyor, ardından 
ıslığa benzer uzun bir soluk koyuveriyordu. Göğsü o kadar 
uzun süre hareketsiz kalıyordu ki, Susannah başını kaldırıp 
bir sonraki uzun, titrek nefese dek yüzüne endişeyle 
bakıyordu. 


Jake, Roland'ın yanma, yatağın kenarına oturdu. Eddie'ye 
baktı, Su-sannah'ya baktı, sonra tereddütle Silahşor'a 
döndü. Loşlukta yüzünde bitkinlikten başka bir ifade 
seçemedi. 


"Ted Amerika tarafında nerdeyse 19 Haziran olduğunu 
hatırlatmadı istedi, teşekkürler derim. Ayrıca zamanın 
kayabileceğini belirtti." 


Roland başını salladı. "Yine de bunun bitmesini 
bekleyeceğiz. Fazla uzun sürmeyecek, ona bu kadarını 
borçluyuz." 


"Ne kadar zamanı kaldı?" diye mırıldandı Jake. 


"Bilmiyorum. Koşsan bile yetişemeyeceğini, sen gelmeden 
gideceğini Sandırn..." 


"Koştum..." 
"ama gördüğün gibi..." 


"Var gücüyle savaşıyor," dedi Susannah ve geriye kalan tek 
gurur kaynağının bu olması Jake'in ürpermesine yol açtı. 
"Erkeğim var gücüyle mücadele ediyor. Belki söyleyecek 
sözü vardır." 
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Gerçekten de vardı. Jake'in yatak odasına girmesinden 
sonsuzluk-muş gibi gelen beş dakika sonra Eddie'nin gözleri 
açıldı. "Sue..." dedi. 


"Su...Sie..." 

Susannah ellerini sıkıca tutmaya devam edip gülümseyerek 
eğildi. Tüm dikkatini Eddie'ye yöneltmişti. Eddie, Jake'in 
daha önce söylense inanmayacağı bir çabayla bir elini 


kurtardı, sağa doğru kaldırdı ve Susan-nah'nın sık lülelerini 
kavradı. 


Elinin ağırlığı saç diplerini çekiştirip acıttıy-sa bile Susannah 
belli etmedi. 


Dudaklarında beliren gülümseme neşeli, sıcak, hatta belki 
duygusaldı. 


"Eddie! Hoş geldin!" 


"Nefesini boşa... yorma," diye fısıldadı Eddie. "Gidiyorum, 
sevgilim, geldiğim falan yok." 


"Bu saçmalık..." 


"Şşş," diye fısıldadı Eddie ve Susannah sustu. Saçını 
kavrayan el onu aşağı 


çekti. Susannah başını eğerek yaşayan dudaklarını son kez 
öptü. "Seni... 


bekleyeceğim," dedi Eddie gözle görülür bir çabayla. 


Jake, Eddie'nin yüzünde boncuk boncuk ter belirdiğini 
gördü, ölen bedeninin yaşayan dünyaya son mesajlarıydı ve 
o an çocuğun kalbi, beyninin saatlerdir bildiğini kavradı. 


Ağlamaya başladı. Yakıp dağlayan göz-yaşlarıydı. Roland 
elini tutunca Jake onunkini şiddetle sıktı. Hem üzgündü, 
hem korkuyordu. Eddie'nin başına gelen hepsinin başına 
gelebilirdi' 


Onun da. 
"Evet, Eddie. Bekleyeceğini biliyorum," dedi Susannah. 


"A..." O hırıltılı nefeslerden birini daha aldı. Gözleri değerli 
taşlar gibi parlıyordu. "Açıklıkta." Bir başka soluk. Hâlâ 
Susannah'nın saçını tutuyordu. 


Lamba her ikisini de gizemli, sarı bir ışıkla aydınlatıyordu. 
"Yolun sonundaki açıklıkta." 


"Evet, sevgilim." Sesi artık sakinleşmişti ama bir gözyaşı 
damlası Eddie'nin yanağına düşüp çenesine doğru 
yuvarlandı. "Seni çok iyi duyuyorum. Beni bekle, seni 
bulayım ve birlikte gidelim. O zaman kendi bacaklarım 
üzerinde yürüyor olacağım." 


Eddie, ona gülümsedi, sonra bakışları Jake'e yöneldi. "Jake... 
yanıma gel." 


Hayır, diye düşündü Jake panikle. Hayır, yapamam, 
yapamam. Ama daha düşünürken bile onun kokusuna doğru 
eğilmeye başlamıştı. Eddie'nin saç diplerinde beliren ter 
damlacıklarını görebiliyordu. 


"Beni de bekle," dedi Jake uyuşmuş dudaklarla. "Tamam mı, 
Eddie? Hepimiz birlikte gideriz. Daima olduğumuz gibi, ka- 
tet olarak gideriz." Gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. 
Yüreği gülümseyemeyeceği kadar acıyordu. Kalbinin, taşların 
bazen kızgın ateşte yaptığı gibi göğsünün ortasında patlayıp 
patlamayacağını merak etti. Bu küçük bilgiyi arkadaşı i 


Benny Slightman'dan öğrenmişti. Benny'nin ölümü kötüydü 
ama bu bin | kat daha beterdi. Milyon kere daha kötüydü. 


I Eddie başını iki yana sallıyordu. "O kadar... çabuk değil, 
dostum." I Titrek bir soluk aldı ve havada sadece kendisinin 
hissedebildiği dikenler I| varmış gibi yüzünü buruşturdu. 
Sonra fısıldadı. Jake daha sonra fısıldamasının sebebinin 
takatinin kesilmesinden değil, sadece onun duymasını 
istediğinden olduğunu düşündü. "Mordred'e dikkat et... 
Dandelo'dan... sakın." 


"Daniel mı? Eddie anlamı..." 


"Dandelo." Gözleri irileşmişti. Korkunç bir çaba sarf ediyordu. 
Dinh'ini Mordred'den koru. Dandelo'dan da. Sen... Oy. Senin 
görevin." Bakışları Roland'a yöneldi, sonra tekrar Jake'e 
döndü. "Şşş." Sonra: "Ko- 


"Ko... koruyacağım. Koruyacağız." 


Eddie başını hafifçe salladı, sonra Roland'a baktı. Jake 
kenara çekildi ve Silahşor Eddie'ye doğru eğildi. 
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Roland daha önce hiç, Cuthbert Jericho Hill'de ona 
kahkahalarla veda ederken bile bu kadar parlak gözler 
görmemişti. 


Eddie gülümsedi. "Ne günlerdi ama." 
Roland başını salladı. 


"Sen... sen..." Ama Eddie bitiremedi. Tek elini kaldırıp zayıfça 
çevirme hareketi yaptı. 


"Dans ettim," dedi Roland başını sallayarak. "Commala 
dansı." 


Evet, der gibi oynadı Eddie'nin dudakları ve o ıstırap veren 
nefeslerden birini daha içine çekti. Sonuncuydu. 


"İkinci şansım için teşekkür ederim," dedi. "Teşekkür 
ederim... baba." 


Hepsi buydu. Eddie'nin gözleri hâlâ ona bakıyordu ve hâlâ 
bilinçliydiler ama o son kelimeyle, baba ile tükenen 
nefesinin yerini yenisi almamıştı. Lambanın ışığı çıplak 
kollarına düşerek tüylerini altına çeviriyordu. Gök gürültüsü 


duyuldu. Sonra Eddie'nin gözleri kapandı ve başı yana 
düştü. İşi tamamlanmıştı. 


Yoldan ayrılıp açıklığa adım atmıştı. Bir daire şeklinde 
etrafında oturdular ama artık bir ka-tet değillerdi. 


12 
Bundan otuz dakika sonrasıydı... 


Roland, Jake, Ted ve Sheemie çarşının ortasında bir bankta 
oturuyordu. Dani Rostov ve bankacıya benzeyen adam 
yakınlarındaydı. Susannah disiplin memurunun yatak 
odasında, kocasının bedenini gömülme-den önce yıkıyordu. 
Oturdukları 


yerden sesini duyabiliyorlardı. Şarkı söylüyordu. Bütün 
şarkılar daha önce Eddie'nin söylediğini duydukları şarkılar 
gibiydi. Biri "Born To Run"dıe. Bir başkası Calla Bryn 
Sturgis'ten "Pirinç Şarkısı"ydı. 


"Gitmemiz gerek, hem de hemen," dedi Roland. Eli 
kalçasında, ovuşturuyor, ovuşturuyordu. Jake cebinden bir 


şişe aspirin çıkarıp (nereden bulduğunu Tanrı 


bilirdi) üç tanesini kuru kuru yuttuğunu görmüştü. 
"Sheemie, bizi gönderecek misin?" 


Sheemie başını salladı. Dinky'den destek alarak banka kadar 
topallamış ve hâlâ 


hiçbiri ayağındaki yarayı inceleme fırsatı bulamamıştı. 
Topallaması diğer meselelerin yanında çok önemsiz 
kalıyordu; Sheemie Ruiz o gece ölecekse bunun sebebi Gök 
Gürültüsü ile Amerika arasında bir kapı açması olacaktı 
elbette. Bir başka tüketici teleportasyon aktivitesi onun için 
ölümcül olabilirdi, bunun yanında acıyan bir ayağın ne 
önemi vardı? 


"Deneyeceğim," dedi. "Elimden geleni yapacağım, evet 
yapacağım." "New York'a bakmamıza yardım edenler bunu 
yapmamıza da yardım eder," dedi Ted. 


Anahtar Dünya'nın Amerika tarafındaki zamanı öğrenmenin 
yolunu bulan Ted olmuştu. O, Dinky, Fred Worthington 
(bankacı tipli adam) ve Dani Rostov daha önce New York'ta 
bulunmuştu ve Times Meydanı'nın belirgin zihinsel 
görüntülerini getirebiliyorlardı: ışıklar, kalabalık, film 
afişleri... ve en önemlisi, her otuz saniyede bir Broadway ve 
Kırk Sekizinci So-kak'm tam bir turunu tamamlayan ve 
aşağıdaki insanlara günün olaylarını bildiren kayan dev 
haber bandı. Delik, BM adli tıp uzmanlarının Koso-va'daki 
toplu mezarları incelediğini, Başkan Yardımcısı Gore'un günü 
Başkan'ın kampanyası için New York'ta geçirdiğini ve 
Yankees'in önceki akşamki maçı kaybettiğini öğrenmelerine 
yetecek kadar süre açık kalmıştı. 


Sheemie diğerlerinin yardımıyla deliği daha uzun süre açık 
tutabilirdi (hepsi hareketli New York akşamının parlak 
ışıklarına bir tür aç şaşkınlıkla hakıyor, o an Kırmıyor, Açıp 


Görüyordu) ama buna gerek kal.madı. Beysbol maçının 
sonucunun ardından birkaç metre boyunda sarı yeşil harfler 
ve rakamlarla yazılmış olan tarih ve saat gözlerinin önünden 
kayarak geçti: 18 HAZİRAN 1999, 9.19 ÖS. 


Jake Stephen King'in bir günden az bir ömrünün kaldığı 
Anahtar Dünya'ya baktıklarından nasıl emin olabildiklerini 
sormak için ağzını açtı, sonra bir şey demeden kapattı. 
Cevap her zaman olduğu gibi zamandaydı, aptal: 9:19'un 
rakamlarının toplamı on dokuz ediyordu. 
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"Peki bunu ne zaman gördünüz?" diye sordu Roland. Dinky 
hesapladı. "En az beş 


saat olmuştur. Vardiya değişimini duyuran boru çalıp 
güneşin sönmesi temel alınarak." 


Demek ki şu an diğer tarafta saat sabah iki buçuk olmalı, 
diye hesapladı Jake saatleri parmaklarıyla sayarak. 
Düşünmek o an çok zordu, en basit toplama işlemi bile 
aklında sürekli Eddie olduğu için zaman alıyor, sonuca 
ancak çaba gösterirse ulaşabiliyordu. Ama sadece beş saat 
olduğundan emin olamazsın, çünkü 


Amerika tarafında zaman daha hızlı akıyor. Kırıcılar Işın'a 
Zarar vermeyi kestiği için bu değişebilir -zamanın akış hızı 
eşitlenebilir- ama muhtemelen henüz değil. Şu an büyük 
ihtimalle orada daha hızlıdır. 


Ve kayabilirdi. 


Stephen King 19 Haziran sabahı bir an ofisinde, 
daktilosunun önünde sapasağlam otururken bir sonraki an... 
bam! O akşam King'in ne tür bir tören isteyebileceğine karar 
vermeye çalışan, yas tutan kederli ailesi etrafını sarmış 


halde bir cenaze evinin salonunda yatıyor olabilirdi. Bu 
bilginin vasiyetnamesinde olmadığını düşünecekler, hatta 
belki nereye gömüleceğine karar vermeye çalışacaklardı. 
Sekiz on saat göz açıp kapayıncaya dek geçmiş olacaktı. 


Ve Kara Kule? Stephen King'in versiyonu olan Kara Kule? Ya 
da Gan'ın veya Pn'm'in versiyonu? Hepsi sonsuza dek yok 
olacaktı. Ve duyduğunuz o ses? 


Discordia'nın derinliklerinde gülen Kızıl Kral'ın sesi 
olmalıydı. Belki örümcek- 


çocuk Mördred da onunla birlikte gülecekti. 


Eddie'nin ölümünden sonra ilk kez kederden başka bir şey 
Jake'in zjhninde öne çıktı. Hafif bir tik tak sesiydi; Roland ve 
Eddie programladığında sneetch'lenn çıkardığı sesler 
gibiydi. Jake o sesleri sneetch'leri ffaylis'e vermelerinden 
hemen önce duymuştu. Zamanın sesiydi ve zaman dostları 
değildi. 


"Haklı," dedi Jake. "Hâlâ bir şeyler yapabilecekken gitmemiz 
gerek." Ted, 


"Susannah da..." 


"Hayır," dedi Roland. "Susannah burda kalacak ve sizler de 
Eddie'yi gömmesine yardım edeceksiniz. Kabul ediyor 
musunuz?" 


"Evet," dedi Ted. "Elbette. Siz bu şekilde karar verdiyseniz." 
"Eğer..." Roland tek gözünü kısıp diğerini karanlığa dikerek 
hesapladı. "Eğer yarından sonraki gece bu saatlerde 
dönmemiş olursak Uç-Dünya'ya, Fedic'e geldiğimizi 
varsayın." 


Evet, Fedic'e gittiğimizi varsayın, diye düşündü Jake. 
Elbette. Mantıklı 


davranıp öldüğümüzü veya geçiş karanlığında 
kaybolduğumuzu düşünmenizin ne yararı olacak? 


"Fedic'i biliyor musunuz?" diye soruyordu Roland. 


I "Buranın güneyinde, değil mi?" diye sordu Worthington. 
Küçük Dani I ile birlikte yanlarına gelmişti. "Ya da bir 
zamanlar güney olan tarafta mı 


demeliyim? Trampas ve diğerleri ordan hayaletliymiş gibi 
bahsediyordu." | 


"Gerçekten de öyle," dedi Roland sert bir ifadeyle. "Buraya 
döne-mezsek Susannah'yı Fedic'e giden bir trene bindirebilir 
misiniz? Birkaç I trenin çalışıyor olması gerektiğini biliyorum 
çünkü..." I "Yeşil Pelerinliler mi?" dedi Dinky başını 
sallayarak. "Ya da sizin deyi-I minizle Kurtlar. D-Hattı 


trenlerinin hepsi çalışıyor. Otomatik işliyorlar." | "Mono 
trenler mi? 


Konuşuyorlar mı?" diye sordu Jake. Aklına Bla-I 'ne gelmişti. 


|I Dinky ve Ted birbirine şüpheyle baktı, sonra Dinky, Jake'e 
döndü ve | 


"muzlarını silkti. "Nerden bilelim? D-Hattı hakkında 
neredeyse hiç bil-h'myok, burdaki herkes için geçerli bu. En 
azından Kırıcılar için. Sanırım muhafızların bizden daha fazla 
bilgisi vardır. Ya da surdaki tipin." Baş-parmağıyla, başını 


ellerinin arasına almış, Efendi'nin Evi'nin önünde oturmakta 
olan Tassa'yı 


gösterdi. 


"Yine de Susannah'ya dikkatli olmasını söyleriz," diye 
mırıldandı Roland, Jake'e. Jake başını salladı. Galiba 
yapabileceklerinin en iyisi buydu ama bir sorusu daha vardı. 
Roland duymadan uygun bir zamanda Ted veya Dinky'ye 
sormaya karar verdi. Susannah'yı orada bırakma fikrinden 
hiç hoşlanmıyordu -kalbinin derinliklerinden bir ses onu 
bırakmamalarını haykırıyordu- ama Eddie'yi gömmeden 
oradan ayrılmayacağını biliyordu. Bunu Roland da biliyordu. 
Gelmesini sağlayabilirlerdi ama bunu sadece gözlerini ve 
ağzım kapatarak başarabilirlerdi ve bu, halihazırda hiç iyi 
olmayan durumu kötüleştirmekten başka bir işe yaramazdı. 


"Belki birkaç Kırıcı, Susannah ile birlikte güneye gitmek 
isteyebilir," dedi Ted. 


Dani başını salladı. "Size yardım ettiğimiz için pek 
sevilmiyoruz," dedi. "En kötü muameleyi Ted ve Dinky 
görüyor, ama biri yarım saat önce şunu almak için odama 
gittiğim sırada bana tükürdü." Epeyce yıpranmış ama çok 
sevildiği belli olan bir oyuncak ayıcığı gösterdi. "Siz 
etraftayken bir şey yapacaklarını sanmam ama siz gidince..." 
Omuz silkti. "Anlayamıyorum," dedi Jake. "Artık özgürler." 


"Ne yapmak için özgür?" diye sordu Dinky. "Bir düşün. Pek 
çoğu Amerika tarafında topluma uyum sağlayamamış 
kişilerdi. Beşinci tekerlekler. Oysa burda en önemli kişilerdik 
ve her şeyin en iyisine sahiptik. Artık hiçbiri kalmadı. O 
açıdan bakınca anlaması o kadar zor mu?" "Evet," dedi Jake 
açıkça. Galiba anlamak istemiyordu. "Bir şeyi daha 
yitirdiler," dedi Ted usulca. "Ray Bradbury'nin Fahrenheit 
451 adında bir romanı var. 'Yakmak bir zevkti.' İlk satırı bu. 
Eh, Kırmak da bir zevkti." 


Dinky başını sallıyordu. Worthington ve Dani Rostov da öyle. 
Sheemie bile başını 


sallıyordu. 
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Eddie hâlâ lambanın aydınlığında yatıyordu ama yüzü artık 
tertemizdi ve yatağın örtüsü geriye katlanıp karın hizasına 
çekilmişti. Susannah, ona bir yerlerden bulduğu 
(muhtemelen disiplin memurunun gardırobundan, diye 
düşündü Jake) temiz, beyaz bir gömlek giydirmişti. Bir de 
jilet bulmuş olmalıydı zira Eddie'nin yanakları pürüzsüzdü. 
Jake, Susannah'yı orada oturur, ölmüş kocasının yüzünü 


tıraş eder halde -bir yandan da "Commala-gel)-gel, pirinçler 
yerden biter," diye şarkı söylerken- hayal etmeye çalıştı ve 
önce beceremedi. Sonra görüntü zihninde öyle canlı bir 
şekilde canlandı ki, hıçkırıklara boğulmamak için büyük bir 
çaba göstermesi gerekti. 


Susannah, Roland onunla konuşurken sessizce dinledi. 
Ellerini kucağına kavuşturmuş, başı öne eğik halde yatağın 
kenarında oturuyordu. Silahşor, Susannah'nın evlilik teklifi 
alan utangaç bir bakireye benzediğini düşündü. 


Sözlerini bitirdiğinde hiçbir şey söylemedi. 
"Sana anlattıklarımı anlıyor musun, Susannah?" 


"Evet," dedi Susannah başını kaldırmadan. "Erkeğimi 
gömeceğim. Ted ve Dinky, bana yardım edecek, belki de 
arkadaşlarının..." Bu kelimeyi Roland'a hâlâ orda olduğuna 
dair umut veren sert bir tonla söylemişti, "...onu benden alıp 
linç 


etmesini önlemeye çalışacaklar." 


"Ve sonra?" 


"Ya buraya dönüp beni bulacaksınız ve Fedic'e beraber 
döneceğiz ya da Ted ve Dinky beni bir trene bindirecek ve 
tek başıma gideceğim." 


Jake, Susannah'nın sesindeki soğuk kopukluktan nefret 
ediyor, bu ses tonu onu aynı zamanda dehşete düşürüyordu. 
"Diğer tarafa neden gitmemiz gerektiğini biliyorsun, değil 
mi?" 


"Hâlâ vakit varken yazarı kurtarmak için." Eddie'nin 
ellerinden birini tutmuştu. 


Jake, genç adamın tırnaklarının tertemiz olduğunu 
şaşkmlıkla fark etti. Acaba altlarındaki pislikleri temizlemek 
için ne kullanmıştı., disiplin memurunun babası gibi bir 
manikür seti mi vardı? "Sheemie Ayı ve Kaplumbağa Işını'nı 


kurtardığımızı söylüyor. Gülü kurtardığımızı sanıyoruz. Ama 
yapılacak en az bir işimiz daha var. Yazar. Tembel yazar." 
Susannah başını kaldırdı, gözleri parlıyordu. Jake aniden sai 
Stephen King ile karşılaştıklarında - 


karşılaşırlarsa- Susannah'nın yanlarında olmamasının daha 
iyi olacağını düşündü. 


"Kurtarsanız iyi olur," dedi. Detta'nın sesine sızan varlığını 
hem Jake, hem Roland fark etmişti. "Bugün olanlardan sonra 
kurtarsanız iyi edersiniz. Ve bu kez yazmayı bırakmamasını 
söyle, Roland. Kanser de olsa, aleti kangren de olsa, başına 
taş da yağsa bırakmayacak. Pulitzer Ödü-lü'nü falan da 
düşünmesin. 


Yazmaya devam edip o kahrolası hikâyesini bitirsin." 


"Mesajını iletirim," dedi Roland. Susannah başını salladı. 


"Bu iş bitince yanımıza geleceksin," dedi Roland sorarcasına. 
"Bizimle gelecek ve son işi bitireceksin, değil mi?" 


"Evet," dedi Susannah. "İstediğimden değil -içimde heves 
meves kalmadı- o yapmamı isteyeceği için." Nazikçe, 
şefkatle, Eddie'nin elini göğsüne, diğer elinin üzerine koydu. 
Sonra parmağını Roland'a uzattı. Ucu hafifçe titriyordu. 


"Sakın yine, 'biz ka-tef'ız, çoktan oluşmuş tekiz,' zırvalarına 
başlama. Çünkü o günler artık sona erdi. Değil mi?" "Evet," 
dedi Roland. "Ama Kule hâlâ ayakta. 


Ve bekliyor." "Onun için de hevesimi kaybettim, koca adam." 
Neredeyse Detta konuşuyor gibiydi. "Doğruyu söylüyorum." 


Ama Jake doğru söylemediğini anladı. Kara Kule'yi görmeyi 
en az Roland kadar istiyordu. En az Jake kadar. Tet'leri 
parçalanmış olabilirdi ama ka hâlâ 


varlığını sürdürüyordu. Ve Susannah bunu onların hissettiği 
gibi hissediyordu. 


15 
Gitmeden önce onu öptüler (Oy da yüzünü yaladı). 


"Dikkatli ol, Jake," dedi Susannah. "Sağ salim geri dön, 
tamam mı? Eddie de aynı 


şeyi söylerdi." 


"Biliyorum," dedi Jake ve onu tekrar öptü. Gülümsüyordu, 
çünkü Eddie'nin ona kıçını kollamasını, zaten ortadan 
çatlamış olduğunu söylediğini duyabiliyor ve tekrar 
ağlamaya başlamaktan korkuyordu. Susannah ona bir süre 
daha sıkıca sarıldıktan sonra bıraktı ve yatakta kıpırtısızca, 
soğukça yatmakta olan kocasına döndü. Jake, Susannah'nın 


Jake Chambers veya Jake Chambers'ın kederi için ayrılacak 
vakti olmadığını anladı. Kendi kederi baş edilemeyecek 
kadar büyüktü. 


16 


Dinky süitin dışında, kapının hemen yanında bekliyordu. 
Roland, Ted ile derin bir konuşmaya dalmıştı. Bir yandan da 
yürüyorlardı. Koridorun sonuna varmışlardı. Jake tekrar 
Sheemie'nin diğerlerinin de yardımıyla onları Amerika 
tarafına göndereceği çarşıya döndüklerini tahmin etti. Ve bu 
ona bir şey hatırlattı. 


"D-Hattı trenleri güneye gidiyor," dedi Jake. "Daha doğrusu 
güney olduğu varsayılan tarafa, değil mi?" 


"Öyle denebilir, ufaklık," dedi Dinky. "Bazı makinelerin 
isimleri var. Mesela Leziz Yağmur veya Kar Ülkesi Ruhu ama 
hepsinin harfleri ve rakamları var." 


"D, Dandelo'dan mı geliyor?" 


Kafası karışan Dinky, ona kaşlarını çatarak baktı. "Dandelo 
mu? O da ne?" 


Jake başını iki yana salladı. Dinky'ye kelimeyi nerden 
duyduğunu bite söylemek istemiyordu. 


"Sey, bilemiyorum," dedi Dinky tekrar yürümeye 
başladıklarında "Ama D'nin hep Discordia'dan geldiğini 
düşündüm. Çünkü trenlerin son durağının orası olduğu 
sanılıyor, evrenin en kötü topraklarının derinliklerinde bir 
yer." 


Jake başını salladı. Discordia'nın D'si. Mantıklıydı. Biraz. 


"Sorumu cevaplamadın," dedi Dinky. "Dandelo nedir?" 


"Gök Gürültüsü İstasyonu'nda gördüğüm, duvara yazılmış 
bir kelime sadece. 


Muhtemelen hiçbir anlamı yok." 
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Bir grup Kırıcı, Corbett Yatakhanesinin dışında bekliyordu. 
Yüzlerinde sert ve korkulu ifadeler vardı. Dandelo'nun D'si, 
diye düşündü Jake. Discordia'nın D'si. 


Ve düş kırıklığının D'si. 


Roland kollarını göğsünde kavuşturarak onlara döndü. 
"Adınıza konuşacak olan kim?" diye sordu. "Öyle biri varsa 
öne çıksın çünkü burdaki zamanımız doldu." 


Gri saçlı bir adam -o da bankacı tipliydi- bir adım öne çıktı. 
Üzerinde gri bir pantolon, yakası açık beyaz bir gömlek ve 
düğmeleri iliklenmemiş bir yelek vardı. Yelek sarkmıştı. Onu 
giyen adam da öyle. 


"Hayatlarımızı elimizden aldınız," dedi. Bu sözleri 
huysuzlukla karışık tatmin ifadesiyle söylemişti; sanki bu 
sonun geleceğini (ya da buna benzer bir sonun) eskiden beri 
biliyordu. "Bildiğimiz hayatları. Karşılığında bize ne 
vereceksiniz, Bay Gilead?" 


Bunun üzerine onaylayan mırıltılar oldu. Bunu duyan Jake 
Chambers hayatı boyunca hiç olmadığı kadar öfkelendi. Eli 
kendi iradesiyle hareket ediyormuşçasına Coyote makineli 
tüfeğe uzanarak silahı okşadı ve şeklinde soğuk bir rahatlık 
hissi buldu. Hatta kederinden kısacık bir süre için bile olsa 
uzaklaştı. Ve Roland bunu anladı. Arkasına hiç bakmadan 
uzandı ve elini Jake'inkinin üzerine koydu. Çocuğun elini 
silahı bırakana dek sıktı. 


"Madem sordunuz, size ne vereceğimi söyleyeyim," dedi 
Roland. »Evreni yok etmek için çaresiz çocukların 
beyinleriyle beslendiğiniz bu yeri yakıp kül etmeye 
niyetliydim; evet, ayakta tek bir yapı bile bırakmayacaktım. 
Elimizde yanmayacak her şeyi havaya uçuracak uçan 
toplardan var. Size Whye Nehri'nin ve ötesindeki Callalar'ın 
bulunduğu yönü gösterecek ve babamdan öğrendiğim bir 
bedduayla gönderecektim: uzun yaşa-yln ama sağlığınız iyi 
olmasın." 


Bunun üzerine kırgın mırıltılar oldu ama kimse Roland ile 
göz göze gelmeye cesaret edemedi. Hepsinin adına 
konuşmayı kabul etmiş olan adam (Jake onca hiddetine 
rağmen adamın cesaretini gönülsüzce de olsa takdir etti) her 
an bayılabilecekmiş gibi ayakta sallanıyordu. 


"Callalar şu tarafta," dedi Roland işaret ederek. "Gidecek 
olursanız bazılarınız 


-hatta belki çoğunuz- yolculuk sırasında ölebilir, çünkü dışar- 
da aç hayvanlar ve zehirli sular var. Calla ahalisinin yalan 
söyleseniz de kim olduğunuzu ve ne yaptığınızı 
bileceğinden hiç şüphem yok zira aralarında Manniler var ve 
onlar pek çok şeyi görebilir. Yine de orda ölümden ziyade 
bağışlanma bulabilirsiniz, çünkü bu insanların kalplerindeki 
affetme kapasitesi sizin anlama kabiliyetinizin çok ötesinde. 
Ya da benim. 


"Sizi işe koşacaklarından ve ömrünüzün geri kalanının 
konfordan uzak, ter ve güçlükler içinde geçeceğinden hiç 
şüphem yok ama size yine de gitmenizi öneririm. Belki 
yaptığınızın kefaretini ödemek için bir fırsat bulursunuz." 


"Ne yaptığımızı bilmiyorduk, seni korkunç adam!" diye 
öfkeyle bağırdı bir kadın arka taraftan. 


"BİLİYORDUNUZ!" diye bağırdı Jake de. O kadar yüksek sesle 
bağırmıştı ki gözlerinin önünde siyah benekler uçuştu ve 
Roland'm eli hemen makineli tüfeğin üzerindeki eline 
kapandı. Coyote ile bu insanların üzerine kurşun yağdırıp bu 
korkunç yere daha fazla ölüm getirir miydi? Bilmiyordu. Tek 
bildiği, bir silah tutuyorsa bir silahşorun ellerinin artık “na 
ait olmayabileceğiydi. "Sakın bilmediğinizi söylemeye 
kalkmayın! Bi-kyordunuz!" 


"Size şu kadarını vereceğim, size yarasın," dedi Roland. 
"Dostlarımla -hayatta olanları kastediyorum ama eminim 
kaybettiğimiz yoldaşımız da bizimle aynı 


fikirde olacaktır- buraya dokunmayacağız. Sizi hayatınızın 
sonuna kadar idare edecek yiyecek olduğundan eminim. 
Ayrıca istediğinizin bu olduğunu düşünmüyorsanız size 
yemek pişirecek, giysilerinizi yıkayacak, hatta kıçlarınızı 


silecek robotlar da var. Kefaret yerine Arafı tercih ediyorsanız 
burda kalın. 


Yerinizde olsam kalmazdım. Demiryolunu takip eder, 
gölgelerden uzak dururdum. 


Neler yaptığınızı onlar size söylemeden siz onlara anlatın ve 
başınız çıplak halde diz çöküp onlardan af dileyin." 


"Asla!" diye bağırdı biri inatçı bir ifadeyle ama Jake 
bazılarının kararsız göründüğünü düşündü. 


"İstediğinizi yapın," dedi Roland. "Ben son sözümü söyledim 
ve bana bir daha karşılık veren sonsuza dek sesini 
çıkaramayabilir zira dostlarımdan biri, kocası 


için cenaze hazırlıkları yapıyor, içim öfke ve kederle dolu. 
Daha fazla konuşacak mısınız? Ofkemi sınayacak mısınız? 
Cesaret edecek misiniz? Edecekseniz bununla 


yüzleşeceksiniz." Tabancasını çekti ve omuz hizasına 
kaldırdı. Jake de sonunda kendi silahını çekerek onun 
yanında yerini aldı. 


Bir süre sessizlik oldu, sonra konuşan adam bakışlarını 

kaçırdı. "Bizi vurmayın bayım, yeterince can aldınız," dedi 
biri acı acı. Roland cevap vermedi ve kalabalık dağılmaya 
başladı. Birkaçı koşmaya başladı ve diğerleri bulaşıcıymış 


gibi onlara katıldı. Ağlayan birkaçı haricinde sessizce 
kaçtılar ve karanlık bir süre sonra hepsini yuttu. "Vay 
canına," dedi Dinky. Sesi yumuşak ve saygı 


doluydu. "Roland," dedi Ted. "Yaptıkları tamamen kendi 
kabahatleri değildi. Bunu açıklayabildiğimi sanmıştım ama 
sanırım pek iyi becerememişim." 


Roland tabancasını kılıfına koydu. "Mükemmel bir iş 
çıkardın," dedi-"Bu yüzden hâlâ hayattalar." 


Şimdi çarşının Damli Evi'ne bakan ucu yine onlara kalmıştı. 
Shee-mie topallayarak Roland'a doğru yürüdü. İrileşmiş 
gözlerinde ciddi bir ifade vardı. 


"Bana nereye gitmek istediğini gösterecek misin, hayatım?" 
diye sordu. "Bana orayı gösterebilir misin?" 


Orası. Roland zamana öylesine odaklanmıştı ki mekânı 
neredeyse hiç düşünmemişti. 


Ve Lovell'dayken üzerinde ilerledikleri yolun anısı 
hafızasından silinmek üzereydi. John Cullum'ın arabasını 
Eddie kullanıyordu ve Roland o sırada derin düşüncelere 
dalmış, yaşlı adamı istediklerini yapmaya ikna etmenin 
yollarını 


arıyordu. 


“Ted, onu göndermenden önce sana bir yer göstermiş 
miydi?" diye sordu Sheemie'ye. 


"Evet, göstermişti. Ama bana ne gösterdiğini kendisi 
bilmiyordu. Bir bebek resmiydi... tam olarak nasıl 
söyleyeceğimi bilmiyorum... aptal kafa! Örümcek ağlarıyla 
kaplı!" Sheemie yumruğunu alnına indirdi. 


Roland, Sheemie'nin kendisine bir kez daha vurmasına fırsat 
vermeden yumruğunu yakaladı ve parmaklarını açtı. Bunu 
şaşırtıcı bir şefkatle yapmıştı. "Hayır, Sheemie. Sanırım 
anladım. Bir düşünce... küçük bir çocuk olduğu zamanlardan 
biranı buldun." 


Ted yanlarına gelmişti. "Elbette, öyle olmalı," dedi. "Daha 
önce nasıl düşünemedim, hayret. Belki fazla basit 
olduğundan. Milford'da büyüdüm ve 1960'ta kendimi 
bulduğum yer coğrafi açıdan nerdeyse tıpatıp aynıydı. 
Sheemie at arabasıyla yaptığımız bir gezintinin veya 
Bridgeport'taki Jim Amca ile Molly Yenge'yi ziyarete giderken 
yaptığımız yolculuğun anısını bulmuş olmalı. 


Bilinçaltımdan bir şey." Başını iki yana salladı. "Gittiğim 
yerin tanıdık olduğunu biliyordum ama tabi aradan çok uzun 
yıllar geçmişti. Ben çocukken Merritt Parkway orda yoktu." 


"Bana onun gibi bir resim gösterebilir misin?" diye Roland'a 
umutla sordu Sheemie. 


Roland Lovell'da, 7 Numaralı yol üzerinde park ettikleri, 
Chayven'li Chevin'i ormandan dışarı çağırdığı yeri tekrar 
düşündü ama zihninde yeterince net bir görüntü 
canlandıramıyordu. Sadece oraya has bir özellik yoktu. Ya da 
o hatırlamıyordu. 


Sonra aklına bir başka fikir geldi. Eddie ile ilgili bir fikir. 


"Sheemie!" 
"Evet, bir zamanlar Will Dearborn olan Gilead'lı Roland!" 


Roland uzanıp Sheemie'nin başını kavradı. "Kapa gözlerini, 
Stan-ley'nin oğlu Sheemie." 


Sheemie gözlerini kapadı ve o da uzanıp Roland'ın başını 
tuttu. Roland gözlerini kapadı. 


"Gördüğümü gör, Sheemie," dedi. "Nereye gideceğimizi gör. 
Iyi gör." 
Ve Sheemie gördü. 
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Roland gösterir, Sheemie görürken Dani Rostov yumuşakça 
Jake'e seslendi. 


Jake yanına geldiğindeyse ne yapacağından veya 
diyeceğinden emin değilmiş gibi duraksadı. Jake sormaya 
yeltenmişti ki kız dudaklarına bir öpücük kondurarak onu 
durdurdu. Dudakları inanılmayacak kadar yumuşaktı. 


"İyi şans içindi," dedi ve Jake'in yüzündeki şaşkınlığı görüp 
yaptığının gücünü 


anlayınca çekingenliği azaldı. Kollarını Jake'in boynuna 
doladı (oyuncak ayısı 


hâlâ elindeydi, Jake sırtındaki yumuşak baskısını 
hissedebiliyordu) ve tekrar öptü. Minik, sert göğüslerinin 
baskısını hisseden Jake bu duyguyu ömrünün sonuna dek 
unutmayacaktı. Onu ömrünün sonuna dek unutmayacaktı. 


"Bu da benim içindi." Jake'in konuşmasına fırsat vermeden 
Ted'in yanına döndü ve Jake yanakları kıpkırmızı olmuş 


halde başını öne eğerek durdu. Hayatı ona bağlı 
olsa bile konuşamazdı zaten. Boğazı adeta kilitlenmişti. 


Ted, ona bakarak gülümsedi. "Bundan sonrakileri hep ilkiyle 
kıyaslayacaksın," 


dedi. "İnan bana, biliyorum." 


Jake hâlâ konuşamıyordu. Dani, onu öpmek yerine 
kafasından yum-ruklasaydı yine aynı etki olurdu. O kadar 
sersemlemişti. 
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On beş dakika sonra dört adam, bir küçük kız, bir Hantal 
Billy ve bir şaşkın (ve son derece yorgun) çocuk çarşıda 
ayakta duruyordu. Çimlerle kaplı alanda sadece onlar vardı, 
diğer Kırıcılar ortalıkta görünmüyordu. Jake bulunduğu 
yerden Corbett Yatakhanesi'nin ilk katındaki Susan-nah'nın 
erkeğiyle ilgilendiği odadan yayılan ışığı görebiliyordu. Gök 
gürledi. Ted, Eddie'nin ölümünün akıllarının ucundan bile 
geçmediği Gök Gürültüsü İstasyonu'ndaki ofisin, asılı olan 
kırmızı 


ceketin cebindeki pirinç etikette NAKLİYE ŞEFİ yazan 
dolabındayken olduğu gibi tek konuşan kişiydi. "El ele 
tutuşun. Ve konsantre olun." 


Jake, Dani Rostov'un eline uzandı ama Dinky hafifçe 
gülümseyerek başını iki yana salladı. "Belki başka zaman 
onunla el ele tutuşursunuz, kahraman, ama şimdi ortadaki 
sıçan olmak durumundasm. Dinh'in de öyle." 


"Siz birbirinizin elini tutun," dedi Sheemie. Sesinde Jake'in 
daha önce duymadığı bir otorite vardı. "Yardımı olur." 


Jake, Oy'u gömleğinin içine sokuşturdu. "Roland, Sheemie'ye 
gideceğimiz yeri gösterebildin..." 


"Bak," dedi Roland ellerini tutarak. Diğerleri etraflarında dar 
bir çember oluşturmuştu. "Bak. Sanırım göreceksin." 


Karanlıkta göz kamaştıran bir aralık belirdi ve Sheemie ile 
Ted'in Jake'in görüş 


alanından silinmesine neden oldu. Bir an için titreşti ve 
karardı. Jake yok olacağını sandı. Sonra tekrar parlaklaştı ve 
genişledi. Jake çok uzaklardan (suyun altındayken olduğu 
gibi) diğer dünyada bir arabanın veya kamyonun geçişini 
duydu. Ve önünde küçük, asfalt bir park yeri olan bir bina 
gördü. Üç 


araba ve bir kamyonet binanın önüne park edilmişti. 


Gün ışığı, diye düşündü korkuyla. Çünkü Anahtar Dünya'da 
zaman 'ersine akmamışsa kaymış demekti. Bu Anahtar 
Dünya ise günlerden cumartesiydi, ayın on dokuzuydu ve yıl 
da... 


"Çabuk!" diye bağırdı Ted gerçeklikteki parlak deliğin 
gerisinden. Gidecekseniz şimdi gidin! Kendinden geçmek 
üzere! Gidiyorsanız..." 


Roland, Jake'i çekti. Heybesi sırtından havalanıp inmişti. 
Bekle! diye bağırmak istedi Jake. Bekle, eşyalarımı unuttum! 


Ama artık çok geçti. Kocaman ellerin göğsünü sıktığını ve 
ciğerlerindeki havanın bir anda boşaldığını hissetti. Basınç 
değişimi, diye düşündü. Yukarı düşüyormuş 


gibi hissetti ve bir an sonra kendini kaldırımın üzerinde 
sendeler buldu. 


Gölgesi topuklarının dibinde bitiyordu. Yüzünü buruşturup 
gözlerini kısarken beyninin gerisinde doğal gün ışığını son 
görüşünden bu yana ne kadar zaman geçmiş olduğunu 
düşünüyordu. Belki de Susannah'nın peşinden Geçit 
Mağarası'na girdiğinden beri görmüyordu. 


Çok uzaklardan birinin -galiba onu öpen kızdı- iyi şanslar 
diye seslendiğini duydu ve sonra ses yok oldu. Gök 
Gürültüsü, Devar-toi ve karanlık artık yoktu. 


Amerika taraflıdaydılar, Roland'm anısının ve Shee-mie'nin 
gücünün -diğer dört Kırıcı ile arttırılmış güç- onları 
götürdüğü park yerindeydiler. Roland ve Eddie'nin Jack 
Andolini tarafından pusuya düşürüldüğü Doğu Stoneham 
Levazımatçısı'nm önündeydiler. Ama korkunç bir hata 
olmadıysa o günün yirmi yıl sonrasında olmalıydılar. 19 
Haziran 1999'daydılar ve dükkânın vitrinindeki saat 
(BOAR'S HEAD ETLERİNİ YEMEK İÇİN HER SAAT 
MÜKEMMELDİR! yazısı bir yüzün etrafında çember 
oluşturuyordu) dört on dokuzu gösteriyordu. 


Vakit dolmak üzereydi. 

ÜÇÜNCÜ KISIM 

BU ALTIN RENGİ VE YEŞİL IŞIKTA 

VES' KA GAN 

BİRİNCİ BÖLÜM BAYAN TASSENBAUM GÜNEYE GÖTÜRÜYOR 
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Jake Chambers kendi elinin neredeyse dünya dışından 
sayılabilecek kadar hızlı 


olduğu gerçeğini daha önce hiç düşünmemişti. Tek bildiği, 
De-var-toi'den Amerika'ya sendeleyerek geçtiğinde 
gömleğinin -Oy'un ağırlığıyla karnı hamile gibi şiş 
görünüyordu- eteklerinin pantolonunun belinden çıkmak 
üzere olduğuydu. 


Konu dünyalar arasında yolculuğa geldiğinde şansı hiç yaver 
gitmemiş olan Hantal Billy (son seferinde neredeyse bir 
taksinin altında kalıyordu) gömleğin içinden kurtulup düştü. 
Dünyadaki hemen hemen hiç kimse o düşüşü 
engelleyemezdi (ve Oy'un canı da muhtemelen 
yanmayacaktı) ama Jake hiç kimse değildi. Ka onu o kadar 
çok istemişti ki onu tekrar Roland'a kavuşturmak için ölümü 
bile bir şekilde alt etmişti. Eleri öyle büyük bir hızla hareket 
etti ki, biran için görünmez oldular. Tekir göründüklerinde 
biri Oy'un ensesindeki kalın tüyleri, diğeriyse sırtının 
risindeki kısa tüyleri kavramıştı. Jake dostunu kaldırımın 
üzerine bıraktı. >y başını kaldırıp ona baktı ve kısaca 
havladı. İki ayrı 


düşünceyi dile getiri->r gibiydi: teşekkürler ve bir daha 
bunu sakın yapma. 


"Haydi," dedi Roland. "Acele etmeliyiz." 


Jake dükkâna doğru yürüyen Roland'm ardına düştü. Oy her 
zamanki gibi ayaklarının dibinde ilerliyordu. Kapının iç 
tarafına asılmış bir levha vardı. 


Üzerinde tıpkı 1977'deki gibi AÇIĞIZ, İÇERİ BUYURUN 
yazıyordu. Kapının solundaki cama şu yazı yapıştırılmıştı: 


HAYDİ DURMAYIN 
1. KİLİSE CEMAATİ 
DOSTLUK YEMEĞİNE GELİN 


19 Haziran 1999 Cumartesi 7. Karayolu ile Klatt Yolunun 
Kesişimi PAPAZ EVI (Arkada) 17.00-19.30 


"SİZİ GÖRMEK BİZİM İÇİM DAİMA BİR ZEVK, KOMŞU!" 


Jake akşam yemeği bir saate kadar başlayacak, diye 
düşündü. Masa örtülerini serip tabaklan yerleştirmeye 
başlamışlardır bile. Kapının sağ tarafına asılmış 


ilan daha da şaşırtıcıydı: 


1. Loveli-Stoneham Gaipten-Gelenler Kilisesi 2. Tapmak için 
bize KATILACAK 


mısınız? 

Pazar ayinleri: 10.00 Perşembe ayinleri: 19.00 

HER ÇARŞAMBA GENÇLİK GECESİ!!! 19.00-21.00! 
Oyunlar! Müzik! Dini dersler! 

..VE... 

GAİPTEN-GELENLERLE İLGİLİ HABERLER! Hey, Gençler! 


"Ya Orda Olun ya da Kaybolun!" "Cennete Giden Kapıyı 
Arıyoruz... Bize katılacak mısınız?" 


Jake, İkinci Cadde'yle Kırk Altıncı Sokak'ın köşesindeki sokak 
rahibi Harrigan'ı 


hatırladı ve bu iki kiliseden hangisinin ona çekici geleceğini 
merak etti. 


Mantığı ilki diyordu ama kalbi... 


"Çabuk ol, Jake," dedi Roland. Silahşor kapıyı açınca bir zil 
sesi duyuldu. 


Dışarı süzülen güzel kokular Jake'e (Eddie'ye olduğu gibi) 
Cal-la'nın ana caddesindeki Took'un Dükkânı'nı hatırlattı: 
kahve ve nane şekeri, tütün ve salam, zeytinyağı, 
salamuranın tuzlu kokusu, şeker, baharat ve başka hoş 


kokular. 


Yanında hiç olmazsa iki şey getirdiğini bilerek Roland'ın 
peşinden dükkâna girdi. Otomatik Coyote'yi kot 
pantolonunun beline sokmuştu ve içinde yarım düzine Oriza 
olan kese hâlâ omzunda asılıydı. Gerekirse içindeki 
tabaklara hemen uzanabilsin diye keseyi sol omzuna 
asmıştı. 
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Kapının zili ötüp hayatını bir kez daha altüst ettiği sırada 
(Kaplumbağayı 


çevirdin, derdi eskiler arabayı hendeğe yuvarlayınca) 
Wendell "Chip" McAvoy şarküteri bölümündeydi ve Bayan 
Tassenbaum için dilimlediği hindi salamını 


tartıyor, bir yandan da Keywadin Gölü'ndeki sayısı giderek 
artan jet-skileri tartışıyordu... daha doğrusu Bayan 
Tassenbaum tartışıyordu. 


Chip Bayan T.nin tipik bir yaz ziyaretçisi olduğunu 
düşünüyordu: Karun kadar zengin (kârlı internet sitelerinden 
birine sahip olan kocasının zengin olduğu muhakkaktı), viski 
içmiş bir papağan kadar geveze ve morfin alemindeki 
Howard Hughes kadar çılgındı. Lüks bir yüzen ev alabilecek 
maddi rahatlığa sahipti (isterse onu çekmesi için iki düzine 
jet-ski de alabilirdi) ama gölün o kıyısındaki markete 


yıpranmış bir sandalla gel-mk> ipini John Cullum'ın O Gün'e 
(aradan geçen yıllar hikâyesini rafine edip saflaştırır, sıkça 
cilalanan tik bir mobilya gibi parlatırken Chip günün anlam 
ve önemini belirten büyük harfleri Yüce Tanrı'mızdan bahse- 
"en Rahip Conveigh gibi sesiyle vurgulamaya daima devam 
etmişti) dek "ağladığı yere bağlamıştı. Bayan Tassenbaum 
konuşkan, iyi görünümlü 


(gibi... galiba... makyajı ve saç spreyi dikkate alınmazsa), 
zengin ve Cumhuriyetçi'ydi. Chip McAvoy bu şartlar altında 
başparmağıyla terazinin köşesine hafifçe bastırmakta bir 
beis görmemişti... bu numarayı, ona dışarıdan gelenleri eğer 
onlara zarar vermeyecekse tırtıklamasının bir görev 
olduğunu ama yerel ahaliden hiç kimseyi, Lovell'daki 
Stephen King kadar zengin bile olsa tırtıklamaması 
gerektiğini söyleyen babasından öğrenmişti. Neden mi? 
Çünkü laf kulaktan kulağa dolaşır ve nihayetinde 
turistlerden başka müşteri bulamazlardı 


ve 7. Karayolu'nun her iki kıyısında kar seviyesinin üç 
metreyi bulduğu şubat ayında bu şekilde geçinmek 
imkânsızdı. Ancak şubat ayında değillerdi ve Bayan 
Tassenbaum o civardan değildi. Hayır, Bayan Tassenbaum ve 
Karun kadar zengin internet işadamı kocası ilk sarı yaprağın 
düşüşünü görür görmez Yahudi York'a geri dönecekti. Bu 
yüzden kadının altı dolarlık hindisini başparmağının 
baskısıyla yedi dolar seksen sente çıkarmakta hiçbir sakınca 
görmüyordu. Konuyu değiştirip Bili Clinton'ın ne kadar 
korkunç bir insan olduğunu söylemeye başladığında 
Bubba'ya iki kez oy vermiş olmasına ve anayasa tekrar aday 
olmasına olanak tanışa yine vereceğini bilmesine rağmen 
kadınla aynı fikirde olduğunu söylemekte de bir mahzur 
görmemişti. Bubba zekiydi, karşısındakileri istediklerini 
yapmaya ikna etmeyi iyi biliyordu, emekçileri tamamen 
unutmamıştı 


ve bir klozetten daha çok mal görmüştü. 


"Ve şimdi Gore onun... başarısını kullanmayı umuyor!" dedi 
Bayan Tassenbaum çantasında çek defterini ararken (hindi 
terazide mucize eseri sekiz yüz gram daha ağırlaşmıştı). 
"İnterneti icat ettiğini iddia ediyor! Hıh! Çok biliyor o! 


İnterneti icat eden adamı tanıyorum!" Başını kaldırdı 
(Chip'in başparmağı artık teraziden uzaktı, böyle anlarda 
onu uyaran bir içgüdüsü vardı sanki) ve Chip'e muzipçe 
gülümsedi. Sesini aramızda... kalsın seviyesine indirdi ve, 
"Tanımam gerek," dedi. "Ne de olsa nerdeyse yirmi yıldır 
onunla aynı yatağı 


paylaşıyorum!" 


Chip içten bir kahkaha attı, dilimlenmiş hindiyi teraziden 
aldı ve beyaz bir kâğıdın üzerine koydu. Jet-ski konusu 

bittiği için memnundu zır* kendisi de Oxford'daki Viking 
Motors'dan ('Oyuncaklı Erkekler') bir tane sipariş etmişti. 


"Neden bahsettiğinizi biliyorum! Gore kaypak herifin teki!" 
Bayan Tassenbaum başını hevesle sallayınca Chip biraz daha 
devam etmeye karar verdi. Bir zararı 


olmazdı. "Örneğin saçı... saçma o kadar çok yabancı madde 
süren bir adama nasıl güvenebilir..." 


Kapının üzerindeki zil tam o anda çaldı. Chip başını kaldırdı. 
Gördü. Ve dondu. 


O Gün'den beri köprünün altından çok su akmıştı ama 
Wendell "Chip" McAvoy tüm belayı başlatan adamı kapıdan 
girer girmez tanımıştı. Bazı yüzler asla unutulmazdı. Ve 
kalbinin derinliklerinde bir yerde korkunç mavi gözlü 
adamın işini bitirmediğini ve bir gün geri geleceğini hep 
bilmiyor muydu? 


Onun için geri geleceğini? 


Bu fikir onu hareketsiz kılan felç etkisini yok etti. Dönüp 
kaçtı. Ama daha iki adım bile atamamıştı ki dükkânın 
içinde... '77'de olduğundan daha büyük ve şıktı, babası 
sigorta yaptırmakta ısrar ettiği için Tanrı'ya şükürler olsun, 
gök gürültüsü gibi bir silah sesi duyuldu ve Bayan 
Tassenbaum tiz bir çığlık attı. 


Rafların arasında alışveriş yapmakta olan üç dört kişi 
şaşkınca dönüp baktı, içlerinden biriyse düşüp bayıldı. Chip 
bayılanın O Gün orada öldürülen iki kadından birinin en 
büyük kızı Rhoda Bee-mer olduğunu gördü. Sonra zaman 
geriye katlanmış gibi oldu ve yerde yatan mısır 
konservesinin gevşemiş parmaklarından düşerek 
yuvarlandığı Ruth gibi geldi. Bir kurşunun öfkeli bir arı gibi 
başının üzerinde vızıldadığını duydu ve durup ellerini 
havaya kaldırdı. 


"Ateş etmeyin bayım," diye vızıldayan yaşlı, cılız sesini 
duydu. "Kasada ne varsa alın ama beni vurmayın!" 


"Arkanı dön," dedi O Gün Chip'in dünyasını altüst eden, 
neredeyse ölümüne sebep olan (Bridgton'daki hastanede iki 
hafta yatmıştı) ve şimdi de bir çocuğun dolabında saklanan 
canavar gibi aniden ortaya çıkmış “lan adamın. "Geri 
kalanınız yere yatsın ama sen arkanı dön, dükkân sahibi. 
Arkanı dön ve beni gör. 


"Beni çok iyi gör." 
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Adam iki yana hafifçe sallanınca Roland, adamın 
bayılabileceğini düşündü. 


Beyninin hayatta kalmaya odaklı parçası bayılmanın 
ölümüne sebep olabileceğini belirtmiş olmalıydı ki dükkân 


sahibi bilincini korumayı başardı ve Silahşor'a doğru döndü. 
Üzerindeki kıyafet Roland'ın oraya son gelişinde giydiklerine 
tuhaf bir şekilde çok benziyordu; aynı kravatı ve önlüğü 
takıyor bile olabilirdi. 


Saçları hâlâ geriye doğru taralıydı ama artık hepsi 
bembeyazdı. Roland bir kurşunun sryırmasıyla -Silahşor'un 
bildiği kadarıyla Jack Andolini'nin silahından çıkan bir 
kurşundu- sol şakağından fışkıran kanı hatırladı. Şimdi orada 
grimsi yumru halinde bir yara izi vardı. Roland, adamın 
saçlarını yara izini gizlemekten çok ortaya çıkaracak şekilde 
taramış olduğunu düşündü. O gün ya eşek şansı tutmuştu 
ya da yaşaması ka'ma kararıydı. Roland daha çok ka 
olduğunu düşünüyordu. 


Dükkân sahibinin gözlerindeki hastalıklı kavrayıştan onun 
da aynı şekilde düşündüğü anlaşılıyordu. 


"Bir arabamobilin, kamyonmobilin veya taskin var mı?" diye 
sordu Roland tabancanın namlusunu dükkân sahibinin 
karnına doğru tutarak. 


Jake, Roland'ın arkasına geldi. "Ne kullanıyorsun?" diye 
sordu dükkân sahibine. 


"Onu soruyor." 


"Kamyonet!" diyebildi adam. "International Harvester pikap! 
Dışarıda, park yerinde duruyor!" Elini önlüğünün altına hızla 
uzattı; Roland'ın onu vurmasına ramak kalmıştı. Ama 
dükkân sahibi -neyse ki- bunu fark etmemiş görünüyordu. 


Kasadaki de dahil olmak üzere tüm müşteriler yerde 
yatıyordu. Roland, kadının satın almakta olduğu etin 
kokusunu hissetti ve midesi guruldadı. Yorgun, aç, fazlasıyla 
keder yüklüydü ve düşünmesi gereken çok fazla şey vardı. 
Gereğinden fazla. Aklı hepsine birden yetişemiyordu. Jake 


bu düşüncelerini bilse ona "bir molaya" ihtiyacı olduğunu 
söylerdi, ama Silahşor en azından o an için öyle bir lükse 
sahip değildi. 


Dükkân sahibi ona anahtarlar uzatıyordu. Parmaklan 
titrediği için anahtarlar birbirine çarpıp şıngırdıyordu. Vitrin 
camından giren öğle sonrası güneşi anahtarlardan 
Silahşor'un gözlerine doğru kesik kesik yansıdı- Beyaz 
önlüklü 


adam önce izin istemeden elini önlüğünün altına sokmuştu 
(hem de hızla); şimdi de karşısındakini kör etmek istercesine 
yansımaya neden olan metal objeleri ona doğru tutuyordu. 
Ölmeye uğraşıyor gibiydi. Ama pusu gününde de öyle 
olmuştu, değil mi? Dükkân sahibi (0 zaman hareketleri daha 
çevikti ve sırtındaki hafif kambur yoktu) etraflarında uçuşan 
kurşunlardan bihabermişçesine (başının yan tarafını sıyıran 
loırşunu da hissetmemiş gibiydi) ayak altından bir türlü 


çekilmeyen bir kedi gibi Eddie ve Roland'ın peşinden 
gelmişti. Roland adamın bir ara berberde saç tıraşı 
oluyormuşçasına rahat bir tavırla oğlundan bahsettiğini 
hatırladı. Bir ka-mai'ydi yani ve böyleleri genellikle fazla 
Zarar görmezdi. En azından ka onların antikalıklarından 
bıkıp dünyadaki varlıklarının sona erdiğine karar verene 
dek. 


"Kamyoneti alın ve gidin!" diyordu dükkân sahibi. "Sizin 
olsun! Kendi rızamla size veriyorum! Gerçekten!" 


"O kahrolası anahtarları gözüme sokarcasma sallamayı 
kesmezsen alacağım şey kamyonetin değil, canın olacak, 
sai," dedi Roland. Tezgâhın gerisinde bir saat daha vardı. Bu 
dünyada insanlar çok sayıda edinirlerse zamanı 
kafesleyeceklerine inanryormuşçasına bir sürü saat olduğu 
dikkatini çekmişti. Saat dörde on vardı. 


Demek dokuz dakikadır Amerika tara-fındaydılar. Zaman 
süratle akıyor, akıyordu. 


Stephen King yakınlarda bir yerde öğle sonrası yürüyüşüne 
çıkmış olmalıydı ve kendisi bilmese de çok büyük bir tehlike 
içindeydi. Yoksa geç mi kalmışlardı? 


Kaza olmuş muydu? Yazarın ölümünün onları bir Işın 
Depremi gibi şiddetle etkileyeceğini düşünmüşlerdi -en 
azından Roland öyle düşünmüştü- ama belki de öyle bir 
etkisi olmayacaktı. Belki ölümünün etkisi derece derece 
ortaya çıkacaktı. 


"Turtleback Yolu burdan ne kadar uzak?" diye dükkân 
sahibine sert-Çe sordu Roland. 


İrileşmiş gözleri dehşet dolu olan yaşlı adamın tek yaptığı 
öylece bakmak oldu. 


Roland daha önce kimseyi vurmayı... veya tabancasıyla 
dövmeyi bu kadar çok istememişti. Ayağını bir yarığa 
sıkıştırmış bir keçi kadar budala görünüyordu. 


Sonra et reyonunun önünde yatmakta olan kadın konuştu. 
Ellerin belinde birleştirmiş halde başını kaldırmış, Roland ve 
Jake'e bakıyordu. "Bahsettiğiniz yer, Lovell'da bayım. 
Burdan yaklaşık sekiz kilometre ötede." 


Kadının gözlerine tek bir bakış -iri, kahverengi, korkulu ama 
panik-siz gözlerdi- Roland'ın ne istediğini anlamasına yetti. 
Dükkân sahibini değil, kadını istiyordu. Ama eğer... 


Jake'e döndü. "Adamın kamyonetini sekiz kilometre sürebilir 
misin?" 


Roland çocuğun evet demek istediğini ama daha önce hiç 
yapmamış olduğu bir şeyi denemekle -ne de olsa bir şehir 


çocuğuydu- karşılaşabileceği başarısızlığı göze alamadığını 
gördü. 


"Hayır," dedi Jake. "Sanmıyorum. Ya sen?" 


Roland, Eddie'nin John Cullum'ın arabasını sürmesini 
izlemişti. O kadar da zor görünmüyordu... ama kalçası sorun 
çıkarabilirdi. Rosa, ona eklem ecelinin hızlı 


yayıldığını söylemişti -rüzgârla büyüyen yangın gibi, 
demişti- ve Roland, kadının ne demek istediğini artık çok iyi 
biliyordu. Calla Bryn Sturgis'e giderken kalçasındaki acı 
nadiren kendini gösteren hafif bir sancıdan ibaretti. 


Şimdiyse kalça eklemine kızgın kurşun dökülmüş ve dikenli 
telle sarmalanmış gibi hissediyordu. Ağrı sağ ayak bileğine 
dek iniyordu. Eddie'nin aracı hızlandırıp yavaşlatan 
pedallara hep sağ ayağıyla bastığı gözünden kaçmamıştı. Bu 
da sağ 


kalça ekleminin sürekli aktif olması demekti. 


Bunu yapabileceğini sanmıyordu. Bu kadar önemli bir 
mesele söz konusuyken kendine güvenemezdi. 


"Sanmıyorum," dedi. Dükkân sahibinden anahtarları aldı ve 
et reyonunun önünde yerde yatmakta olan kadına döndü. 
"Ayağa kalkın, sai" 


Bayan Tassenbaum söyleneni yaptı ve ayağa kaktığında 
Roland anahtarları ona verdi. Burada işe yarar insanlarla 
karşılaşıp duruyorum, dive düşündü sonra. Bu kadın da 
Cullum kadar iyi çıkarsa şansımız artabilir. 


"Genç dostumla beni Lovell'a götüreceksiniz," dedi Roland. 


Turtleback Yolu'na," dedi kadın. 


"Doğru söylersiniz, teşekkürler derim." 
"İstediğiniz yere vardıktan sonra beni öldürecek misiniz?" 


"Sallanıp vakit kaybettirmediğiniz sürece hayır," dedi 
Roland. 


Kadın bunu bir süre düşündükten sonra başını salladı. 
"Kaybettirmem. Haydi gidelim." 


"Bol şans, Bayan Tassenbaum," dedi dükkân sahibi kapıya 
yönelen kadının arkasından cılız bir sesle. 


"Geri dönmezsem tek bir şeyi unutmayın," dedi kadın. 
"İnterneti icat eden kocamdır, kocam ve arkadaşları. Biraz 
kendi garajlarında, biraz da Callech'te. 


Albert Gore değil" 


Roland'ın karnı tekrar guruldadı. Tezgâha uzandı (dükkân 
sahibi Roland vebalıymış gibi ürkerek gerilemişti) ve kadının 
satın aldığı hindi salamından üç 


dilimi ağzına attı. Salamın kalanını Jake'e uzattı. Jake iki 
dilim yedikten sonra başını kaldırmış, gözlerini ete dikmiş 
olan Oy'a baktı. 


"Senin payını kamyonete bindiğimizde vereceğim," dedi 
Jake. 


"Yönet," dedi Oy. Sonra hevesle ekledi. "Pay!" 
"Yüce Tanrı'm," diye mırıldandı dükkân sahibi. 
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Kuzey Amerikalı dükkân sahibinin aksanı şirin olabilirdi, ama 
kamyoneti için aynı şey söylenemezdi. Öncelikle düz 


vitesliydi. Manhattan'lı irene Tassenbaum, Staten Island'lı 
irene Cantora olduğu günlerden beri düz vitesli araç 


kullanmamıştı. Kamyonet ayrıca aşağıdan vitesliydi ve 
öylesini daha önce hiç 


kullanmamıştı. 


Jake, kadının yanında, ayaklarını söz konusu vitesin iki 
yanma uzatış halde oturuyordu. Hâlâ hindiden ona düşen 
payı çiğnemekte olan Oy ise çocuğun kucağındaydı. Roland 
kalçasmdaki sancıyı belli etmemek için dişlerini sıkarak 
yolcu koltuğuna oturdu, irene kontağı açmadan önce vitesi 
boşa almayı unuttu. IH öne fırladı ve motoru stop etti. Neyse 
ki altmışlı yılların ortalarından beri batı Maine yollarında 
olduğu için öne fırlayışı bir tayın canlı zıplayışından ziyade 
yaşlı bir kısrağın sakin hoplayışı gibiydi; yoksa Chip McAvoy 
dükkânının vitrin camlarından en az ikisini bir kez daha 
kaybedebilirdi. Oy dengesini kaybetmemek için çabalarken 
ağzındaki hindi parçası ön konsola uçtu ve Hantal Billy, 
Eddie'den öğrendiği kelimeyi yüksek sesle söyledi. 


Irene, Oy'a şaşkın, irileşmiş gözlere baktı. "Yaratığın az önce 
bok canına mı 


dedi, genç adam?" 


"Ne dediğini boş verin," dedi Jake. Sesi titriyordu. Vitrindeki 
Boar's Head saatinin kolları dörde beş dakika kaldığını 
gösteriyordu. Roland gibi çocuk da zaman üzerinde hiçbir 
kontrolleri olmadığı gerçeğini görüyordu. "Debriyajı 


kullanın ve bizi bir an önce burdan uzaklaştırın." 


Neyse ki vites şeması vites kolunun tokmağının üzerine 
işlenmişti ve hâlâ 


hafifçe okunabiliyordu. Bayan Tassenbaum spor ayakkabı 
içindeki ayağıyla debriyaja bastı, vitesi epeyce öttürdü ve 
sonunda geri vitesi buldu. Kamyonet kesik hareketlerle 7. 
Karayolu'na çıktı ve beyaz şeritlerin üzerine gelip durdu. 


Kontak anahtarını çevirdi ve vitesi boşa almayı yine 
unuttuğu için kamyonet tekrar sarsılarak yerinden fırladı. 
Destek almak için yer arayan Roland ve Jake ellerini renkleri 
artık solmaya yüz tutmuş kırmızı mavi AMERİKA'. SEV YA DA 
TERK 


ETİ çıkartması yapıştırılmış ön konsola dayamıştı. Aslında 
kamyonetin durması 


iyi olmuştu zira tam o sırada kütük yüklü bir kamyon - 
Roland'm oraya son gelişinde kaza yapan kamyonu 
hatırlamaması imkânsızdı- dükkânın kuzeyinde belirdi. 
Kamyonet yeniden küçük park yerine doğru fırlamamış 
olsaydı (durmadan önce bir arabanın tamponunu ezmişti) 
kamyonun onlara çarpması işten değildi. 


Muhtemelen hepsi de ölmüş olacaktı. Kütük yüklü kamyon 
kornasını gürültüyle çalıp toz kaldırarak geçip gitti. 


Çocuğun kucağındaki yaratık... Bayan Tassenbaum'a tuhaf 
bir kö-oek -rakun karışımı gibi görünüyordu- tekrar havladı. 


Bok canına. Kadın doğru duyduğundan neredeyse emindi. 


Dükkân sahibi ve diğer müşteriler camın diğer tarafına 
dizilmiş, onları 


izliyordu. Bayan Tassenbaum o an akvaryumdaki balıkların 
ne hissediyor olabileceğini anladı. 


"Bayan, bu şeyi kullanabiliyor musunuz kullanamıyor 
musunuz?" diye bağırdı 


çocuk. Omzuna bir tür çanta asmıştı. İçinde tabaklar varmış 
gibiydi. 


"Kullanabilirim, genç adam, merak etme." Dehşet içindeydi 
ama aynı zamanda... 


zevk mi alıyordu? Galiba öyleydi. Son on sekiz yıldır büyük 
David Tassenbaum'un süsü, giderek daha meşhur olan 
hayatında bir yardımcı oyuncu, partilerde ordövrleri 
sunarken, "Bir de şunları deneyin," diyen kadın olmuştu. 
Şimdiyse kendini aniden bir olayın merkezinde bulmuştu ve 
içinde, çok önemli bir olay olduğuna dair bir his vardı. 


"Derin bir nefes al," dedi güneş yanığı tenli, sert hatlı adam. 
Parlak mavi gözleri onunkilerle birleşmişti ve böyle bir 
durumda düşünmek son derece zordu. 


Ayrıca hoş bir his veriyordu. Bu hipnozsa, diye düşündü, 
okullarda öğretilmeli. 


"Tut, sonra bırak. Ve babanın hatırı için bizi burdan götür." 


Kadın söyleneni yaparak derin bir nefes aldı ve gün aniden 
daha parlak, neredeyse göz alıcı göründü. Şarkı söyleyen 
belli belirsiz sesler duyabiliyordu. 


Harika sesler. Kamyonetin radyosu mu açıktı? Bir opera 
kanalında mıydı? Kontrol edecek vakit yoktu. Ama her 
neyse, çok güzeldi. Derin nefes kadar sakinleştiriciydi. 


Bayan Tassenbaum debriyaja bastı ve motoru tekrar 
çalıştırdı. Bu kez geri vitesi ilk denemede buldu ve yola geri 
geri sorunsuzca çıktı. Birinci vites yerine ikinci vitese 
takınca kamyonet, ayağını debriyajdan hafifçe çektiği sırada 
neredeyse stop edecek oldu ama motor ona acımış olmalıydı 
ki çalışmaya devam etti. Motor kapağının altından gelen 


takırtı-ar eşliğinde kuzeye, Stoneham-Lovell sınırına doğru 
ilerlemeye başladılar. 


"Turtleback Yolu'nun nerde olduğunu biliyor musun?" diye 
sordu Roland. 


Önlerinde, MİLYON DOLAR KAMP ALANİ yazan bir tabelanın 
yanından eski, mavi bir minibüs yola çıktı. "Evet," dedi 
kadın. 


"Emin misin?" Silahşor'un son isteği King'in yaşadığı yerin 
arka yolunu arayarak değerli vakitlerini harcamaktı. 


"Evet. Orda yaşayan arkadaşlarım var. Beckhardtlar." Bu isim 
Roland'a tanıdık gelmişti. Bir süre nereden duyduğunu 
bulmaya çalıştıktan sonra başardı. 


Beckhardt, Eddie ile birlikte John Cul-lum'la son 
konuşmalarını yaptıkları evin sahibinin ismiydi. Eddie'yi 
düşününce yüreğim taze bir acı dalgası sardı. O gök 
gürültüleriyle dolu öğle sonrasında Eddie ne kadar da 
sağlıklı ve hayat doluydu. 


"Tamam," dedi. "Sana inanıyorum." 


Kadın aralarında oturan çocuğun üzerinden ona baktı. "Çok 
aceleniz var, bayım... 


Alice Harikalar Diyan'ndaki beyaz tavşan gibi. Yetişmeye 
çalıştığınız bu önemli randevu nedir?" 


Roland başını iki yana salladı. "Boş ver, sen sür yeter." 
Konsoldaki saate baktı'ama saat çalışmıyordu; uzun zaman 
önce, kollan (elbette) 9.19'u gösterirken durmuştu. "Hâlâ 
yetişebiliriz," dedi. Bu arada önlerindeki mavi minibüs arayı 
giderek açıyordu. Kesik çizgilerin üzerinden diğer şeride 


geçer gibi olduğunu gören Bayan Tassenbaum saat beşten 
önce içen insanlara dair nahoş 


kelimeler sarf edecekti ki mavi minibüs tekrar kendi şeridine 
dönerek bir sonraki tepeyi aştı ve Lovell'a doğru ilerlemeyi 
sürdürdü. 


Bayan Tassenbaum minibüsü unuttu. Düşünecek daha ilginç 
konular vardı. 


Örneğin... 


"İstemezseniz şimdi soracağım soruya cevap 
vermeyebilirsiniz," dedi. "Ama merak ettiğimi itiraf 
etmeliyim: siz gaipten-gelen misiniz?" 
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Bryan Smith son birkaç geceyi, Bulletn ve Pistole adındaki 
ikiz Rottweiler köpekleriyle -Lovell- Stoneham sınırının 
hemen ötesindeki Milyon Dolar Kamp Alanı'nda geçirmiştir. 
Nehrin kenarındaki kamp alanı oldukça güzeldir (yerel halk 
nehrin iki yakasını birleştiren sarsak ahşap yapıya Milyon 
Dolarlık Köprü 


adını vermiştir ve Bryan bunun çok komik bir espri olduğunu 
düşünür). Ayrıca bazen insanlar (çoğunlukla Sweden, 
Harrison ve Waterford'dan gelen hippi tipliler) uyuşturucu 
satmak için oraya gelir. Bryan kafasının biraz güzel olmasını, 
uçmayı sever, size yarasın ve o cumartesi günü de öyledir... 
fazla değil, istediği kadar değil, ama ona keyif vermeye 
yetecek kadar. Merkez Lovell Dükkânı'nda Mars çikolatası 
vardır. Onlardan daha iyi abur cubur yoktur. 


Kamp alanından 7. Karayolu'na trafiği hiç kontrol etmeden 
çıkar ve, "Tüh, yine unuttum!" der. Neyse ki trafik yoktur. 
Daha sonra -özellikle dört temmuzdan Işçi Bayramı'na kadar- 


o ıssız bölgede bile epeyce yoğun bir trafik olacaktır ve 
muhtemelen evin daha yakınında kalacaktır. Pek iyi bir şoför 
olmadığını bilir; aşırı hızdan alacağı bir ceza veya 
tamponunu göçertecek bir kaza daha olursa ehliyetini altı 
aylığına kaybedecektir. Yine. 


Ama bu kez bir sorun yoktur; yolda hurda bir pikaptan başka 
araç yoktur ve o da yaklaşık bir kilometre geridedir. 


"ozumu yut, kovboy!" der ve kıkırdar. Aklındaki sözcük 
şorolo herif iken niçin kovboy dediğini bilmez ama böyle de 
kulağa iyi gelmiştir. Doğru gibi gelmiştir. 


Diğer şeride kaydığını görüp minibüsü tekrar kendi şeridine 
yönlendirir. "Yine yoldayım!" diye bağırır ve yine tiz sesle 
güler. Yine yoldayım iyi bir kalıptır ve bunu kızlar üzerinde 
daima kullanır. Bir başka iyi numara ise direksiyonu sağa 
sola kırıp arabayı yolda dolaştırarak, Eyvah, galiba öksürük 
şurubunu fazla kaçırdım! demektir. Böyle birçok espri bilir, 
hatta Çılgın Yol Esprileri adında bir kitap yazmayı bile 
düşünmüştür. Ne havalı olur ama! LovellI'daki King denen 
adam gibi kitap yazan Bryan Smith! 


Radyoyu açar (minibüs asfalttan ayrılarak yol kenarındaki 
toprak bölüme çıkar ve bir toz bulutu kaldırır ama hendeğe 
yuvarlanmaz). "Hey Nineteen"e söyleyen Steely Dan'i bulur. 
Bu iyi parçadır! Evet efendim, çok iyi bir parçadır! Müziğe 
uyarak hızını biraz arttırır. Dikiz aynasına bakar, köpekleri 
Bullet ve Pistol'ın arka koltuğun üzerinden parlak gözlerle 
baktığını görür. Bir an için kendisine baktıklarını, belki ne 
kadar iyi bir adam olduğunu düşündüklerini sanır. Sonra 
nasıl o kadar aptal olabildiğini merak eder. Şoför koltuğunun 
arkasında bir Styrofoam soğutucu vardır. İçinde de yarım kilo 
taze hamburger köftesi. Köfteleri daha sonra Milyon Dolar 
Kamp Alam'nda yakacağı ateşin üzerinde pişirmeye 
niyetlidir. Evet ve tatlı olarak da birkaç Mars çikolatası 


yiyecektir, İsa şahidi olsun! Mars çikolatası çok güzeldir! 


"O soğutucudan uzak durun, çocuklar," der Bryan Smith 
dikiz aynasından görebildiği köpeklerine. Bu kez minibüs 
saatte seksen kilometre hızla ilerlerken diğer şeride 
tamamen geçer. Neyse ki -ya dane yazık ki, bakış açınıza 
göre değişir- karşı taraftan gelen araç yoktur ve Bryan 
Smith'in kuzeye doğru yolculuğu devam eder. 


"O hamburger köftesine sulanayım demeyin, o benim akşam 
yemeğim.' Aksanı John Cullum'a benzemektedir, ama dikiz 
aynasından parlak gözlü köpeklere bakan, Sheemie Ruiz'in 
suratıdır. Neredeyse tıpatıp aynıdır. 


Sheemie, Bryan Smith'in ikizi olabilir. 
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irene Tassenbaum düz vites olmasına rağmen kamyoneti 
artık daha güvenli bir şekilde sürüyordu. Neredeyse, beş yüz 
metre sonra sağa dönmek zorunda olmamayı 


dileyecekti, çünkü o zaman vites küçültmek için yine 
debriyajı kullanması 


gerekecekti. Ama Turtleback Yolu'na gitmek için bu 
gerekliydi ve yanındaki yolcuların gitmek istediği yer 
orasıydı. 


Gaipten-gelenler! Öyle olduklarını söylemişler ve o da onlara 
inanmıştı ama başka kim inanırdı? Belki Chip McAvoy ve 
Stoneham Cor-ners'daki çılgın Gaipten-Gelenler 
Kilisesi'nden Rahip Peterson -rahibin inanacağı muhakkaktı- 
ama ya başkaları? Örneğin kocası? Hayır. Asla. David 
Tassenbaum bir mikroçipin üzerine yazılamayan hiçbir şeyin 
gerçek olduğuna inanmazdı. Kırk yedi yaşın boşanma için 


geç olup olmadığını düşündü (son günlerde bu düşünceye 
sıkça kapılmıştı). 


Vitesi fazla gürültü çıkarmamayı başararak ikiye geçirdi ama 
sonra, aptal kamyonet anayoldan çıkarken homurdanıp 
öksürür gibi sesler çıkarmaya başlayınca bire alması gerekti. 
Yolcularından birinin ters bir şey söylemesini bekledi (belki 
çocuğun mutant köpeği yine bok canına derdi) ama yolcu 
koltuğundaki adamın tek söylediği, "Burası farklı 
görünüyor," oldu. 


"Buraya en son ne zaman gelmiştiniz?" diye sordu irene 
Tassenbaum. Tekrar ikinci vitese geçmeyi düşündü ama 
sonra vazgeçerek birinci viteste ilerlemeye karar verdi. 
"Bozuk değilse tamir etmeye kalkma," derdi David bu gibi 
anlarda. 


"Epey oldu," dedi adam. irene, adama kaçamak bakışlar 
fırlatmaya devam ediyordu. 


Adamda, özellikle de gözlerinde garip ve egzotik bir şey 
vardı. Sanki onun hayal bile edemeyeceği şeyler 
görmüşlerdi. 


Kes şunu, dedi kendi kendine. Muhtemelen Portsmouth, New 
Hampshire'dan gelme serseri bir kovboydur. 


Ama bundan şüpheliydi. Çocukta da bir tuhaflık vardı -onda 
ve egzotik kırma köpeğinde- ama garip mavi gözlü, sert yüz 
hatlı adamla kıyas-lanamazdı. 


"Eddie yoldan çıkıp aynı yola dönen bir halka olduğunu 
söylemişti," dedi çocuk. 


"Belki daha önce geldiğinizde diğer uçtan girmiştiniz." 


Adam bunu bir süre düşündü ve başını salladı. "Diğer uç 
Bridgton tarafı mı?" 


diye sordu kadına. 
"Evet, öyle." 


Garip mavi gözlü adam başım salladı. "Yazarın evine 
gidiyoruz." "Cara Laughs," 


dedi irene hemen. "Güzel bir ev. Gölden görmüştüm. Ama 
hangi yoldan..." 


"On dokuz," dedi adam. O sırada 27 Numaralı yolun 
önünden geçiyorlardı. 


Turtleback Yolu'nun o tarafından ilerleyince rakamlar artmak 
yerine azalıyordu. 


"Küstahlık saymazsanız ondan ne istediğinizi sorabilir 
miyim?" Cevap veren çocuk oldu. "Hayatını kurtarmak 
istiyoruz." 
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Roland son görüşü kapkara, gök gürültülü bir gecede 
olmasına ve dikkatinin büyük bölümü uçan parlak 

taheen |&r& yönelmiş olmasına rağmen dik bir şekilde inen 
giriş yolunu hemen tanıdı. O gün uçan ta/ıeen'lerden ve 
egzotik vahşi yaşamdan eser yoktu. Aşağıdaki evin çatısı 
aradan geçen zamanda bakır kaplanmıştı ve ağaçlık bölüm 
çimlerle kaplı bir bahçeye dönüşmüştü ama sol tarafında 
üzerinde CARA LAUGHS, yazan, sağında ise iri rakamlarla 19 
yazan iki tabelanın bulunduğu giriş yolu aynıydı. Daha 
ötede, öğle sonrası güneşi altında pırıldayan masmavi göl 
vardı. 


Bahçeden çalışmakta olan küçük bir motorun sesi 
yayılıyordu. Ja-ke'e bakan Roland, çocuğun dehşetle 
irileşmiş gözlerini ve solgun yanaklarını görünce korkuya 
kapıldı. 


"Ne var? Sorun ne?" 


"Burda değil, Roland. Ne o ne de ailesi. Sadece çim biçen 
adam var." 


"Saçmalık, nerden bile..." diye başladı söze Bayan 
Tassenbaum. 


"Biliyorum!" diye bağırdı Jake, ona. "Biliyorum, bayan!" 


Roland, Jake'e dürüst, dehşet dolu bir büyülenmişlikle 
bakıyordu-ama o ruh halinde çocuk bu bakışı ya anlamadı ya 
da kaçırdı. 


Neden yalan söylüyorsun, Jake, diye düşündü Silahşor. Ve 
hemen ardından: Söylemiyor. 


"Ya çoktan olup bittiyse?" diye sordu Jake ve evet, King için 
endişeleniyordu ama Roland, çocuğun tüm endişesinin bu 

olduğunu sanmıyordu. "Ya çoktan ölmüşse ve ailesi polisle 

görüşmeye gittiyse..." 


"Daha hiçbir şey olmuş değil," dedi Roland ama tek emin 
olduğu buydu. Ne biliyorsun, Jake? Ve neden bana 
söylemiyorsun? 


Ama bunu merak etmek için zaman yoktu. 
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Mavi gözlü adam, çocukla sakince konuşuyordu ama irene 
Tassenbaum, adamın hiç de sakin görünmediğini düşündü. 


Hem de hiç. Ve Doğu Stoneham Levazımatçısı'nın dışında 
fark ettiği şarkı söyleyen sesler değişmişti. Şarkıları hâlâ 
tatlıydı, ama sanki şimdi bir umutsuzluk notası eklenmişti? 
Öyle olduğunu düşündü. 


Şakaklarının zonklamasına yol açan tiz, yakaran bir notaydı. 


"Nerden biliyorsun?" diye bağırdı Jake denen çocuk- 
babasına herhalde. "Nasıl o kadar emin olabiliyorsun, 
kahretsin?" 


Roland adındaki adam, çocuğun sorusunu cevaplamak 
yerine ona baktı. Bayan Tassenbaum kollarındaki tüylerin 
diken diken olduğunu hissetti. 


"Sürmeye devam et, sai." 


irene, Cara Laughs'in giriş yoluna şüpheyle baktı. "İnersem 
bu hurda yığınını 


tekrar çıkaramayabilirim." "Çıkarmak zorundasın," dedi 
Roland. 
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Roland çimleri biçen adamın King'in kölesi olduğunu 
düşündü ya da o dünyada ne deniyorsa o. Hasır şapkasının 
altından bembeyaz olmuş saçları görülebiliyordu, ama sırtı 
dimdikti, yaşına göre oldukça dinç olduğu anlaşılıyordu. 
Kamyonet giriş yolundan eve doğru inerken adam tek e" çim 
biçme makinesinin üzerinde olduğu halde durup onlara 
baktı. 


Yolcu tarafındaki kapı açılıp Silahşor inince bakıcı adam çim 
biçme makinesini 


.kapatan düğmeyi çevirdi. Ayrıca şapkasını da çıkarmıştı. 
Roland adamın bu hareketi bilinçsizce yaptığını düşündü. 
Yaşlı adam daha sonra Roland'ın kalçasından sarkan 
tabancayı gördü ve gözleri, etrafındaki kırışıklıklar 
görünmez olacak şekilde irileşti. 


"Nasılsınız, bayım," dedi temkinli bir ifadeyle. Bir gaipten- 
gelen olduğumu sanıyor, diye düşündü Roland. Kadının 


yaptığı gibi. 


Evet, Jake ile ikisi bir tür gaipten-gelendi; sadece böyle 
şeylere sık rastlanan bir yere gelmişlerdi. 


Ve zamanın süratle aktığı bir yere. 


Roland, adamın devam etmesine fırsat vermeden konuştu. 
"Nerde-ler? O nerde? 


Stephen King? Konuş adam ve doğruyu söyle!" 


Adamın elindeki hasır şapka gevşeyen parmaklarının 
arasından kayarak yeni biçilmiş çimlerin üzerine düştü. Elâ 
gözleri büyülenmişçesine Roland'ın mavi gözlerine dikildi; 
bir kuşun yılana bakması gibi. 


"Aile gölün karşı kıyısında, ordan aldıkları diğer yerde," dedi. 
"Eski Schindler evi. Bir tür parti veriliyormuş. Steve yürüyüş 
yaptıktan sonra arabayla gideceğini söyledi." Ve burnu evin 
köşesinin gerisinden hafifçe görülebilen küçük, siyah 
arabayı işaret etti. 


"Nerde yürüyor? Biliyorsan bu hanıma söyle!" 


Yaşlı adam, Roland'ın omzu üzerinden kısaca baktı, sonra 
tekrar Si-lahşor'a döndü. "Sizi oraya ben götürsem daha 
kolay olur." 


Roland bunu çok kısa bir süre düşündü. Başlangıçta belki 
daha kolay olacaktı, evet. Ama King'in ya kurtarılacağı ya da 
kaybedileceği diğer uçta daha zor olacaktı. Çünkü kadını 
ka'mn yolunda bulmuşlardı. Nasıl bir rol oynarsa oynasın 
Işın'ın Yolu üzerinde karşılarına çıkan oydu. Bu kadar basitti 
aslında. Rolünün büyüklüğüne gelince, böyle şeyleri 
önceden tahmin etmeye çalışmamak daha iyiydi. 


Eddie ile John Cullum'a inanıp aynı yolun üç tekerlek kadar 
kuzeyinde buluşmasalar hikâyelerinde çok küçük bir rol 
oynayacaktı. Ama sonuçta çok büyük bir rolü olmuştu. 


Tüm bunlar bilincinden bir saniyeden az bir süre içinde 
geçti, bilgi CEddie olsa sezgi derdi) parlak bir metal not 
gibiydi. 


"Hayır," dedi ve başparmağıyla arkasındaki kadını işaret etti. 
"Ona söyle-Hemen." 
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Çocuk -Jake- ellerini gevşekçe iki yanına sarkıtıp sırtını 
koltuğa yas-lamışti-Acayip köpek çocuğun yüzüne endişeyle 
bakıyor ama o onu görmüyordu. Gözleri kapalıydı, irene 
Tassenbaum önce çocuğun bayıldığını sandı. 


"Evlat?... Jake?" 


"Ona ulaştım," dedi çocuk gözlerini açmadan. "Stephen 
King'e değil -ona dokunamıyorum- ama ötekine. Onu 
yavaşlatmak zorundayım. Nasıl yapabilirim?" 


Bayan Tassenbaum kocasını çalışırken pek çok kez dinlemişti 
-kendi kendine mırıldanarak uzun monologlar yapardı- bu 
yüzden kişinin kendisine sorduğu bir soruyu duyunca 
tanırdı. Ayrıca çocuğun kiminle konuştuğuna dair hiçbir fikri 


yoktu; tek bildiği, Stephen King ile konuşmadığıydı. Eh bu 
da geriye altı milyar seçenek bırakıyordu. 


Yine de cevap verdi çünkü onu daima neyin yavaşlattığını 
biliyordu. 


"Tuvalete gitmek zorunda olmaması ne kötü," dedi. 
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Maine'e henüz çilek mevsimi gelmedi, çilek için henüz erken 
ama ahududular var. 


Justine Anderson (Maybrook, New York'lu) ve Elvira Tootha- 
ker (Lovell'h arkadaşı) 7. Karayolu'nun (Elvira oraya hâlâ 
Eski Fryeburg Yolu der) kenarında, ellerinde plastik 
kovalarla, taş duvar boyunca en azından sekiz yüz metre 
uzanan çalılıklardan ahududu toplayarak yürümektedir. O 
duvarı yüz yıl önce Garrett McKeen inşa etmiştir. Gilead'lı 
Roland Desc-nain'in o an konuştuğu kişi de Garrett'ın 
torununun torunudur. Ka bir tekerlektir, anlarsınız ya. 


İki kadın bir saatlik yürüyüşten keyif almıştır ve bunun 
sebebi ahududulara düşkün olmaları değildir (Justine kendi 
topladıklarını yiyeceğini bile sanmıyordun çekirdekleri hep 
dişlerinin arasında kalır). Keyif almışlardır çünkü 


bu yürüyüş sırasında birbirlerinin aileleri hakkında son 
haberleri pay. 


taşmışlar ve dostluklarının yeni başladığı, hayatlarının en 
önemli dönemi olarak gördükleri yılları yâd edip birlikte 
gülmüşlerdir. Vassar Koleji'nde tanışmışlar (bin yıl öncesinde 
kalmış gibi görünür) ve mezun olana dek birbirlerinden hiç 


ayrılmamışlardır. Mavi minibüs -1985 model bir Dodge 
Caravan'dır, Justine modeli tanır, çünkü en büyük oğlu ailesi 


büyüyünce bunlardan bir tane satın almıştır-Melder's 
German Restoran ve Brathaus'un önünden virajı döndüğü 
sırada bahsetmekte oldukları konu budur. Minibüs yolun 
üzerinde yalpalamaktadır. Önce yolun güney kıyısından 
tozları kaldırmış, sonra asfaltın diğer tarafına geçerek kuzey 
kıyısındakileri havalandır-mıştır. Bunu ikinci yapışında - 
büyük bir hızla bulundukları yere yaklaşmaktadır- Justine 
minibüsün hendeğe düşebileceğini düşünür (Elvira ile Vas- 
sar'da okudukları kırklı yıllarda buna "kaplumbağa gibi 
dönmek" derlerdi) ama şoför düşmeye ramak kalmışken 
aracı yola döndürmeyi başarır. 


"Dikkat et, minibüsü süren sarhoş galiba!" der Justine 
telaşla. Elvira'yı geri çeker ama ahududu çalılarının 
gerisindeki eski duvar onları engeller. Dikenler paçalarına 
takılır (neyse ki ikimiz de şort giymemişiz, diye düşünür 
Justine daha sonra... düşünmeye fırsat bulduğunda) ve 
kumaştan iplikler söker. 


Justine kolunu arkadaşının omzuna dolayıp ikisini birlikte 
duvarın gerisine yuvarlamayı düşünür -yıllar önce beden 
eğitimi derslerinde yaptıkları gibi bir ters takla- ama daha 
kararını verip uygulayamadan mavi minibüs bulundukları 
yere varmıştır. Neyse ki yol üzerinde ilerlemektedir ve onlara 
bir zarar vermeden geçip gitmiştir. 


Justine rock müzik ezgileri yayarak uzaklaşan minibüsü kalbi 
şiddetle çarparak izler. Vücudunun ürettiği bir şeyin - 
muhtemelen adrenalin- keskin, metalik tadını ağzında 
hissetmektedir. Mavi minibüs tepeye tırmanan yolun 
yarısına vardığında tekrar beyaz çizgiye doğru kayar. Şoför 
minibüsü düzeltti ama bu kez diğer tarafa kayar. Mavi 
minibüs yolun sağ tarafına çıkmış, tozları kaldırarak elli 
metre boyunca ilerlemiştir. 


"Tanrı'm, umarım Stephen King o aşağılık herifi görür," der 
Elvira. Sekiz yüz metre kadar geride yazara rastlamış ve 
selamlaşmalardır. Kasabada yaşayan herkes muhtemelen 
ona yürüyüş yaptığı sırada en az bir kez rastla-mıştır- 
Minibüsün fren lambaları, şoförü Elvira Toothaker'ın ona 
aşağılık herif dediğini duymuş gibi aniden yanar. Minibüs 
hızla yol kenarına çıkar ve du-nır. Kapı 


açılınca hanımlar rock müziğin sesini daha net duyar. Ayrıca 
şoförün -bir erkek-birine bağırdığını işitirler (Elvira ve Justine 
o güzel haziran gününde bu aşağılık adamın yanında olmak 
zorunda kalan kişiye acır). "Sakın ona dokunayım deme!" 
diye bağırır adam. "O senin değil, duydun mu beni?" Şoför 
sonra minibüsün arkasına uzanır, bir baston alır ve 
çalılıklarla duvarın üzerinden geçmekte kullanır. 


"Ne yapıyor?" diye huzursuzca sorar Justine. 


"Galiba küçük su döküyor," diye cevaplar arkadaşı. "Ama 
Bay King şanslıysa büyüğünü yapar. Bay King o arada 7. 
Karayolu 'ndan çıkıp Turtle-back Yolu'na dönebilir." 


Justine'in ahududu toplamak için tüm hevesi aniden yok 
olur. Eve dönüp demli bir fincan çay içmek istemektedir. 


Adam çalıların arasından çıkar ve taş duvarın üzerinden 
geçmek için yine bastonu kullanır. 


"Galiba büyüğünü yapmaya ihtiyacı yokmuş," der Elvira ve 
şoför mavi minibüse binerken iki yaşlı hanım göz göze 
gelerek kıkırdar. 
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Roland yaşlı adamın kadına talimatlar vermesini izliyordu - 
kestirmeden gidip Warrington Yolu'nu kullanmakla ilgili bir 
şeydi- derken Jake gözlerini açtı. 


Roland, çocuğun aşırı derecede bitkin göründüğünü 
düşündü. 


"Durup işemesini sağladım," dedi Jake. "Şimdi koltuğunun 
arkasındaki bir şeyle uğraşıyor. Ne olduğunu bilmiyorum, 
ama onu uzun süre oyalayacağını sanmam. 


Roland durum kötü. Çok geç kaldık. Gitmemiz gerek." 


Roland, yaşlı adam yerine yola onunla devam etmenin doğru 
karar olduğunu umarak kadına baktı. "Nereye gideceğimizi 
biliyor musun? Anladın mı?" 


"Evet," dedi kadın. "Warrington Yolu'ndan 7. Karayolu'na. 
Bazen Warrington'a gidip akşam yemeği yeriz. O yolu 
biliyorum." 


"O yöne giderek Steve'in yoluna çıkacağınızı garanti 
edemem," dedi bakıcı. "Ama oldukça muhtemel görünüyor." 
Eğilip şapkasını yerden aldı ve üzerindeki ot parçacıklarını 
temizlemeye koyuldu. Rüyadaymış gibi dalgınca hareket 
ediyordu. 


"Evet, muhtemel görünüyor." Sonra yine rüyadaymış gibi 
şapkasını kolunun altına sıkıştırıp yumruğunu alnına 
götürdü ve kalçasında tabanca olan yabancıya tek dizini 
kırıp selam verdi. Neden yapmayacaktı? 


Yabancı bembeyaz bir ışıkla çevrelenmişti. 
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Roland dükkân sahibinin kamyonetinin yolcu koltuğuna 
tekrar yerleştiğinde -sağ 


kalçasındaki giderek artan sancı yüzünden her seferinde 
daha da zorlaşıyordu-elini Jake'in bacağına koydu ve 


çocuğun neyi niye sakladığını o an anladı. 


Bilmesinin Silahşor'un dikkatini dağıtabileceğinden 
korkmuştu. Çocuğun hissettiği ka-shnume değildi, öyle olsa 
Roland da hissederdi. Tet zaten parçalanmışken nasıl ka- 
shume hissedebilirlerdi ki? Özel güçleri, hepsinden yüce 
olan, belki de kaynağını Işın'ın kendisinden alan güç artık 
yoktu. Artık sadece tek amaç için birleşmiş üç (Hantal Billy 
de sayılırsa dört) arkadaşlardı. Ve King'i kurtarabilirlerdi. 
Jake bunu biliyordu. Yazarı kurtararak Kule'yi kurtarmaya bir 
adım daha yaklaşacaklardı. Ama içlerinden biri bu yolda 
ölecekti. 


Jake bunu da biliyordu. 
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Eski bir deyiş -babasının öğrettiklerinden biri- Roland'ın 
aklına geldi: Ka öyle istiyorsa bırak öyle olsun. Evet, pekâlâ; 
öyle olsun. 


Siyahlı adamın izini sürdüğü uzun yıllarda Silahşor 
evrendeki hiçbir şeyin Kule'ye ulaşma amacından 
vazgeçmesini sağlayamayacağına yemin edebilirdi; bu 
yolda, korkunç kariyerinin başlangıcında öz annesini kendi 
elleriyle öldürmemiş 


miydi? Ama o yıllarda arkadaşsız, çocuksuz ve (kabul etmek 
hiç hoşuna gitmese de doğruydu) kalpsizdi. Sevgi sandığı 
sahte, soğuk aşk onu büyülemişti. Şimdi bir oğlu vardı, ikinci 
bir şans bahşedilmişti ve değişmişti. Yazarı kurtarmak için 
içlerinden birinin öleceğini bilmek -dostluk çemberlerinin 
yine daralması, hem de o kadar kısa süre sonra- onu 
yolundan döndürmeyecekti. Ancak bu kez fedakârlık 
yapanın New York'lu Jake değil, Gilead'lı Roland olmasını 


sağlayacaktı. 


Çocuk sırrına ulaştığından haberdar mıydı? Bunun için 
endişelenecek zaman yoktu. 


Roland kamyonmuobilin kapısını sertçe kapatarak kadına 
baktı. "Adın irene mi?" 


diye sordu. 
Kadın başını salladı. 


"Sür, Irene. Sana Tecavüz etme niyetiyle peşinden kovalayan 
birinden kaçıyormuşçasma sür, yalvarırım. Warrington 
Yolu'na. Onu orda göremezsek Seven Yolu'na. Sürecek 
misin?" 


"Hem de nasıl," dedi Bayan Tassenbaum ve vitesi otoriter bir 
tavırla bire geçirdi. 


Motor homurdandı, ama kamyonet önündeki görevden çok 
korkmuş ve bu işe soyunmaktansa göle düşmeyi tercih 
edermiş gibi geri geri gitti. Sonra Bayan Tassenbaum 
debriyajı bırakıp gaza bastı ve International Harvester 
arkasında mavi bir duman bulutuyla yanık lastik kokusu 
bırakarak dik yolu tırmanmaya koyuldu. 


Garrett McKeen'in torununun torunu uzaklaşmalarını ağzı 
açık bir halde izledi. 


Az önce neler olduğuna dair hiçbir fikri yoktu ama biraz 
sonra olacaklara çok fazla şeyin bağlı olduğunu 
hissedebiliyordu. 


Belki her şeyin. 
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O kadar sıkışmak tuhaftır, çünkü Bryan Smith'in Milyon 
Dolar Kamp alanından ayrılmadan önce son yaptığı iş 
işemektir. Mesanesi patlayacakmıs gibi hissetmesine rağmen 
o kahrolası taş duvarın diğer tarafına geçtikten sonra da iki 
üç damladan fazlasını yapmamıştır. Bryan prostat sorunu 
yaşamadığını umar; son ihtiyacı prostatıyla ilgili bir 
sorundur. Zaten başında yeterince sorun vardır, İsa adına. 


Eh neyse, madem durmuştur, koltuğun arkasındaki 
Styrofoam soğutucuyu sabitlemeye çalışabilir; köpekler hâlâ 
dillerini sarkıtmış halde kutuya bakmaktadır. Kutuyu 
koltuğun altına sokuşturmaya çalışır, ama beceremez; 
soğutucu fazla büyüktür. 


Bunun Üzerine parmağını köpeklerine tehditkâr bir tavırla 
sallar ve kutuya yaklaşmamalarını, içindekinin onlara değil 
kendisine ait olduğunu söyler, onun akşam yemeği olacaktır. 
Bu kez uslu olurlarsa köftenin birazını mamalarına 
karıştıracağını söylemeyi bile düşünür. Bu Bryan Smith için 
derin bir düşünce sayılabilir, ama soğutucuyu öne alıp boş 
yolcu koltuğunun üzerine koymayı akıl edemez. 


"Yaramazlık yok!" diye bağırır köpeklerine ve tekrar 
direksiyonun başına geçer. 


Kapıyı çarparak kapatır, dikiz aynasına kısaca bakar, iki yaşlı 
kadını görür (onları daha önce fark etmemiştir zira 
yanlarından geçtiği sırada yola pek bakmıyordur), onlara el 
sallar (ama minibüsün leş gibi ara camı hanımların bu 
hareketi görmesini engeller) ve 7. Karayolu'na tekrar çıkarak 
ilerlemeye başlar. 


Radyoda Owt-Ray-Juss'tan "Gangsta Dream 19" çalıyor-dur 
ve Bryan sesi açar (bunu yaparken yine diğer şeride 
kaymıştır, bu tür işleri radyoya bakmadan yapamayan 
tiplerdendir). Rap müzik en iyisi! Metal de öyle! Gününü 


tamamlamak için tek bir eksik kalmıştır o da Ozzy'den 
"Crazy Train"dir. 


Ve bir de Mars çikolata. 
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Bayan Tassenbaum ikinci vitesle Cara Laughs yolundan 
Turtleback Yolu'na çıktı, eski kamyonetin motoru isyan 
ederek homurdanıyor (konsolda bir devir göstergesi olsaydı 
iğnesi muhtemelen kırmızı bölgeyi gösteriyor olurdu) paslı 
kasasındaki tek tük alet gürültüyle hoplayıp zıplıyordu. 


Roland'da çok az dokunuş vardı -Jake ile karşılaştırıldığında 
hiç sayılırdı- ama Stephen King ile tanışmış ve onu hipnozun 
sahte uykusuna sokmuştu. Bu, iki kişi arasında kuvvetli bir 
bağ oluştururdu, bu yüzden Jake'in ulaşamadığı zihne 
dokunduğunda pek şaşırmadı. King'in o sırada onlan 
düşünüyor olmasının bir zararı yoktu herhalde. 


Yürüyüşe çıktığı zamanlarda bunu sık sık yapıyor, diye 
düşündü Roland. Yalnızken Kaplumbağa'nın Şarkısı'nı 
duyuyor ve yapması gereken bir iş olduğunu hatırlıyor. 


Hep kaçındığı bir iş. En, bu durum bugün son bulacak, 
dostum. 


Elbette hayatım kurtarabilirlerse. 


Jake'in üzerinden eğilerek kadına baktı. "Bu tanrıların belası 
şeyin daha hızlı 


gitmesini sağlayamaz mısın?" 


"Evet," dedi kadın. "Sanırım yapabilirim." Sonra Jake'e, 
"Gerçekten akıl okuyabiliyor musun yoksa bu arkadaşınla 
oynadığınız bir oyun mu?" diye sordu. 


"Tam olarak okuyorum denemez, onlara dokunabiliyorum," 
dedi Jake. 


"Umarım bu doğrudur," dedi kadın. "Çünkü Turtleback Yolu 
tepeliktir ve bazı 


yerlerde yolun genişliği nerdeyse tek şeride kadar düşer. 
Karşıdan birinin geldiğini hissedersen bana söyle." 


"Söylerim." 


"Harika," dedi Irene Tassenbaum. Sırıtınca dişleri gözler 
önüne serildi. 


Gerçekten de artık şüpheye yer kalmamıştı: bu başına gelen 
en güzel şeydi. En heyecan verici şey. Artık şarkı söyleyen 
sesleri duymakla kalmıyor, yolun her iki tarafındaki 
ağaçların yapraklarında suratlar görebiliyordu. Büyük bir 
kalabalık tarafından izleniyorlarmış gibiydi. Etraflarında 
biriken olağanüstü 


gücü hissedebiliyordu; aniden sersemletici bir fikre kapıldı: 
Chip McAvoy'un paslı, yaşlı kamyonetinin gaz pedalını 
köklerse ışıktan da hızlı gidebilirlerdi. 


Etraflarında hissettiği enerjiyle zamanı bile geride 
bırakabilirlerdi. 


Eh, bunu göreceğiz, diye düşündü. Kamyoneti Turtleback 
Yolu'nun ortasına getirdi ve vitesi üçe taktı. Eski kamyonet 
ışık hızını aşamamıştı, ama hız göstergesinin iğnesi seksene 
ulaşmış... ve geçmişti. Bir tepeyi aştılar ve havada kısa bir 
süre uçtuktan sonra yokuş aşağı ilerlemeye devam ettiler. 


En azından biri mutluydu; irene Tassenbaum heyecanla 
bağırdı. 
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Stephen King iki tür yürüyüş yapar, kısa olan ve uzun olan. 
Kısa olanı onu Warrington Yolu ve 7. Karayolu'nun kesiştiği 
yere, ardından aynı yoldan tekrar evi Cara Laughs'e götürür. 
Bunun uzunluğu beş kilometredir. Uzun yürüyüşte (bu aynı 
zamanda dünya ilerlemeden önce Richard Bachman adıyla 
yazdığı kitaplardan birinin adıdır») Warrington ile 7. 
Karayolu'nun kesiştiği yeri geçer, 7. 


Karayolu üzerinde Slab City Yolu'na dek ilerler, sonra 
Warrington Yolu'nu geçerek yine aynı yol üzerinden Beny 
Tepesi'ne kadar yürür. Bu yürüyüşün sonunda evine 
Turtleback Yolu'nun kuzey ucundan dönmüş olur. Altı buçuk 
kilometre uzunluğundadır. O gün uzun yürüyüşünü 
yapmaya niyetlidir ama Warrington ile 7. 


Karayolu'nun kesiştiği yere varınca duraksayarak geriye kısa 
yoldan dönüp dönmemeyi düşünür. 7. Karayo-lu'nda trafik 
yaz aylarında bile çok yoğun olmamasına rağmen yol 
kenarında yürürken daima çok dikkatlidir; o yolun kalabalık 
olduğu tek dönem Frveburg Fuarı 'nın olduğu günlerdir ve 
fuar ekim ayının ilk haftasında başlamaktadır. Görüş alanı 
genellikle iyidir. Kötü (veya sarhoş) bir şoförün vaklaştığ1 
çoğunlukla yarım kilometrelik mesafeden görülür ve güvenli 
bir yere kaçmak için yeterli süre olur. Tek bir kör tepe vardır 
veodaiki yolun kesiştiği noktanın tam altındadır. O tepe 
aynı zamanda aerobiktir, yaşlı kalpleri zorlayarak çalıştırır ve 
bu aptalca yürüyüşlerin temel amacı da o değil midir? 
Televizyondaki çok bilmişlerin "kalp sağlığı" diye bahsettiği 
şeye sahip olmak? İçkiyi, uyuşturucuyu tamamen, sigarayı 
ise nerdeyse bırakmıştır ve egzersiz yapmaktadır. Daha ne 
yapacaktır? 


Yine de bir ses ona fısıldamaya devam eder. Ana yoldan 
uzaklaş, der ses. Evine dön. Gölün diğer kıyısındaki partide 


diğerleriyle buluşmadan önce bir saatin olacak. Biraz 
çalışabilirsin. Belki bir sonraki Kara Kule kitabına başlarsın; 
biliyorsun, bu fikir bir süredir aklında zaten. 


Gerçekten de öyledir, ama üzerinde çalışacağı bir hikâye 
halihazırda vardır ve bu durumdan gayet memnundur. KULE 
hikâyesine dönmek derin sularda yüzmek demektir. Hatta 
belki orada boğulmak. Bununla birlikte iki yolun kesiştiği 
yerde dururken aniden, eve erken dönerse hikâyeye 
başlayacağını hisseder. Kendine engel olamayacaktır. Bazen 
Ves'-Ka Gan, Kaplumba-ğa'nın Şarkısı (bazen de 
Susannah'nın Şarkısı) olarak düşündüğü şeyi dinlemek 
zorunda kalacaktır. O an üzerinde çalıştığı hikâyeyi bir 
kenara bırakacak, güvenli topraklara sırtını 


dönecek ve tekrar karanlık sularda yüzmeye başlayacaktır. 
Bunu daha önce dört kez yapmıştır, ama bu kez karşı kıyıya 
kadar yüzmek zorundadır. 


Ya yüzecek ya boğulacaktır. 


"Hayır," der. Yüksek sesle konuşmuştur. Neden 
yapmayacaktır ki? Onu duyacak kimse yoktur. Yaklaşmakta 
olan bir aracın belirsiz sesini algılar -yoksa iki araç mıdır? 
Biri 7. Karayolu'nda diğeri Warrington Yolu'nda-afna hepsi 
odur. 


"Hayır," der tekrar. "Yürüyeceğim. Ve sonra partide 
eğleneceğim. Bugün daha fazla yazmak yok. Özellikle de 
onu." 


Ve böylece kesişim noktasını ardında bırakarak görüş 
alanının kısıtlı olduğu dik tepeyi tırmanmaya başlar. 
Yaklaşan Dodge Caravan'm, aynı zamanda yaklaşmakta olan 
ölümünün sesine doğru yürümeye başlar. Mantıklı dünyanın 
ka'sı ölmesini; Prim'i'n ka'sı ise yaşamaya devam edip 
şarkısını söylemesini istemektedir. Batı 


Maine'deki o güneşli öğle sonrasında durum budur, karşı 
konulmaz güç hareket ettirilemez hedefe doğru süratle 
ilerlemektedir ve Prim'in geri çekilmesinden sonra ilk kez 
tüm dünyalar ve varlı-ğın tümü Hiçliğin Kızıl Tarlaları 
anlamına gelen Can'-Ka No Rey'in uzak ucunda durmakta 
olan Kara Kule'ye döner. Kızıl Kral bile öfkeli çığlıklarına ara 
verir. Çünkü karan verecek olan Kara Kale'dir. 


"Kararlılık bir kurban ister," der King. Kuşlardan başka kimse 
duymamasına ve ne anlama geldiğine dair hiçbir fikri 
olmamasına rağmen kendini rahatsız hissetmemektedir. Her 
zaman kendi kendine mırıldanır; sanki kafasının içinde 
parlak -ama zeki olmaları şartı olmayan- taklitlerle dolu bir 
Sesler Mağarası 


vardır. 


Kollarını her adımıyla birlikte sallayarak kalbinin son 
atışlarını yaptığından (yapmıyor) 


zihninin son düşüncelerini ürettiğinden 
(üretmiyor) 

seslerinin son beyanlarını yaptığından 
(yapmıyor) 

bihaber bir şekilde yürümeye devam eder. 


"Ves'-Ka Gan," der kulağa geliş şekliyle büyülenerek, aynı 
zamanda çekimine kapılarak. Kara Kule fantezilerini uyduruk 
(becerilmiş) dilde telaffuz edilemez sözcüklerle 
doldurmamaya çalışacağına dair kendi kendine söz vermiştir 
-öyle yaparsa New York'taki editörü Chuck Verrill çoğunu 
kesip atacaktır- ama aklı 


yine de böyle kelimeler ve kalıplarla dolup taşıyor gibidir: 
ka, ka-tet, sai, soh, can-toi, (bu sonuncusu en azından ona 
ait bir başka kitaptan, YaxaXVi'tandır), taheen. Tolkien'in 
Cirith Ungol'u ve H. P. Lovec-raft'ın Yüce Kör Dolandırıcısı, 
Nyarlathotep çok farklı olabilir mi? 


Güler ve seslerinden birinin ona verdiği bir şarkıyı 
söylemeye başlar. 


Kaplumbağa 'ya sesini tekrar verdiğinde bunu bir sonraki 
silahşor kitabında kesinlikle kullanacağını düşünür. 
"Commala-gel-gel," diye şarkı söyler veyü-rixr. "Elinde 
tabancayla var bir genç adam. O genç adam, kadın kaçırınca 
Olur balından." 


O genç adam Eddie Dean midir? Yoksa Jake Chambers mıdır? 


"Eddie," der yüksek sesle. "Balı olan tabancalı adam Eddie." 
Düşüncelere öylesine dalmıştır ki önce mavi Dodge Caravan 
minibüsün üst kısmının tepenin üzerinde belirdiğini 
göremez ve yolda değil de yürümekte olduğu yol kenarında 
ilerlemekte olduğunu algılayamaz. Arkasından hızla 
yaklaşan kamyonetin kükreyişini de duymaz. 
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Bryan soğutucunun kapağının tırmalanmasını müziğin 
gürültüsüne rağmen duyar ve dikiz aynasından baktığında 
daima daha gözü kara olan Bullet'in bagaj bölmesinden 
yolcu bölmesine geçmiş olduğunu öfke ve korkuyla görür. 
Köpeğin arka ayakları kirli koltuk üzerindedir, kuyruğunu 
keyifle sallamaktadır ve burnu Bryan'ın soğutucusuna 
gömülüdür. 


Bu noktada mantıklı her şoför aracı yolun kenarına çeker, 
kontağı kapatır ve haddini bilmeyen hayvanla ilgilenir. Ama 
Bryan Smith direksiyon başındayken hiçbir zaman makul bir 


insan olmamıştır ve bunu ispatlayacak bir sürücülük geçmişi 
vardır. Minibüsü sağa çekmek yerine direksiyonu sol eliyle 
tutarak sağına doğru döner ve köpeğin başını işe yaramaz 
bir çabayla iter. 


"Bırak onu!" diye bağırır Bullet'a minibüs yolun sağ 
tarafındaki boşluğa Çıkarken. "Beni duymadın mı, Bullet? 
Salak mısın? Bırak dedim!" Köpeğin "aşını 


soğutucudan bir anlığına kaldırmayı başarır ama 
parmaklarıyla kav-rayabikceği uzun tüyler yoktur ve Bullet 
dahi olmasa da beyaz kâğıt içinde-*'< o çekici kırmızı 
kokuyu yayan şeyi almayı denemek için bir fırsatı daha 
olduğunu bilecek kadar akıllıdır. Bryan'ın elinin altından 
başını indirir ve paketlenmiş 


hamburger köftesini dişleriyle kavrar. 
"Bırak onu!" diye haykırır Bryan. "Bırak dedim! HEMEN!" 


Sürücü koltuğunda geriye daha fazla dönebilmek için iki 
ayağını yere iyice bastırır. Ne yazık ki sağ ayağıyla bastığı 
yer gaz pedalıdır. Minibüs aniden hızlanarak tepeden yukarı 
tırmanmaya devam eder. Öfkeye ve heyecana kapılan Bryan 
o an için nerede olduğunu (7. Karayolu) ve ne yaptığını 
(minibüs kullanmak) tamamen unutmuştur. Tek umursadığı, 
köfteyi Bullet'm dişlerinin arasından almaktır. 


"Ver onu banar diye bağırır çekiştirirken. Kuyruğunu daha da 
hızlı sallamaya başlayan Bullet (şimdi yemeği bir oyuna 
dönüşmüştür) paketi geri çeker. Kasabın köfteyi sardığı kâğıt 
yırtılır. Minibüs artık yoldan iyice çıkmıştır. Ötesinde yaşlı 
çam ağaçları öğle sonrasının muhteşem ışığıyla 
aydınlanmıştır: altın rengi ve yeşil bir ışık. Bryan'ın tek 
düşündüğü ettir. Köpek salyalı hamburger yememeye 
kararlıdır. 


"Ver şunu!" der minibüsün yolu üzerindeki adamı, adamın 
hemen arkasında kenara çekip duran kamyoneti, 
kamyonetin yolcu kapısının açıldığını, uzun boylu kovboy 
tipli adamın hızla indiğini, sarı kabzalı büyük tabancasının o 
sırada kılıfından çıkıp yere düşüşünü görmez; Bryan 
Smith'in dünyası çok kötü bir köpek ve bir paket etten 
ibarettir. Et için yapılan mücadele sırasında beyaz paket 
kâğıdının üzerinde dövme gibi kan gülleri belirmiştir. 
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"İŞte orda!" diye bağırdı Jake adındaki çocuk, ama irene 
Tassenba-um'un bunu duymasına gerek yoktu. Stephen King 
kot pantolonla pamuklu bir iş gömleği giymiş 


ve bir beysbol şapkası takmıştı. Warrington Yolu'nun 7. 
Karayolu'yla kesiştiği noktayı çoktan geçmiş, tepeye doğru 
yolun dörtte birini almıştı. 


Kadın damalı bayrağı görmüş bir NASCAR yarışçısı gibi vitesi 
kavradı ve ikiye düşürdü, sonra direksiyonu iki eliyle sıkıca 
kavrayarak sertçe sola kırdı. Chip McAvoy'un kamyoneti 
yalpaladı, ama devrilmedi. Güneşin, King'in tırmanmakta 
olduğu tepenin üzerinde beliren aracın üzerinde bir anlığına 
parladığını gördü. 


Sonra kapının dibinde oturmakta olan adam bağırdı. 
"Arkasında dur!" 


Kadın karşıdan gelen aracın yoldan çıkmış, tam üstlerine 
doğru gelmekte olduğunu görmesine rağmen söyleneni 
yaptı. Stephen King'i aralarında sandviç yapma ihtimalini 
söylemeye bile gerek yoktu. 


Kapı açıldı ve Roland adındaki adam yarı atlayarak yan 
yuvarlanarak kamyonetten indi. 


Ondan sonra her şey çok, çok süratli oldu. 
İKİNCİ BÖLÜM VES'-KA GAN 
1 


Olanlar, ölümcül bir basitlikteydi: Roland'ın sakat kalçası 
ona ihanet etmişti. 


Hiddet, acı ve korkuyla haykırarak dizlerinin üzerine düştü. 
Sonra Jake hiç 


duraksamadan üzerinden geçti ve gölgesi bir anlığına Silah- 
şor'un üzerine düştü. 


Oy kamyonetin içinden deli gibi havlıyordu. "Ake-Ake! Ake- 
Ake!" 


"Jake, hayır!" diye bağırdı Roland. Her şeyi korkunç bir 
netlikle gördü. Çocuk, mavi araç -ne bir kamyonet, ne de bir 
arabaydı, galiba ikisinin bir karışımıydı-ahenksiz bir müzik 
eşliğinde son hızla üzerlerine gelirken yazarı belinden 
kavradı. Bedenini siper ederek King'i sol tarafa çevirdi ve 
minibüsün çarptığı 


da o oldu. Kanayan elleri kuma gömülmüş halde hâlâ dizleri 
üzerinde durmakta olan Silahşor'un gerisindeki kadın çığlık 
attı. 


"JAKE, HAYIR!" diye bağırdı Roland tekrar ama çok geçti. 
Oğlu olarak kabul ettiği çocuk minibüsün altında gözden 
kaybolmuştu. Silahşor küçük bir elin havaya kalktığım gördü 
-hiçbir zaman unutmayacaktı- ve sonra onu da göremez 
oldu. Önce Jake'in, sonra Jake'e çarpan minibüsün ağırlığıyla 
savrulan King küçük korunun kıyısına, çarpışma noktası- 


üç metre ötesine düştü. Sağ tarafının üzerine düşmüş, başını 
bir kaya çarpmış, şapkası çarpmanın şiddetiyle başından 
uçmuştu. Sonra, belki vağa kalkma niyetiyle diğer tarafına 
döndü. Belki hiçbir şeye niyetlen-memişti. Gözleri şokla boş 
boş bakıyordu. 


Şoför direksiyonu kırınca minibüs onu yere yapıştırmak 
yerine yüzüne tozları 


savurarak Roland'ın birkaç santim solundan geçti. 
Yavaşlamaya başlamıştı, şoför belki frene basmayı akıl 
etmişti. Çok geç de olsa. Yan tarafı kamyonete sürttü 


ve minibüs biraz daha yavaşladı, ama hasar vermesi son 
bulmamıştı. Tamamen durmadan önce yerde yatmakta olan 
King'e tekrar çarptı. Roland bir kemiğin kırıldığını duydu. 
Yazarın feryadı kemik sesini takip etti. Roland artık 
kalçasındaki acının ne olduğunu biliyordu, değil mi? Eklem 
eceli hiçbir zaman söz konusu olmamıştı. 


Sancısının tamamen kaybolduğunu hayal meyal fark ederek 
ayağa fırladı. Stephen King'in mavi aracın ön tekerleği 
altında kalan, doğal olmayan bir şekilde çarpılmış bedenine 
baktı ve, güzel, diye düşündü vahşice. Güzel! Birinin burada 
ölmesi gerekiyorsa ölen sen ol! Gan'ın göbek bağının, 
oradan gelen hikâyelerin, Kale'nin cehenneme kadar yolu 
var! Ölen oğlum değil, sen ol! 


Hantal Billy, Roland'ın yanından hızla geçti ve minibüsün 
arkasında, egzoz gazının içinde, gözleri açık halde sırtüstü 
yatan Jake'in yanına koştu. Hiç 


tereddüt etmeyen Oy hâlâ Jake'in omzuna asılı olan Oriza 
kesesini dişleriyle kavradı ve güçlü kısa arka bacaklarıyla 
yerden destek alarak çocuğun vücudunu santim santim 
minibüsten uzaklaştırmaya başladı. Jake'in kulaklarından ve 
ağzının kenarından kan süzülüyordu. Kısa çizmelerinin 


topukları toprak ve sert, kahverengi çam iğneleri üzerinde 
çift sıra halinde iz bırakıyordu. 


Roland sendeleyerek Jake'in yanına gitti ve başucunda diz 
çöktü. İlk düşüncesi Jake'in her şeye rağmen iyi olduğuydu. 
Tüm tanrılara şükür, Çocuğun kolları ve bacakları doğal 
açılarıyla duruyordu ve burun kemiğinden sakalsız yanağına 
doğru inen Roland'ın korktuğu gibi kan değil, pas ve yağ 
karışımıydı. Evet, kulaklarından ve ağzından kan geliyordu 
ama belki sadece çarpma sırasında dişi yanağının içini 
kesmişti ya da bel-ki... 


"Git ve yazarla ilgilen," dedi Jake. Sesi sakindi, hiç acı 
çekmiyormuış gibiydi. 


Gün boyunca süren yürüyüşün ardından yaktıkları bir kamp 
ateşinin başında oturuyor olabilirlerdi. 


"Yazar bekleyebilir," dedi Roland tersçe. Bir yandan da, bana 
bir mucize bahşedildi, diye düşünüyordu. Bir çocuğun henüz 
tam gelişmemiş esnek bedeni ve orospu çocuğunun 
kamyonmobili üzerinden geçtiği sırada altında olan 
yumuşak toprak sayesinde. 


"Hayır," dedi Jake. "Bekleyemez." Hareket edip doğrulmaya 
çalışınca gömleği vücudunun üst kısmına yapıştı ve Roland, 
çocuğun göğsündeki korkunç çöküntüyü 


gördü. Jake'in ağzından kan gelmeye devam ediyordu, 
tekrar konuşmaya çalıştığında öksürmeye başladı. Roland'ın 
kalbi göğsünde bir paçavra gibi dalgalanıyor gibiydi ve bir 
an, karşısındaki görüntüye rağmen çarpmaya nasıl devam 
edebildiğini merak etti. 


Oy hüzünle inledi, Jake'in ismini Roland'ın kollarındaki 
tüyleri ürpertecek şekilde yarı uluyarak söylemişti. 


"Konuşmaya çalışma," dedi Roland. "İçinde bir şey kırılmış 
olabilir. Belki bir kaburga kemiği ya da iki." 


Jake başını yan tarafa çevirdi. Ağız dolusu kan tükürdü -bir 
kısmı çiğnenmiş 


tütün gibi yanağından aşağı süzüldü- ve Roland'ın bileğini 
kavradı. Tutuşu kuvvetliydi, sesi de öyle. Her bir kelimesi 
açık ve netti. 


"Her şey kırıldı. Ölmek bu; biliyorum çünkü daha önce de 
yapmıştım." Daha sonra söylediği, Roland'ın Cara 
Laughs'den ayrılmadan hemen önce düşündüğüydü. "Ka 
öyle istiyorsa bırak öyle olsun. Kurtarmaya geldiğimiz 
adamla ilgilen." 


Çocuğun bakışlarındaki ve sesindeki emre karşı koymak 
imkânsızdı. Artık bitmişti, On Dokuz Ka'sı sona varmıştı. 
Belki King için değil. Kurtarmaya geldikleri adam için değil. 
Yazgılarının ne kadarı tütün lekeli parmaklarının ucundan 
akmıştı? Hepsi mi? Birazı mı? Bu mu? 


Cevap her neyse, Roland, ona çarpan makinenin altında 
sıkışmış, halde yatan adamı çıplak elleriyle öldürebilirdi. 
Minibüsü onun kullanmı-or oluşunun bir önemi yoktu. Ka'nm 
istediği şeyi yapıyor olsaydı zaten rada olmayacak, Jake'in 
göğsü de öyle korkunç bir şekilde içe göçmeye-kti. gu kadarı 
çok fazla, Eddie'nin ölümünden sonra çok erkendi. Ama yine 
de... 


"Kıpırdama," dedi ayağa kalkarken. "Oy, hareket etmesine 
izin verme." 


"Kıpırdamayacağım." Kendinden emin, net. Ama Roland 
şimdi çocuğun gömleğinin eteklerinin ve kot pantolonunun 
bacaklarının arasının da kanla koyulaştığını 


görebiliyordu. Daha önce bir kez ölmüş ve geri gelmişti. Ama 
bu dünyadan değil. 


Bu dünyada ölümden dönüş yoktu. Roland, yazarın 
yatmakta olduğu yere döndü. 
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irene Tassenbaum, direksiyonun başından ayrılmaya çalışan 
Bryan Smith'i kabaca geri itti. Köpekleri -belki kanın, Oy'un 
veya her ikisinin birden kokusunu almışlardı- havlıyor ve 
adamın arkasında çılgınca hoplayıp zıplıyordu. Radyoda 
şimdi gürültülü, cehennemden çıkmış gibi bir heavy metal 
parça çalıyordu, irene başı ikiye ayrılacakmış gibi 
hissediyordu, ama bunun sebebi az önce yaşananlar değil, 
gürültü patırtıydı. Adamın tabancasını görüp yerden aldı. 
Zihninin hâlâ 


tutarlı bir şekilde düşünebilen tarafı silahın ağırlığıyla 
şaşkına dönmüştü. 


Buna rağmen tabancayı adama doğrulttu, sonra uzanıp 
radyoyu kapattı. Müziğin gürültüsü kesilince kuş seslerini, 
köpeklerin havlayışını ve... o tuhaf yaratığın ulumasını 
duydu. 


"Minibüsü çarptığın adamdan uzaklaştır," dedi. "Yavaşça. Ve 
geri giderken çocuğu yine ezecek olursan yemin ederim 
kafanı uçururum." Bryan Smith, ona kanlanmış, şaşkın 
gözlerle baktı. "Hangi çocuk?" 


Roland minibüsün ön tekerleği yazardan yavaşça 
uzaklaşınca adamın vücudunun alt kısmının sağa doğru 
doğal olmayan bir açıyla dönmüş olduğunu ve sağ 
bacağında bir çıkıntı belirdiğini gördü. Uyluk kemiği 
olmalıydı. Ayrıca kayaya çarptığı 


alnı yarılmış, yüzünün sağ tarafı kanla kaplanmıştı. Jake'ten 
çok daha kötü 


görünüyordu ama tek bir bakış bile adamın kalbi güçlüyse 
ve şok onu öldürmezse muhtemelen hayatta kalacağını 
anlamaya yeterdi. Jake'in adamı belinden kavrayıp çekişi ve 
darbeyi küçük bedeniyle karşılayışı bir kez daha gözlerinin 
önüne geldi. "Yine sen," dedi King cılız sesle. "Beni 
hatırlıyorsun." 


"Evet. Şimdi." King dudaklarını yaladı. "Su." 


Roland'ın yanında içecek bir şey yoktu, olsaydı da 
dudaklarını ıslatmaya yetecek kadarından fazlasını 
vermezdi. Sıvı alımı yaralı bir adamda kusmaya, kusma da 
boğulmaya yol açabilirdi. "Üzgünüm," dedi. "Hayır. Değilsin." 
Dudaklarını tekrar yaladı. "Jake?" "Orda, yerde yatıyor. Onu 
tanıyor musun?" 


King gülümsemeye çalıştı. "Onu yazdım. Daha önce seninle 
oları genç adam nerde? 


Eddie nerde?" 


"Öldü," dedi Roland. "Devar-toi'de." King'in kaşları çatıldı. 
"Devar?... Bunu bilmiyorum." "Öyle. Bu yüzden burdayız. Bu 
yüzden gelmek zorunda kaldık. 


Dostlarımdan biri öldü, bir diğeri ölmek üzere ve tet 
parçalandı. Hepsi to'nın ona verdiği görevi yapmayı bırakan 
tembel, korkak bir adam yüzünden.' Yol üzerinde hiç trafik 
yoktu. Dünya cıvıldayan kuşlar, havlayan köpekler ve uluyan 
Hantal Billy hariç sessizdi. Zaman içinde donmuş 
olabilirlerdi. Belki gerçekten öyle, diye düşündü Roland. 
Bunun mümkün olabileceğine inanmasına yetecek kadar 
çok şey görmüştü. Her şey mümkündü. 


"Işın'ı kaybettim," dedi King ağaçların kıyısındaki çam 
iğneleriyle kaph toprağın üzerinde yatarken. Yaz başının tatlı 
güneşi, o altın rengi ve yeşil ışıltı etrafını sarmıştı. 


Roland uzanıp King'in oturmasına yardımcı oldu. Yazar sağ 
kalçasının si$ eklemi parçalanmış yuvasına sürtünce acıyla 
bağırdı, ama itiraz etmedi. Roland gökyüzünü işaret etti. 
Şişman beyaz bulutlar -Mejis'teki sığırtmaçlar onlara los 
angeles derdi- başlarının üzerindekiler hariç mavi 
gökyüzünde kıpırtısızca duruyordu. Tam üstlerindeki bulutlar 
dar bir bölgeyi etkileyen bir rüzgârla sürükleniyormuşçasına 
hızla ilerliyordu. 


"İşte!" diye öfkeyle fısıldadı Roland, yazarın sıyrılmış, 
kirlenmiş kulağına. 


"Tam tepende! Etrafında! Hissetmiyor musun? Görmüyor 
musun?" "Evet," dedi King. 


"Şimdi görüyorum." 


"Hep ordaydı. Onu kaybetmedin, sadece o korkak gözlerini 
başka tarafa çevirdin. 


Tekrar görebilmen için arkadaşım hayatını kurtarmak 
zorunda kaldı." 


Roland sol eliyle kemerinden bir kurşun çıkardı. Parmaklan 
önce o alışık oldukları eski numarayı yapamadı; çok fazla 
titriyorlardı. Kendi kendine bu iş 


ne kadar uzarsa bölünmesi olasılığının o kadar artacağını ya 
da o bu zavallı 


insan müsveddesiyle uğraşırken Jake'in ölebileceğim 
hatırlatarak parmaklarındaki titremeyi yok edebildi. 


Başını kaldırınca tabancasını minibüsün şoförüne 
doğrultmuş olan kadını gördü. 


Bu iyiydi. Kadın iyiydi: Gan neden Kule hikâyesini onun gibi 
birine vermemişti sanki? Onu yanlarında tutma içgüdüsü 
haklı çıkmıştı. Köpeklerin kafa ütüleyen havlaması ve Hantal 
Billy'nin uluması bile kesilmişti. Oy, Jake'in yüzündeki toz ve 
yağı yalayarak temizliyordu; minibüsteki Bullet ve Pistol ise 
hamburger köftesini efendilerinin müdahalesi olmadan 
rahatça midelerine indirmekle meşgullerdi. 


Roland tekrar King'e döndü ve kurşun parmaklarının 
üzerinde o eski dansına başladı. King daha önce hipnotize 
edilmiş insanların çoğunluğunda olduğu gibi neredeyse 
anında uykuya daldı. Gözleri hâlâ açıktı ama Silahşor'a 
değil, ötesine bakıyor gibiydi. 


Roland'ın yüreği şu işi bir an önce bitirmesini haykırıyor, 
ama aklı işin aceleye gelmeyeceğini biliyordu. Yüzüne 
gözüne bulaştırmamamın. Jake'in fedakârlığını 
anlamsızlaştırmak istemiyorsan bu isi hakkıyla yapmalısın. 


Kadın, ona bakıyordu. Minibüsün içinde, açık kapının 
dibinde oturmakta olan sürücü de. Roland sai 
Tassenbaum'un mücadele ettiğini gördü. Ama Bryan Smith, 
King'in ardından uyku diyarına gitmişti bile. Bu Silahşor'u 
fazla şaşırtmadı. 


Adam, orada ne yaptığına dair en ufak fikir sahibi olsaydı 
kaçmak için her fırsatı denerdi. Geçici bir kaçış bile olsa. 


Silahşor dikkatini tekrar yaşam öyküsünün yazarı olduğunu 
düşündüğü adama çevirdi. Tıpkı daha önce yaptığı gibi 
başladı. Kendi hayatında sadece günler, yazarın hayatında 
ise yirmi yıldan fazla bir süre önce yaptığı gibi. 


"Stephen King, beni görüyor musun?" "Seni çok iyi 
görüyorum, Silahşor." "Beni en son ne zaman görmüştün?" 


"Bridgton'da yaşıyorduk. Tefim henüz gençti. Yazmayı daha 
yeni öğreniyordum." 


Bir duraksama oldu, sonra Roland'ın ona göre zamanı 
işaretlemekte en önemli yol olduğunu düşündüğü bir 
açıklama yaptı; herkes için değişen bir zaman belirleyici: 
"Halâ kafa çekiyorken." "Şimdi derin bir uykuda mısın?" 
"Derin." 


"Acının altında mısın?" "Altında, evet. Teşekkür ederim." 


Hantal Billy tekrar uludu. Bunun ne anlama gelebileceğini 
düşünüp dehşete kapılan Roland etrafına bakındı. Kadın, 
Jake'in yanı başında diz çökmüştü. 


Jake'in kolunu kadının boynuna dolayıp kulağına bir şey 
söylemek amacıyla başını 


kendine çektiğini görünce rahatladı. Bunu yapabilecek 
kadar güçlüyse... 


Kes sunu! Gömleğinin altında vücudunun şeklinin ne hale 
geldiğim gördün. Umut ederek vakit harcama lüksün yok. 


Burada zalim bir paradoks vardı: Jake'i sevdiği için Jake'in 
ölüsünü ryj ve bir saatten kısa bir süre önce tanıştığı bir 
kadının ellerine bırakmak zorundaydı. 


Neyse. Şimdi asıl işi King'di. Jake, ona arkası dönükken yolun 
sonundaki açıklığa giderse... ka öyle istiyorsa bırak öyle 
olsun. 


Roland tüm iradesini ve konsantrasyonunu topladı. Onları 
kızgın bir nokta halinde odakladı ve dikkatini yazara 


yöneltti. "Sen Gan mısın?" diye sordu aniden, sebebini 
bilmeden; tek bildiği, bunun doğru soru olduğuydu. 


"Hayır," dedi King hiç duraksamadan. Alnındaki yarıktan 
akan kan ağzına doluyordu. Kanı hiç gözünü kırpmadan 
tükürdü. "Bir keresinde olduğumu düşünmüştüm, ama bu 
sadece içkinin etkisiydi. Ve bir de gururun sanırım. Hiçbir 
yazar... hiçbir ressam, heykeltıraş veya besteci Gan değildir. 
Biz kas-ka Gan'ız. Ka-Gan değil, kas-ka Gan. Anlıyor musun? 
Söyle, yalvarırım." 


"Evet," dedi Roland. Gan'ın peygamberleri ya da şarkıcıları: 
her ikisi anlamına da gelebilirdi. Ve şimdi neden sorduğunu 
biliyordu. "Ve senin söylediğin şarkı 


Ves'-Ka Gan. Değil mi?" 

"Ah, evet," dedi King ve gülümsedi. "Kaplumbağa'nın 
Şarkısı. Benim gibiler için fazla güzel, bir ezgiyi bile 
taşıyamayanlar için!" 


"Umurumda değil," dedi Roland. Şaşkın zihninin 
elverdiğince derin ve net düşünmeye uğraşıyordu. "Ve şimdi 
yaralandın." 


"Felç mi oldum?" 


"Bilmiyorum." Ve aldırmıyorum. "Tek bildiğim yaşayacağın 
ve tekrar yazabildiğinde daha önce yaptığın gibi 
Kaplumbağa'nın Şarkısı'nı, Ves'-Ka Gan'ı 


dinleyeceğin. Felçli ya da değil, fark etmiyor. Ve bu kez şarkı 
bitinceye dek söyleyeceksin." 


"Pekâlâ." 


"Sen..." 


"Ve Urs-Ka Gan, Ayı'nın Şarkısı," diye sözünü kesti King. 
Sonra hip-ozda olmasına rağmen bu canını, acıtıyormuş gibi 
başını iki yana salladı. "UiM-Ka Gan." 


Ayı'nın Haykırışı mı? Ayı'nın Çığlığı? Roland hangisi 
olduğunu bil. miyordu. 


Fark etmeyeceğini, bunun yazarın gevelemelerinden biri 
oldu. ğunu ummak zorundaydı. 


Bir araba kaza mahallinden hiç yavaşlamadan geçti, sonra 
iki büyük motosiklet aksi yöne doğru önlerinden geçip gitti. 
Tuhaf bir şekilde ikna edici olan bir fikir Roland'ın zihnini 
sardı: zaman durmamıştı ama o an için loştular. Artık saldırı 
altında olmayan, dolayısıyla biraz da olsa yardım edebilen 
Işın onları 


bu şekilde koruyordu. 
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Ona tekrar söyle. Hiçbir yanlış anlama olmamalı. Ve daha 
önce olduğu gibi zayıf düşmemeli. 


Başını eğip yüzünü King'inkine yaklaştırdı; burunları 
neredeyse birbirine değecekti. "Bu kez şarkıyı bitene dek 
söyleyecek, hikâyeyi bitirene dek yazmayı 
bırakmayacaksın. İyice anladın mı?" 


"Ve ömürlerinin sonuna dek mutlu yaşadılar,'" dedi King 
rüyaday-mış gibi. "Bunu yazabilmeyi dilerdim." 


"Ben de." Bunu her şeyden çok istiyordu. Yoğun kederine 
rağmen henüz gözyaşları 


yoktu; gözleri kafasının içinde kızgın taşlar gibiydi. Belki 
gözyaşları daha sonra gelirdi, olanların gerçekliğini biraz 
olsun sindire-bildiğinde. 


"Dediğini yapacağım, Silahşor. Sayfalar azaldığında hikâye 
nasıl şekillenirse şekillensin." King'in sesi de inceliyor, 
zayıflıyordu. Roland yazarın yakında bilinçsizlik denizine 
dalacağını düşündü. "Dostların için üzgünüm, gerçekten 
üzgünüm." 


"Teşekkür ederim," dedi Roland yazan çıplak elleriyle boğma 
dürtüsüne karşı 


koymaya devam ederek. Ayağa kalkmaya davranmıştı ki 
King ID söylediği bir şey onu durdurdu. 


"Söylediğim gibi onun şarkısını dinledin mi? Susannah'mn 
Şarkisı'nı?" 


"Ben... evet." 


King kendini zorlayarak tek dirseği üzerinde doğruldu. Takati 
giderek azalıyordu, ama sesi net ve güçlüydü. "Sana ihtiyacı 
var. Senin de ona. Simdi beni rahat bırak. Nefretini daha çok 
hak edenlere sakla. Gan'ı veya dünyayı 


nasıl ben yaratmadıysam ka'm da ben yaratmadım ve bunu 
ikimiz de biliyoruz. 


Sersemliğini-ve kederini-ardında bırak ve bana dediğin gibi 
yapman gerekeni yap." King'in sesi yükselmişti, neredeyse 
bağırıyordu. Eli uzanıp Roland'ın bileğini inanılmaz bir 
kuvvetle kavradı. "İşi bitir!" 


Roland cevap vermeye çalıştığında önce ağzından hiç ses 
çıkmadı. Boğazını 


temizleyip tekrar denemesi gerekti. "Uyu, sai-uyu ve sana 
çarpan adam dışında burda olan herkesi unut." 


King'in gözleri kapandı. "Bana çarpan adam dışında burda 
olan herkesi unut." 


"Yürüyüşe çıkmıştın ve bu adam sana çarptı." 
"Yürüyordum... bu adam bana çarptı." 
"Başka kimse yoktu. Ne ben, ne Jake ne de kadın." 


"Başka kimse yok," dedi King. "Sadece o ve ben. O da aynı 
şeyi söyleyecek mi?" 


"Evet. Çok yakında derin bir uykuya dalacaksın. Daha sonra 
acı hissedebilirsin ama şu an hiç acın yok." 


"Suan acı yok. Derin uyku." Çam iğnelerinin üzerinde 
yatmakta olan King'in yüz hatları gevşedi. 


"Ama uyumadan önce bana bir kez daha kulak ver," dedi 
Roland. "Dinliyorum." 


"Bir kadın sana gelebi... dur bir dakika. Rüyanda erkeklerle 
seviştiğini görür müsün?" 

"Bana eşcinsel olup olmadığımı mı soruyorsun? Ya da gizli 
bir homoseksüel?" 


King'in sesi bitkin, aynı zamanda şaşkındı. "Bilmiyorum." 
Roland duraksadı. 


"Galiba evet." 


"Cevap hayır," dedi King. "Bazen rüyamda kadınlarla 
seviştiğimi gö. rürüm. Artık yaşlandım, eskiye nazaran daha 
az görüyorum... ve muhtemelen bir süre iş 


görmeyeceğim. O kahrolası adam beni haşat etti." 


Benimkini ettiği kadar değil, diye acıyla düşündü Roland 
ama yüksek sesle söylemedi. 


"Rüyanda sadece kadınlarla seviştiğini görüyorsan sana bir 
kadın gelebilir." 


"Öyle mi dersin?" King ilgilenmiş gibiydi. 


"Evet. Eğer gelirse çok da güzel bir kadın olacaktır. Sana 
açıklıktaki huzur ve zevkten bahsedebilir. Adının Uykunun 
Kızı Morphia veya Ayın Kızı Selena olduğunu söyleyebilir. 
Kolunu uzatıp seni oraya götürmeyi vaat edebilir. Onu 
reddetmelisin." "Reddetmeliyim." 


"Gözleri ve göğüsleri seni cezp etse de." "Öyle olsa bile," 
dedi King. "Neden reddedeceksin, sai?" "Çünkü şarkı 
bitmedi." 


Roland sonunda tatmin olmuştu. Bayan Tassenbaum hâlâ 
Jake'in yanında diz çökmüş 


halde duruyordu. Silahşor, ona da çocuğa da aldırmayarak 
bütün hasara yol açan aracın direksiyonunun başında 
oturmakta olan adama yöneldi. Adamın irileşmiş 


gözleri boş boş bakıyordu, ağzı bir karış açılmıştı. Salyası 
tıraşsız çenesinden aşağı süzülüyordu. "Beni duyuyor 
musun, sai?" 


Adam korkuyla başını salladı. Arkasında duran iki köpek de 
sessiz-leşmişti. Dört parlak göz koltukların arasından 
Silahşor'a bakıyordu. "Ismin nedir?" 


"Bryan, sizi hoşnut etsin... Bryan Smith." 


Hayır, hiç hoşnut etmiyordu. Bu adam da boğmak 
istediklerinden biriydi. Yoldan bir başka araba daha geçti ve 
bu kez sürücüsü geçtiği sırada korna çaldı. 


Korumaları her neyse, zayıflamaya başlamış olmalıydı. 


"Sai Smith arabanla, kamyonmobilinle veya adı her neyse 
onunla bir adama çarptın." 


Bryan Smith baştan aşağı titremeye başladı. "Ben ömrümde 
park cezası bile yemedim," diye mızmızlandı. “Şimdi de 
gidip eyaletteki en ünlü adama çarptım, olacak iş mi? 
Köpeklerim kavga ediyordu..." 


"Yalanların beni öfkelendirmiyor," dedi Roland. "Ama onlara 
sebep olan korku kızdırıyor. Kapa çeneni." 


Bryan Smith söyleneni yaptı. Yüzünün rengi yavaşça ama 
kesintisizce çekiliyordu. 


"Ona çarptığın sırada yalnızdın," dedi Roland. "Hikayeci ve 
senden başka kimse yoktu. Anladın mı?" 


"Yalnızdım. Bayım, siz bir gaipten-gelen misiniz?" 


"Ne olduğumu boş ver. Kontrol ettin ve hâlâ hayatta 
olduğunu gördün." 


"Halâ hayatta, güzel," dedi Smith. "Kimseyi incitmek 
istemedim, gerçekten." 


"Seninle konuştu. Yaşadığını o şekilde anladın." 


"Evet!" Smith gülümsedi. Sonra kaşlarını çattı. "Ne dedi 
peki?" 


"Hatırlamıyorsun. Çok korkmuş ve heyecanlanmıştın." 


"Korkmuş ve heyecanlanmış. Heyecanlanmış ve korkmuş. 
Evet öyleydim.". 


"Şimdi aracına bin ve git. Giderken yavaş yavaş 
uyanacaksın. Bir eve veya bir dükkâna varınca duracak ve 
yolun aşağısında yaralı bir adam olduğunu söyleyeceksin. 
Yardıma ihtiyacı olan bir adam. Söylediklerimi tekrarla ve 
doğru ol." 


"Sür," dedi. Elleri hemen o an gitmek istiyormuşçasma 
direksiyonu okşadı. Roland gerçekten de gitmek istiyor 
olabileceğini düşündü. "Ya-va$ yavaş uyan. Bir eve veya 
dükkâna vardığında Stephen King'in yol kenarında yaralı bir 
halde yattığını 


söyle. Hayatta olduğunu biliyorum, çünkü benimle konuştu. 
Bir kazaydı." 


Duraksadı. "Benim suçum yoktu. Yol-da yürüyordu." Tekrar 
duraksadı. "Belki." 


Bu kargaşanın suçunun kime yüklendiğini umursuyor 
muyum? diye kendine sordu Roland. Umursamıyordu. King 
her iki türlü de yazmaya devam edecekti. Ve Roland, King'in 
suçlanmasını neredeyse umuyordu çünkü gerçekten de 
kabahat onundu. Orada olmaması gerekiyordu. 


"Haydi git," dedi Bryan Smith'e. "Seni daha fazla görmek 
istemiyorum." 


Smith çok rahatlamış görünerek minibüsün motorunu 
çalıştırdı. RO. land gidişini izlemeye tenezzül etmedi. Bayan 
Tassenbaum'un yanına gidip diz çöktü. Artık tamamen sessiz 
olan Oy, Jake'in başının yanında oturuyordu. Ulumalarının 
artık yasını tuttuğu kişi tarafından duyulmayacağını 
biliyordu. Silahşor'un en büyük korkusu gerçekleşmişti. Hiç 
hoşlanmadığı iki adamla konuştuğu sırada herkesten daha 


çok sevdiği çocuk -ömrü boyunca sevdiği herkesten, Susan 
Delgado'dan bile çok sevdiği- bir kez daha ulaşamayacağı 
yere gitmişti. Jake ölmüştü. 
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"Seninle konuştu," dedi Roland. Jake'i kollarına almış 
şefkatle öne arkaya sallıyordu. Kesenin içindeki 'Rizalar 
tıngırdıyordu. Jake'in bedeninin soğumaya başladığını 
şimdiden hissediyordu. 


"Evet," dedi kadın. 
"Ne söyledi?" 


"Burdaki iş bitince' senin için geri dönmemi söyledi. 
Kullandığı kelimeler tam olarak bunlardı. Ve, 'Babama onu 
sevdiğimi söyle,' dedi." 


Roland'ın boğazının derinliklerinden boğuluyormuş gibi, acı 
yüklü bir ses yükseldi. Kapının ötesine, Fedic'e geçtikleri 
sırada nasıl olduğunu hatırlıyordu. Selam olsun, baba, 
demişti Jake. Roland, onu o zaman da kollarının arasına 
almıştı. Ama o zaman çocuğun çarpan kalbini hissetmişti. 
Tekrar hissetmek için neler vermezdi. 


"Dahası var," dedi kadın. "Ama şimdi bunun için zamanımız 
var ını-Daha sonra da söyleyebilirim." 


Roland, kadının demek istediğini hemen anladı. Hem Bryan 
Smith, hern de Stephen King'in bildiği hikâye basitti. Bu 
hikâyede uzun boylu, silahlı bir adama, saçları beyazlamaya 
başlamış bir kadına ve kemerinde bir makineli tüfek omzuna 
astığı kesede de keskin kenarlı ölümcül tabaklar olan ölü bir 
çocuğa yer yoktu. 


Tek soru, kadının geri gelip gelmeyeceğiydi. Normal 
şartlarda yapmayacağı bir şeyi yapmasını sağladığı ilk insan 
değildi, ama yanından uzaklaştığında olayları 


farklı bir açıdan görebileceğini biliyordu. Söz vermesini 
istemek -benim için geri döneceğine söz verir misin, sai? Bu 
çocuğun durmuş kalbi üzerine yemin eder misin?- işe 
yaramayacaktı. Orada tüm sa-mimiyetiyle söz verip ilk 
tepeyi aştığında fikrini değiştirebilirdi. 


Ama onun yerine dükkân sahibini de seçebilirdi ve 
seçmemişti. Yazarın evinin önündeki çimleri biçen yaşlı 
adamı da istememişti. 


"Sonra söylersin," dedi. “Şimdi acele et, biran önce yola çık. 
Bir sebeple geri dönemezsen seni suçlamam." 


"Tek başına nereye gidersin?" diye sordu kadın. "Gideceğin 
yeri nasıl bileceksin? Bu senin dünyan değil. Değil mi?" 


Roland soruyu duymazdan geldi. "İlk gelişinde burda hâlâ 
insanlar olursa -barış 


memurları, gözcü muhafızlar, mavi üniformalılar, 
bilmiyorum- hiç durmadan geç 


git. Yarım saat sonra geri gel. Hâlâ burda olurlarsa tekrar 
uzaklaş. Buna hepsi gidene dek devam et." 


"Bir o tarafa bir bu tarafa gidişim dikkatlerini çekmeyecek 
mi?" "Bilmiyorum," 


dedi Roland. "Çekecek mi?" 


Kadın bir süre düşündükten sonra neredeyse gülümsedi. 
"Dünyanın bu bölgesindeki polislerin mi? Muhtemelen 
hayır." 


Roland bu değerlendirmeyi kabul ederek başını salladı. 
"Güvenli olduğunu düşündüğünde dur. Beni görmeyeceksin 
ama ben seni görece-ğ'm. Karanlık çökene dek 
bekleyeceğim. O zamana kadar gelmemiş olurun 
gideceğim." 


Senin için geri döneceğim ama o hurda yığınını kullanıyor 
olmayanın," dedi irene. "Altımda bir Mercedes-Benz 5600 
olacak." Bunu gu-mrlu bir ifadeyle söylemişti. 


Roland, Mercedes-Bens'in ne olduğunu bilmiyordu, ama 
biliyormuş gibi başını 


salladı. "Git. Geri döndüğünde konuşacağız." 
Gelirsen, diye düşündü. 


"Bunu isteyebileceğini sanıyorum," dedi irene ve Roland'ın 
tabancasını kılıfına koydu. 


"Teşekkürler derim, sai." 
"Bir şey değil." 


Roland, kadının eski kamyonete doğru yürümesini 
(aşağılayıcı sözlerine rağmen hurda araçtan hoşlanmaya 
başladığından emindi) ve direksiyon başına geçmesini izledi. 
Tam o sırada bir şeye ihtiyacı olduğunu anladı, kamyonette 
olabilecek bir şeye. "Hey!" 


Bayan Tassenbaum elini kontak anahtarının üzerine 
koymuştu. Anahtarı çekip ona sorarcasına baktı. Roland, 
Jake'i yakında altında yatmak zorunda kalacağı 


(seslenmesine bu düşünce yol açmıştı) toprağın üzerine 
nazikçe bıraktı ve ayağa kalktı. Yüzünü buruşturup elini 


kalçasına koydu ama bunu yapmasının tek sebebi 
alışkanlıktı. Ağrı yoktu. 


"Ne?" diye sordu kadın o yaklaşırken. "Hemen yola 
çıkmazsam..." 


Gitmesinin bir anlamı kalmayacaktı. "Evet. Biliyorum." 


Kamyonetin kasasına baktı. Mavi brandanın altında, 
dikkatsizce atılmış aletlerin arasında kare bir şekil vardı. 
Brandanın kenarları uçmasın diye onun altına sıkıştırılmıştı. 
Roland brandayı çekip alınca Eddie'nin "mukavva" dediği 
malzemeden yapılmış sekiz on kutu olduğunu gördü. Kare 
şekli oluşturacak şekilde dip dibe sıralanmışlardı. Kutuların 
üzerindeki resimlerden içlerinde bira olduğu anlaşılıyordu. 
Patlayıcı da olsa umurunda değildi. 


Onun istediği brandaydı. 


Su geçirmez branda kucağında olduğu halde geriledi. "Şimdi 
gidebilirsin." 


Kadın kontak anahtarını tekrar kavradı, ama hemen 
çevirmedi. "Ba-yım," dedi. 


"Kaybınız için üzgünüm. Size bunu söylemek istedim. Çocu' 
ğun sizin için ne anlama geldiğini görebiliyorum." 


Roland Deschain başını eğdi ve hiçbir şey söylemedi. 


irene Tassenbaum kendine kelimelerin bazen hiçbir işe 
yaramadığını hatırlatarak ona bir süre daha baktıktan sonra 
motoru çalıştırarak kanıyı kapattı. Roland, kadının 
kamyoneti yola çıkarmasını (artık viteslere taınamen hâkim 
görünüyordu), kuzeye dönmesini ve Doğu Stoneham'a 
doğru ilerlemesini izledi. 


Kaybınız için üzgünüm. 


Ve şimdi o kayıpla baş başaydı. Jake ile baş başa. Roland bir 
süre olduğu yerde durup yol kenarındaki küçük koruya, 
oraya çekilen üç kişiden ikisine baktı: baygın bir adam ve 
ölü bir çocuk. Roland'ın gözleri kuru ve sıcaktı, yuvalarında 
titreşiyorlar gibiydi ve bir an için ağlama kabiliyetini 
yitirdiğini sandı. Bu düşünce onu dehşete düşürdü. Tüm 
bunlardan sonra bile gözyaşı dökemeyecekse - 


tekrar kazandığını bir kez daha kaybettikten sonra- ne 
anlamı vardı? Gözyaşları 


sonunda akmaya başladığında hissettiği rahatlık bu yüzden 
çok büyük oldu. 


Neredeyse çılgınca bakan mavi gözlerini susturup usulca 
aktılar. Kirli yanaklarından aşağı süzüldüler. Neredeyse hiç 
ses çıkarmadan ağlıyordu, ama Oy bir hıçkırığını duydu. 
Burnunu hızla ilerleyen bulut koridoruna doğru kaldırıp tek 
bir kez uludu. Sonra o da sessizliğe gömüldü. 
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Roland, Jake'i ormanın derinliklerine taşıdı. Oy hemen 
ayaklarının dibinde onu takip ediyordu. Hantal Billy'nin de 
ağlıyor oluşu Roland'ı artık şaşırtmıyordu; ağladığını daha 
önce de görmüştü. Oy'un yaptıklarının zekâsından ve 
empati yeteneğinden değil sadece taklitten ibaret 
olabileceğini düşündüğü günler çok geride kalmıştı. Kısa 
yürüyüş sırasında Roland'ın düşünceleri birlikte yaptıkları, 
Jericho Tepesi'nde son bulan n'hai mücadelede Cuthbert'ün 
ölüler ardından ettiği duaya odaklanmıştı. Jake'in 
gönderilmek için bir duaya ihtiyaç 


duyacağından şüpheliydi, ama mlahşor'un aklını meşgul 
etmesi gerekiyordu, çünkü 


o sırada pek kuvvetli olmadığını hissediyordu. Yanlış yönde 
çok fazla ilerlerse bozulacağı muhakkaktı. Belki daha sonra 
kendini histerinin -hatta belki iyileştirici delilik olan 
irina'nm- kucağına bırakabilirdi, ama o an değil. O an 
kontrolünü kaybedemezdi. Çocuğun ölümünün bir hiç için 
olmasına izin vermeyecekti. 


Sadece ormanlarda (ve eski ormanlarda, Shardik'in altını 
üstüne getirdiği orman gibi eski) yaşayan altın rengi ve yeşil 
yaz ışıltısı koyulaştı. Ağaçların yapraklarının arasından 
süzülüyordu. Roland'ın sonunda durduğu yer insanda bir 
açıklıktan ziyade kilise hissi uyandırıyordu. Yoldan 
ayrıldıktan sonra batıya doğru yaklaşık iki yüz adım 
ilerlemişti. Jake'i yere bırakıp etrafa bakındı. İki paslı bira 
kutusu ve muhtemelen avcılardan kalma birkaç fişek kovanı 
buldu. 


Bulduklarını ağaçların arasına fırlattı. Sonra olabildiğince 
net görebilmek için gözyaşlarını sildi ve Jake'e baktı. 
Çocuğun yüzü açıklık gibi temizdi, Oy iyice temizlemişti, 
ama Jake'in tek gözü açıktı. Ona hiç yakışmayan kötücül bir 
ifadeyle göz kırpıyor gibiydi ve öyle kalmasına izin 
verilemezdi. Roland bir parmağıyla çocuğun gözünü kapadı, 
tekrar açıldığında (bir pencere panjuru gibi) başparmağının 
ucunu yaladı ve tekrar kapattı. Jake'in gözü bu kez kapalı 
kaldı. 


Jake'in gömleğinde kan ve toz vardı. Roland önce çocuğun 
gömleğini, sonra kendisininkini çıkardı ve onu bir oyuncak 
bebek gibi yerinden oynatarak daha temiz olan kendi 
gömleğini giydirdi. Gömlek neredeyse çocuğun dizlerine 
kadar inmişti, ama Roland pantolonundan içeri sokmaya 
yeltenmedi, bu şekilde Jake'in pantolonundaki kan lekeleri 
örtülmüş oluyordu. 


Oy tüm bunları altın halkalı gözlerinde yaşlarla izledi. 


Roland çam iğnelerinden oluşan kalın halının altındaki 
toprağın yumuşak olmasını 


beklemişti ve gerçekten de öyle olduğunu gördü. Yol 
tarafından bir motor sesi duyduğu sırada Jake'in mezarını 
epeyce kazmıştı. Jake'i ormanın içlerine taşımasından beri 
başka motorlu araçlar da geÇ' misti, ama Roland bunun 
ahenksiz sesini tanımıştı. Mavi araçlı adam gerl dönmüştü. 
Roland döneceğinden tam anlamıyla emin olamamıştı. 


"Burda kal," diye mırıldandı Hantal Billy'ye. "Efendini koru." 
Ama hu yanlıştı. 


"Kal ve arkadaşını koru." 


Oy'un komutu aynı alçak tonda tekrarlaması şaşırtıcı 
olmazdı (Kal! diyebilirdi) ama bu kez hiçbir şey söylemedi. 
Roland, hayvanın Jake'in vanma yatıp çocuğun yüzüne 
konmak üzere olan bir sineği havada kapmasını izledi. Sonra 
tatmin olmuş 


bir şekilde başını salladı ve geldiği yöne doğru yürümeye 
başladı. 


7 


Roland, onu görebileceği kadar yaklaştığında Bryan Smith'in 
aracından çıkmış ve taş duvarın üzerine oturmuş olduğunu 
gördü. Bastonunu kucağına koymuştu. 


(Roland, adamın bastonu gerçekten ihtiyaç duyduğu için mi 
yoksa kendine acındırmak için mi kullandığını bilmiyor ve 
pek de umursamıyordu.) King hâlâ 


sersem görünmekle birlikte kendine gelmişti ve iki adam 
konuşuyordu. 


"Lütfen bana sadece burkulduğunu söyle," dedi yazar cılız, 
endişeli bir sesle. 


"Hayır! Görünüşe bakılırsa altı, hatta belki yedi yerden 
kırılmış." Sakinleşecek ve belki de iyi bir hikâye uyduracak 
zamanı bulmuş olan Smith' in sesi normal, hatta neredeyse 
neşeli geliyordu. 


"Moralimi düzelttin doğrusu," dedi King. Yüzünün görünen 
kısmı çok solgundu ama alnındaki yaranın kanaması 
neredeyse durmuştu. "Sigaran var mı?" 


"Yok," dedi Smith aynı tuhaf, neşeli sesle. "Bıraktım," Roland 
dokunuşta çok güçlü olmamasına rağmen adamın yalan 
söylediğini biliyordu. Smith'in sadece üç 


sigarası kalmıştı ve onları istediği takdirde minibüsünü 
sigarayla doldurabilecek kadar zengin olan bu adamla 
Paylaşmak istemiyordu. Ayrıca, diye düşündü Smith... 


"Ayrıca kaza geçirmiş insanlar sigara içmemeli," dedi erdemli 
bir edayla. 


King başını salladı. "Nefes almakta zorlanıyorum zaten." 


"Muhtemelen bir iki kaburga kemiğidir. Adım Bryan Smith. 
Size çarpan benim. 


Üzgünüm." Elini uzattı ve -inanılmazdı ama- King uzatılan eli 
sıktı. 


"Daha önce başıma hiç böyle bir şey gelmemişti," dedi 
Smith. "Park cezası bile yemedim." 


King buna inanmış da olabilirdi inanmamış da; ama yorum 
yapmamayı seçti, aklı 


başka bir şeyle meşguldü. "Bay Smith -Bryan- burda başka 
biri var mıydı?" 


Ağaçların arasındaki Roland'ın vücudu katılaştı. 


Smith sorulanı bir süre düşündü. Elini cebine atıp bir Mars 
çikolatası çıkardı 


ve ambalajını açmaya koyuldu. Sonra başını iki yana salladı. 
"Hayır, sadece siz ve ben. Ama yol üstündeki dükkândan 
911 Acil Yar-dım'ı aradım. Birinin çok yakınlarda olduğunu 
söylediler. Hemen burda olurmuş. Merak etmeyin." 


"Kim olduğumu biliyorsunuz." 


"Tanrı'm evet!" dedi Bryan Smith ve kıkırdadı. Çikolatadan 
birlokma aldı ve çiğnerken konuşmaya devam etti. "Görür 
görmez tanıdım. Bütün filmlerinizi gördüm. En sevdiğim 
Saint Bernard'la ilgili olan. Köpeğin adı neydi?" 


"Kujo," dedi King. Bu Roland'ın tanıdığı bir isimdi. Baş başa 
oldukları anlarda Susan Delgado bazen söylerdi. Mejis'te 
kujo, "tatlı şey" anla-mındaydı. 


"Evet! O harikaydı işte! Acayip korkunçtu! Küçük çocuğun 
ölmemesine çok sevinmiştim!" 


"Kitapta ölüyordu." King sonra gözlerini kapatıp geriye 
yaslanarak beklemeye başladı. 


Smith çikolatadan kocaman bir lokma daha aldı. "Palyaçolu 
olanı da çok beğendim! 


Çok iyiydi!" 


King cevap vermedi. Gözleri kapalıydı. Roland, yazarın 
göğsünün derin ve düzenli nefeslere işaret eder şekilde 


yükselip alçaldığını gözlemledi. Güzel. 


Sonra bir araç kükreyerek bulundukları yere yaklaştı ve 
Smith'in mi-büsünün önünde durdu. Yeni motorlu-taşıyıcı bir 
cenaze arabası bü-.jklüğündeydi ama rengj siyah değil, 
turuncuydu ve parlak ışıklar saçıyordu. Roland yeni aracın 
durmadan önce dükkân sahibinin kamyonetinin izlerinin 
üzerinden geçtiğini memnuniyetle gördü. 


Araçtan bir robotun çıkması onu şaşırtmazdı, ama inen bir 
adam oldu Adam aracın içinden siyah bir doktor çantası 
çıkararak King'in yanına seğirtti. Her şeyin olabildiğince iyi 
olduğunu görüp tatmin olan Roland o eski, bilinçsiz 
zarafetiyle yürüyerek Jake'in yattığı yere döndü: tek bir dal 
parçasını bile kırmamış, tek bir kuşu bile ürkütmemişti. 
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Birlikte şahit olduğumuz onca şeyden ve öğrendiğimiz onca 
sırdan sonra Bayan Tassenbaum'un o gün saat on yedi on 
beşte Chip McAvoy'un eski kamyonetini daha önce ziyaret 
etmiş olduğumuz bir evin önüne çekmesi sizi şaşırtır mı? 
Muhtemelen hayır çünkü ka bir tekerlektir ve nasıl 
döneceğini bilir. 1977 yılında son kez ziyaret ettiğimizde 
hem ev, hem de Key-wadin Gölü'nün kıyısındaki kayıkhane 
beyaza boyanmıştı ve yeşil süslemeleri vardı. Orayı '94'te 
satın alan Tassenbaumlar evi çok hoş bir krem tonuna 
boyatmıştı (süslemeler yoktu, irene Tassenbaum'a göre 
süslemeler kararsız insanlara göreydi). Ayrıca giriş yolunun 
hemen başına GÜNBATİMİ KULÜBESİ yazan bir tabela 
koymuşlardı ve Sam Amca'ya göre bu, adreslerinin bir 
parçasıydı ama yerel halk için Keywadin Gölü'nün güney 
ucundaki bu ev daima John Cullum'm yeri olarak kalacaktı. 


irene kamyoneti koyu kırmızı Benz'in arkasına park etti ve 
içeri girdi. Bir yandan da David'e kasabanın levazımatçısınm 


kamyonetini kullanma sebebini açıklayan, makul bir hikâye 
uydurmaya çalışıyordu, ama Günbatimi Kulübesi'ne sadece 
boş yerlere özgü o sessizlik hâkimdi ve İrene'in bunu fark 
etmesi fazla zaman almadı. Geçen yıllar içinde boş 
mekânlara -önce apartman daireleri, sonra giderek büyüyen 
evler- pek S°k kez girmişti. David dışarıda içiyor veya 
kadınlarla gününü gün ediyor olduğundan değildi, Tanrı 
korusun. Hayır, David ve arkadaşları ya bir ga. rajda ya da 
bodrum katında bir atölyede, Beverage Barn'dan alınma 
ucuz şarap ve biralar eşliğinde interneti ve onu desteklemek 
ve kullanıcı dostu haline getirmek için gerekli olan 
yazılımları üretiyor olurdu. 


Çoğu kimse buna inanmazdı ama kâr, onlar için bir yan 
etkiden ibaretti. Bir diğer yan etki de eşlerinin eve girdikleri 
zaman sıkça karşılaştığı sessizlikti. 


Zamanla bu mırıldanan sessizlik insanın asabını bozuyor, 
çıldırtıyordu ama o gün değil. O gün evin sadece ona ait 
olması Irene'i çok memnun etmişti. 


İsterse Şerif Dillon'la yatacak mısın? 


Bu sorunun cevabını düşünmesine bile gerek yoktu. Cevap 
evetti, is-terse onunla yatardı: köpek stili, misyoner, o nasıl 
tercih ederse. Ama adam genç 


(sai? oğul?) 


dostu için yas tutuyor olmasaydı bile onunla yatmazdı; yüzü 
kırışıklıklarla dolu, saç dipleri grileşmiş, ünlü markalardan 
kıyafetlerinin sakla-yamadığı bir göbeğe sahip bir kadınla 
niye yatmak isteyecekti ki? Aptalca bir fikirdi. 


Ama evet. İsterse onunla yatardı. 


Buzdolabına baktı ve üzerinde mıknatısla (BİZ 
POZITRONIK'IZ, GELECEGİ DEVRE 


DEVRE İNŞA EDİYORUZ yazıyordu mıknatısın üzerinde) 
tutturulmuş kısa bir not olduğunu gördü. 


Ree, 


Rahatlamamı istedin, ben de rahatlıyorum işte (kahretsin! ). 
Sonny Emerson'la gölün diğer ucuna balık tutmaya 
gidiyorum, evet, evet. Böcekler çok kötü olmazsa aksam on 
dokuz gibi dönerim. Sana bir levrek getirirsem temizler îi 
pişirir misin? 


D. 


NOT: Levazımatçıda 3 polis arabasını gerektirecek kadar 
büyük bir olay var. 


GAİPTEN-GELENLER mi yoksa???? © Bir şey öğrenirsen bana 
da anlatırsın. 


Kocasına o öğleden sonra oraya gideceğini söylemiş - 
yumurta ve süt imaya niyetliydi, ama alamamıştı elbette- o 
da başını sallamıştı. Evet, hayanı Tamam, hayatım. Ama 
notunda hiç endişe belirtisi yoktu, söylediklerini hatırlıyor 
gibi bile değildi. Eh, ne beklemişti ki? Söylenenler David'in 
bir kulağından girer, diğerinden çıkardı. Dâhi Dünyası'na hoş 
geldiniz. 


Kağıdın arkasını çevirdi, kalemle dolu fincandan bir 
kurşunkalem aldı tereddüt etti, sonra yazmaya koyuldu: 


David, 


Bir şey oldu, bir süreliğine gitmek zorundayım. En az 2, belki 
3-4 gün. Lütfen beni merak etme ve kimseyi arama. 


ÖZELLİKLE DE POLİSİ. Kayıp kedi vakası. 


Bunu anlayacak mıydı? Nasıl tanıştıklarını hatırladığı 
takdirde anlayacağını 


düşündü. Santa Monica AHZKKD'de,n arka taraftaki kulübe 
sıralarının arasında tanışmışlardı: köpekler havlarken aşkları 
tomurcuk-lanmıştı. Kulağa James Joyce'danmış gibi 
geliyordu, Tanrı aşkına. David yarım düzine arkadaşıyla 
kaldığı apartman dairesinin yanındaki sokakta bulduğu 
sahipsiz köpeği derneğe getirmişti. Pek arkadaşı olmayan 
irene ise renksiz hayatını canlandırması için bir kedi yavrusu 
almak niyetiyle oraya gitmişti. O zamanlar David'in saçları 


dökülmemişti. Ona gelince, kadınların saçlarını boyaması 
fikri ona çok uzak geliyordu. Zaman bir hırsızdı ve ilk çaldığı 
şey de espri anlayışıydı. 


Bir tereddütten sonra ekledi 

Seni seviyorum, Ree 

Bu hâlâ doğru muydu? Neyse, değilse bile olduğu gibi 
bırakacaktı, kazılanın üzerini karalamak daima çok çirkin 
görünürdü. Notu buzdolabına yine aynı 

mıknatısla tutturdu. 


Amerika Hayvanları Zulme Karşı Koruma Derneği. 


Mercedes'in anahtarlarını kapının yanındaki sepetin içinden 
al^ sonra hâlâ 


dükkânın arkasındaki iskeleye bağlı olan sandalı hatırla ^ 
Orada kalmasında bir sorun yoktu. Ama sonra aklına başka 
bir şey geldi çocuğun ona söylediği bir şey. 


O para kavramını bilmez. 


Elliliklerden oluşan ince bir tomar sakladıkları (taşrada 
Master-Card'ın ne olduğunu ömrü boyunca duymamış 
insanlar vardı) kilere girdj ve üç ellilik aldı. 


Kapıya doğru birkaç adım attıktan sonra durdu, omuz silkti, 
geri döndü ve üç 


tane daha aldı. Neden olmasın? O günü tehlike içinde 
yaşıyordu. 


Dışarı çıkmadan önce bir kez daha duraksayıp bıraktığı nota 
baktı. Sonra kesinlikle bilmediği bir sebeple Pozitronik 
mıknatısını alıp yerine portakal dilimi şeklinde bir mıknatıs 
koydu. Sonra evden ayrıldı. 


Geleceği boş ver. Şimdiki zamanda yeterince meşguliyeti 
vardı zaten. 
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Acil durum arabası gitmişti. Roland, yazarı en yakın 
hastaneye veya kliniğe götürmekte olduğunu tahmin etti. 
Barış memurları tam o ayrılırken gelmiş ve Bryan Smith ile 
yarım saatlik bir görüşme yapmıştı. Silahşor yapılan 
görüşmeyi bulunduğu yerden duyabiliyordu. Memurun 
soruları sakin ve net, Smith'in cevapları neredeyse birer 
gevelemeden ibaretti. Roland çalışmayı bırakmak için bir 
sebep göremedi. Memurlar geri dönüp onu bulacak olursa 
onlarla başa çıkabilirdi. Hepsini zarar veremeyecek duruma 
getirmekle yetinecekti; tanrılar biliyordu ya bir gün için 
yeterince ölüm olmuştu. Ama kendi ölüsünü gömecekti, öyle 
ya da böyle. 


Ölüsünü gömecekti. 


Açıklıktaki muhteşem altın rengi, yeşil ışıltı koyulaşmıştı. 
Sivrisinekler varlığını keşfedip teninin açıkta kalan 
bölümlerine saldırdı ama Roland onları 


kovalamaya tenezzül etmedi. İçecekleri kadar kan içip 
uzaklaşmalarına izin verdi. Mezarı elleriyle kazmayı bitirdiği 
sıralarda motorların çalıştığını 


duydu. İki aracın düzenli, Smith'in mavi minibüsmobilin" 
ahenksiz homurtusunu. 


İki memurun sesini duymuştu, demek ki ağzını crnayan 
üçüncü bir memur yoksa Smith'in tek başına sürüp 
gitmesine izin vermişlerdi. Roland bunun tuhaf olduğunu 
düşündü ama -King'in felç olup olmaması gibi- pek 
umursadığı 


söylenemezdi. Tek umursadığı yapmakta olduğu işti; 
ölüsünü gömmek. 


Taş toplamak için üç kez gidip geldi, çünkü elle kazılan 
mezarlar yeterince derin olmazdı ve ne kadar güzel bir yer 
de olsa dünyanın o bölgesinde aç 


hayvanlar vardı. Taşları çukurun başına koydu; siyah satene 
benzer kapkara toprakla çevrelenmiş bir yara izi gibiydi. Oy 
hiçbir şey söyle-meksizin Jake'in başucunda yatıyor, 
Silahşor'un gidip gelmesini izliyordu. Daima 
hemcinslerinden farklı olmuştu; hatta Roland, kendi tefinin 
onu çenesinin olağanüstü 


düşüklüğünden dolayı kovduğunu düşünürdü. Nazik 
davrandıklarım da sanmıyordu. 


Nehir Geçiti kasabasının yakınlarında bu yaratıkla 
karşılaştıklarında bir deri bir kemikti, açlıktan ölmek 
üzereydi ve bir tarafında iyileşmeye yüz tutmuş bir ısırık 


yarası vardı. Hantal Billy, Jake'i ilk görüşte sevmişti: "Bu 
Dünya'nın gereksindiği kadar açık," derdi Cort olsa (ya da 
Roland'ın kendi babası). Ve Hantal Billy en çok Jake ile 
konuşurdu. Roland, çocuk artık öldüğüne göre Oy'un bir 
daha hiç konuşmayabileceğim düşündü ve bu düşünce, 
kaybedilenin bir başka tanımı oldu. 


Çocuğun meşalelerin aydınlığında, Calla Bryn Sturgis 
halkının önünde duruşunu hatırladı. Yüzü sonsuza dek 
yaşayacakmışçasına çok genç ve güzeldi. Ben Elmer'ın oğlu, 
Eld soyundan, Doksan Dokuz ka-tet'inden Jake Chambers, 
demişti ve işte Doksan Dokuz'daydı; mezarı kazılmış, 
hazırlanmış, onu bekliyordu. 


Roland tekrar ağlamaya başladı. Elleriyle yüzünü örtüp 
dizleri üzerinde öne geriye sallanıyor, çam iğnelerinin 
kokusunu alıyor ve ka denen 0 yaşlı ve sabırlı iblis, ona 
amacının gerçek bedelini göstermeden önce yolundan 
dönmüş 


olmayı diliyordu. Olanları değiştirebilmek, önündeki Çukuru 
içine hiçbir şey koymadan kapatabilmek için her şeyini feda 
eder-1 ama bu, zamanın tek yönde ilerlediği dünyaydı. 
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Kontrolünü tekrar kazandığında Jake'i mavi brandayla 
dikkatlice sardı ve solgun yüzünün etrafına bir tür başlık 
yaptı. Mezarı doldururken yüzünü kapatacaktı ama o 
zamana kadar değil. 


"Oy?" dedi. "Vedalaşacak mısın?" 


Oy, Roland'a baktı ve Silahşor bir an için hayvanın 
anlamadığını düşündü. Sonra Hantal Billy başını uzattı ve 
diliyle çocuğun yanağını son bir kez okşadı. "Kal, Ake." 
Hoşça kal, Jake veya Kal, Jake diyor olabilirdi. 


Silahşor, çocuğun bedenini kucağına aldı (Benny Slightman 
ile ambarın ikinci katından saman yığınına atlayan, Peder 
Callahan ile vampirlerle savaşan çocuk ne kadar da hafifti; 
sanki ölümüyle ağırlığı da yok olmuştu) ve çukura bıraktı. 


Çocuğun yanağına düşen toprak parçalarını temizledi. Sonra 
gözlerini kapatıp düşündü. Ardından, sonunda -duraksa- 
yarak- başladı. Bu dünyanın diline yapılacak tercümenin 
aslının yerini tutmayacağını biliyordu ama elinden geleni 


yaptı. 


Jake'in ruh-adamı ya-kmlardaysa kendi dilini anlayacaktı 
elbette. 


"Zaman uçar, matem çanları çalar, hayat geçer, öyleyse 
duyun duamı. 


"Doğum hiçbir şeydir ama ölüm başlamıştır, öyleyse duyun 
duamı. 


"Ölüm dilsizdir, öyleyse duyun sesimi." 


Kelimeler altın rengi ve yeşil loşluğa doğru süzüldü. Roland 
onlan gönderdi, sonra daha hızlı konuşmaya başladı. 


"Bu Jake, faz'sına ve ka-tet'vae, hizmet etti. Doğru söylerim. 


"S'mana'nın bağışlayıcı bakışı yüreğini iyileştirsin. Lütfen 
derim. 


"Gan'ın kolları onu bu dünyanın karanlığından yukarı 
kaldırsın. Lütfen derim. 


"Onu ışıkla sarmala, Gan. 
"Onu güçle doldur, Chloe. 


"Susamışsa ona açıklıkta su verin. 


"Acıkmışsa ona açıklıkta yemek verin. 


"Uyanan ruhu için bu dünyadaki hayatı ve ölümünün acısı 
bir rüya Isun gözleri her şeyin en güzelini görsün; kaybettiği 
dostlarını bulsun, ismini seslendiği herkes onu duysun. 


"Bu iyi yaşayan, kendince seven ve A:a'nın istediğince ölen 
Jake. 


"Her yaşayanın bir ölüm borcu vardır. Bu Jake. Ona huzur 
verin." 


Elleri dizlerinin arasında, hüznün gerçek gücünü, 
pişmanlığın hakiki acısını o ana dek anlamadığını düşünerek 
bir süre daha durdu. 


Onu bırakmaya dayanamam. 


Ama o zalim paradoks kendini bir kez daha gösterdi: 
yapmazsa Jake'in ölümü 


anlamsız olacaktı. 


Roland gözlerini açtı ve, "Hoşça kal, Jake," dedi. "Seni 
seviyorum, canım." 


Sonra çocuğun yüzünü sonradan geleceği muhakkak olan 
toprak yağmurundan koruyacak olan mavi brandayla örttü. 
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Roland mezarı doldurup taşları üzerine yerleştirdikten sonra 
yol kenarındaki açıklığa yürüdü ve çeşitli izlerin anlattığı 
hikâyeyi inceledi, çünkü yapılacak başka bir şey yoktu. Bu 
anlamsız iş bitince devrilmiş bir kütüğün üzerine oturdu. Oy 
mezarın yanında kalmıştı ve Roland Hantal Billy'nin oradan 
hiç 


ayrılmayabileceğini düşünüyordu. Bayan Tassenba-um 
döndüğünde onu çağıracaktı, ama Oy'un gelmeyebileceğini 
biliyordu; gelmemesi, açıklıktaki dostuyla buluşmaya karar 
verdiği anlamına gelirdi. Hantal Billy, Jake'in mezarı başında 
açlıktan ölene (veya yırtıcı bir hayvana yem olana) dek 
nöbet tutacaktı. Bu düşünce Roland'ın üzüntüsünü arttırdı 
ama Oy'un kararına saygı gösterecekti. 


Hantal Billy on dakika sonra ormandan kendiliğinden 
çıkageldi ve Roland'ın sol ayağının dibine oturdu. "Uslu Oy," 
dedi Roland ve Hantal "'Uy'nin başını okşadı. 


Oy yaşamaya karar vermişti. Küçük ama iyi bir gedmeydi. 


Bundan on dakika sonra koyu kırmızı bir araba neredeyse 
hiç gürültü çıkarmadan King'in yaralanıp Jake'in öldüğü yere 
gelip durdu. Roland y0ı. cu tarafının kapısını açtı ve artık var 
olmayan acının düşüncesiyle yüzünü buruşturarak bindi. Oy 
hiçbir şey söylenmesine fırsat vermeden sıçrayın ayaklarının 
arasına geçti ve uyumaya niyetlenmişçesine kıvrılıp yattı. 


"Oğlunla ilgilendin mi?" diye sordu Bayan Tassenbaum 
tekrar yoia çıkarken. 


"Evet. Teşekkürler derim, sai." 


"Sanırım bir mezar taşı koyamam," dedi kadın. "Ama daha 
sonra bir şey dikebilirim. Aklına çocuğun hoşuna gidebilecek 
bir şey geliyor mu?" 


Roland başını kaldırdı ve Jake'in ölümünden sonra ilk kez 
gülümsedi. "Evet," 


dedi. "Birgül." 
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Yaklaşık yirmi dakika boyunca hiç konuşmadan ilerlediler, 
irene, Bridgton kasaba sınırı üzerinde küçük bir dükkânda 
durup benzin aldı: MOBİL, Roland'ın yolculuklarından 
tanıdığı bir markaydı. Kadın benzinin ücretini ödemeye 
gittiğinde başını kaldırıp gökyüzünde durmaksızın 
ilerlemekte olan los ângeles'e baktı. Hayal gücünün bir 
oyunu değilse Işm'ın Yolu daha şimdiden kuvvetlenmiş 


görünüyordu. Yanılıyorsa bile önemli olmadığını düşündü. 
Işın o an güçlü olmasa bile pek yakında olacak ve gücü 
giderek artacaktı. Onu kurtarmayı başarmışlardı 


ama bu gerçek Ro-land'ı hiç neşelendirmiyordu. 


Bayan Tassenbaum dükkândan çıktığında elinde, üzerinde 
bir at arabası -gerçek bir araba- resmi olan bir fanila vardı. 
Ayrıca fanilanın üzerindeki dairenin içine birtakım kelimeler 
yazılmıştı. Roland sadece EV kelimesini okuyabilmişti. 


Bayan Tassenbaum'a diğerlerinin ne olduğunu sordu. 


"BRİDGTON ESKİ EV GÜNLERİ, 27-30 TEMMUZ 1999," dedi 
kadın, ona-"Göğsünü örttüğü 


sürece üzerinde ne yazdığının bir önemi yok. Er ya < » 


duracağız ve bu civarda bir deyiş vardır: 'Gömlek yoksa, 
ayakkabı ksa hizmet de yok.' Çizmelerin çok eski ve tozlu 
görünüyor ama çoğu erde sorun yaşayacağını 


sanmıyorum. Ama yarı çıplak? I-ıh, mümkün jesil Jose. Daha 
sonra daha iyi bir gömlek alırım -yakalı bir gömlek- ve 
düzgün bir pantolon. Kotun o kadar kirli görünüyor ki sen 
içinde yokken He dik duracağına bahse girerim." Kendisiyle 
kısa süreliğine (ama ateşli bir şekilde) tartıştıktan sonra 
devam etti. "İki milyon civarı yara izin var. Ve bunlar sadece 
görebildiğim yerlerinde olanlar." 


Roland buna bir karşılık vermedi. "Paran var mı?" diye sordu. 
"Arabamı almak için eve döndüğümde üç yüz dolar aldım, 
yanımda da otuz kırk dolar vardı. Ayrıca kredi kartlarım da 
var, ama merhum arkadaşın mümkün olduğunca nakit 
kullanmamı 


istedi. Olabilirse sen tek başına yola devam edene dek. Seni 
arayabilecek kişiler olabileceğini söyledi. Onlardan 
bahsederken 'sığ adamlar' diyordu." 


Roland başını salladı. Evet, sığ adamlar dışarıda bir yerdeydi 
ve ka-tet'inin efendilerinin planını altüst etmesi kellelerini 
koparma isteklerini ikiye katlamış olmalıydı. Duman tüten 
kopuk kafalarını bir sopanın ucuna geçirmek için can 
attıklarına şüphe yoktu. Yaptıklarını öğrenirlerse sai 
Tassenbaum'un kellesini de listelerine ekleyeceklerdi 
muhakkak. "Jake, sana başka ne söyledi?" 


diye sordu Roland. "Gitmek istediğin takdirde seni New York 
City'ye götürmem gerektiğini. Orda seni Faydag adında bir 
yere götürecek bir kapı olduğunu söyledi." "Başka bir şey 
dedi mi?" 


"Evet. Kapıdan geçmeden önce gitmek isteyebileceğin bir 
yer daha olduğunu söyledi." Roland'a göz ucuyla 
çekingence baktı. "Var mı?" Roland bir süre düşündükten 
sonra başını salladı. "Köpekle de konuştu. Sanki ona 
emirler... 


talimatlar veriyordu." Si-lahşor'a baktı. "Bu mümkün olabilir 
mi?" 


Roland olabileceğini düşündü. Jake, kadından sadece 
isteyebilirdi, “a Oy söz konusuyken... Jake ile kalmayı 
muhtemelen çok isteyen antal Billy'nin mezarın başında 
kalmamasının sebebi bu olmalıydı. 


Bir süre yola sessizce devam ettiler. İlerledikleri yol trafiğin 
daha yo-ğun olduğu bir başkasıyla birleşti. Çok şeritli 
yoldaki arabalar ve kamyon-lar her iki yöne doğru süratle 
ilerliyordu. Kadın bir gişede durup devam etmek için para 
ödedi. Gişe memuru kolunun olması gereken yerde sepet 
bulunan bir robottu. 


Roland uyabileceğini düşünmüştü, ama gözlerini her 
kapayışında Jake'i görüyordu. 


Ardından, alnını saran faydasız bandajla Eddie'nin yüzünü. 
Gözlerimi kapattığımda böyle oluyorsa rüyalarım nasıl 
olacak, diye düşündü. 


Gözlerini açtı ve kadının düzgün bir manevrayla, hiç 
duraksamadan yoğun trafiğin arasına girdiğini gördü. Eğilip 
tekrar gökyüzüne baktı. Üzerlerindeki bulutlar, los ângeles 
de onlarla aynı yöne doğru ilerliyordu. Hâlâ Işın'ın Yolu 
üzerindeydiler. 
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"Bayım? Roland?" 


Adamın gözleri açık uyuduğunu düşündü. Şimdiyse ellerini 
sağlara olan eksik olanı örtecek şekilde kucağında 
birleştirmiş halde oturmakta olduğu yolcu koltuğunda dönüp 
ona bakıyordu, irene bir Mercedes-Benz'e ait olmadığı bu 
kadar bariz başka birini daha görmediğini düşündü. Ya da 
herhangi bir otomobile. Daha önce hiç bu kadar yorgun 
görünen bir adam da görmemişti. 


Ama pili bitmiş değil. Kendisi öyle düşünebilir ama bu 
adamda daha çok iş 


olduğundan eminim. 


"Hayvan... Oy?" 


"Oy, evet." Hantal Billy ismini duyunca başını kaldırdı ama 
birgün önce şüphesiz yapacağı gibi tekrarlamadı. 


"Bir köpek mi? Tam sayılmaz, değil mi?" 
"Hayır. Oy bir köpek değil." 


irene Tassenbaum ağzını açtı, sonra tekrar kapadı. Bu zordu, 
çünkü biriyle birlikteyken yaşanan sessizliğe pek alışık 
değildi. Ayrıca kedere eulmuş ve bitkin olsa da (belki bunlar 
sebebin bir parçasıydı) çekici Iduğu bir erkekle beraberdi. 
Ölmekte olan bir çocuk ondan bu adamı xTeW York'a, 
oradayken gitmesi gereken başka bir yer olursa oraya da gö- 
tirrnesini istemişti. Arkadaşının New York hakkındaki 
bilgisinin paradan hile az olduğunu söylemiş, irene de ona 
inanmıştı. Bildiği bir şey daha vardı, oda bu adamın tehlikeli 
olduğuydu. Daha fazla sormak istiyordu ama cevap 
alabileceği fikri onu ürkütüyordu. Ne kadar azını bilirse on 
üç kırk beşe dek yaşamakta olduğu hayata tekrar uyum 
sağlama şansının o kadar yüksek olacağının farkındaydı. Tali 
yoldan anayola çıkmak gibi. 


En iyisi bilmemekti. 


Radyoyu açtı ve "Amazing Grace" çalan bir kanal buldu. 
Garip yoldaşına tekrar baktığında başını kararmakta olan 
gökyüzüne kaldırmış, ağlamakta olduğunu gördü. 


Sonra bakışları aşağı yöneldi ve daha tuhaf, yüreğini en son 
on beş yıl önce çocuk sahibi olmak için bulundukları tek 
girişim düşükle sonuçlandığında hissettiği bir duyguyla 
dolduran bir şey gördü. 


Köpek olmayan hayvan... Oy... o da ağlıyordu. 
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Massachusetts eyalet sınırının hemen ötesinde 95. 
Karayolu'ndan ayrıldı ve Sea Breeze» Inn adında bir 
çöplükte yan yana iki oda tuttu. Böcek kıçı gözlükleri dediği 
("Bunları taktığımda bir böceğin kıçını bile görebiliyorum") 
araba kullanma gözlüklerini yanına almamıştı ve karanlıkta 
araba kullanmayı da sevmezdi zaten. Böcek kıçı gözlükleri 
olsun olmasın geceleri araba kullanmak sinirlerini geriyordu 
ve sinirlerinin gerilmesi Çoğunlukla migrenini tetiklerdi. 


Migreni varken kimseye faydası olmazdı ve Imitrex'i Doğu 
Stoneham'de yatağının başucundaki komodinin üzerinde 
öylece duruyordu: 


"Ayrıca," dedi Roland'a. "Aradığın Tet Şirketi bir iş 
hanındaysa pazartesiye kadar içeri girmen mümkün değil 
zaten." Bu muhtemelen doğru değildi, bu adam istediği 
takdirde her yere girebilecek biri gibi görünü, yordu. Onu 
zorla dışarıda tutmanın mümkün olabileceğini sanmıyordu 
Bunun bazı kadınlara çok çekici geldiğini tahmin etti. 


Roland motele itiraz etmedi. Hayır, irene ile dışarıda 
yemeyecekti Bunun üzerine irene tek başına çıktı ve 
KFC'den geç saatte yedikleri hazır yemekler getirdi. 


Roland'ın odasında yediler, irene, Oy için de bir ta-bak 
hazırlamıştı. Oy patilerinin arasında kibarca tutarak tek bir 
parça tavuk yedi. Sonra banyoya girdi ve küvetin önündeki 
paspasın üzerinde uyudu. 


"Neden buraya Sea Breeze0 adını vermişler?" diye sordu 
Roland. Oy'un aksine o her şeyden biraz yiyor ama zevk 
alıyor görünmüyordu. İş yapan bir adam gibi yiyordu. 
"Okyanus kokusu almıyorum." 


"Eh, rüzgar doğru yönden kasırga şeklinde estiğinde 
muhtemelen alabilirsin," 


dedi irene. 


Roland beklenmedik bir anlayışla (en azından Irene'e göre) 
başını salladı. "Hoş 


yalanlar." 
"Evet, sanırım öyle." 


Dikkatini dağıtacağını düşünerek televizyonu açtı ye tepkisi 
karşısında şok oldu (ama o an kendisine sadece biraz 
şaşırdığını söyleyecekti). Roland, ona hiçbir şey görmediğini 
söylediğinde bu cevabı nasıl karşılayacağını bilemedi. İlk 
düşüncesi, medyaya imalı bir eleştiride bulunmuş 
olabileceğiydi. Sonra (yine imalı bir şekilde) kederinden ve 
yas tutuyor oluşundan bahsediyor olabileceğini düşündü. 
Roland, ona sesler duyduğunu ama tek gördüğünün 
gözlerini sulandıran çizgiler olduğunu söylediğinde 
kelimenin gerçek anlamıyla göremediğini anladı: Roland 
ekrandaki görüntüleri göremiyordu. Ne Rosenanne'in tekrar 
gösterimini, ne Ab-Flex reklamını, ne de yerel haberleri 
sunan konuşan kafayı. Stephen King (LifeFlight 
helikopteriyle akşamın ilk saatlerinde yapılan ameliyatla sağ 


bacağının kurtarıldığı Lewiston'daki Central Maine General 
Hastahanesi'ne götürülmüştü... durumu hayati tehlike arz 
etmiyordu, ameliyatlar m edecekti, iyileşme süreci zorlu ve 
uzun olacaktı) hakkındaki haber sona erince televizyonu 
kapadı. 


Çöpü attı -nedense KFC'den alınan yiyecekler hep artardı- 
Roland'a kararsızca iyi geceler diledi (Roland, ona dalgınca, 
onu huzursuz edip üzen, aslında - 


burada- değilim havasıyla dileğine karşılık vermişti) ve 
bitişikteki odasına gitti. Yul Brynner'ın işlevsiz hale 
gelmeden önce çıldıran robot bir kovboyu canlandırdığı bir 
filmi yarım saat boyunca izledikten sonra dişlerini fırçalamak 
için banyoya gitti. İçeri girince -elbette- diş fırçasını unutmuş 
olduğunu anladı. Parmağıyla dişlerini elinden geldiğince 
temizledikten sonra iç 


çamaşırlarıyla yatağa uzandı (geceliği de yoktu). Kâğıt 
inceliğindeki duvarın ötesinden ses gelmesini beklediğini 
fark ettiğinde yatağa gireli bir saat olmuştu. Özellikle 
beklediği bir ses vardı: düşünceli davranıp arabadan motel 
odasına gidene dek takmadığı tabancanın sesi. Kederini en 
doğrudan çözümle sonlandırdığını belirten tek el silah sesi. 


Duvarın ötesindeki sessizliğe daha fazla tahammül 
edemeyeceğini anlayınca yataktan kalktı, giysilerini tekrar 
üzerine geçirdi ve yıldızları seyretme niyetiyle dışarı çıktı. 
Roland yanında köpek olmayan yaratıkla kaldırımda 
oturuyordu. Ona duyurmadan odadan çıkmayı nasıl 
başardığını sormayı düşündü 


(duvarlar çok inceydi ve o da can kulağıyla dinliyordu) ama 
sormadı. Onun yerine dışarıda ne işi olduğunu sordu ama 
hem verdiği cevaba, hem de yüzündeki çıplaklığa 
hazırlıksızdı. Ondan bir medeniyet cilası sunmasını bekleyip 
duruyordu ama yoktu. Dürüstlüğü dehşet vericiydi. 


"Uyumaya korkuyorum," dedi Roland. "Ölü arkadaşlarımın 
rüyama gelmesinden ve onları görmenin beni 
öldüreceğinden korkuyorum." 


irene, ona ışık karışımı arasında (odasından gelen ve 
otoparkın Camlar Bayramı'nı hatırlatan korkunç lambalarının 
iç içe geçmiş ışığı) bak-1 Kalbi tüm göğsünü sarsacak 


şiddette çarpıyordu ama konuştuğunda sesi yeterince sakin 
çıktı. "Seninle birlikte yatsam faydası olur mu?" 


Roland bunu bir süre düşündükten sonra başını salladı. "Olur 
sam nm." 


irene, onun elini tuttu ve birlikte odaya girdiler. Silahşor en 
ufak bir utanç 


belirtisi göstermeden soyundu, irene karşısındaki çıplak 
bedeni saran yara izlerine hayret ve korkuyla bakakalmıştı: 
bir kolda bıçak yarası-nın kırmızı 


izi, diğer kolda bir yanığın beyazımsı lekesi, kürek kemikleri- 
nin arasında ve üzerinde zikzaklar halinde kamçı izleri, 
sadece eski kur-şun delikleri olabilecek üç derin girinti. Ve 
elbette bir de sağ elindeki eksik parmaklar. Ne olduğunu 
merak ediyordu ama sormaya asla cesaret edemezdi. 


Üzerindekileri çıkardı, duraksadı, sonra sutyenini de çıkardı. 
Göğüsleri aşağı 


sarktı. Her ikisinin de üzerinde birer iz vardı ama izlerin 
sebebi kurşunlar değil, Iumpektomiydi. Ne olmuştu yani? En 
güzel günlerinde bile bir Victoria's Secret mankeni kadar 
çarpıcı olmamıştı. Ve en güzel günlerinde bile kendini bir 
yaşam formuna bağlı göğüsler ve kıç toplamı olarak 
görmemişti. Başka kimsenin de 


-kocası dahil- aynı hataya düşmesine izin vermemişti. 


Bununla birlikte külotunu çıkarmadı. Apış arasını tıraş etmiş 
olsaydı onu da çıkarabilirdi. O sabah kalktığında geceyi ucuz 
bir motel odasında yabancı bir adam ve banyo paspasının 
üzerinde uyuyan tuhaf bir yaratıkla geçireceğini bilseydi 
belki yapardı. Elbette o zaman yanına diş fırçası ve diş 
macunu almayı 


da ihmal etmezdi. 


Bedenine dolanan kollan hissedince yutkunup kasıldı, sonra 
gevşedi. Ama çok yavaşça. Kalçası kalçasına dayanınca 
erkekliğinin hafife alınmayacak ağırlığını 


hissetti ama aklında rahatlamaktan başka bir şey yoktu 
anlaşılan. Penisi sert değildi. 


Sol göğsünü avuçladı, sonra başparmağı göğsündeki 
Iumpektomi izinin üzerinde durdu. "Nedir bu?" 


"Sey," dedi irene (sesi artık pek sakin değildi). "Doktorum 
beş sene sonra kansere dönüşeceğini söyledi. Bu yüzden 
erken müdahale ederek-kesip aldı. Şeyden önce..." 


"Çiçek açmadan önce mi?" 


"Evet. Doğru. Güzel." Göğüs ucu kaya gibi sertleşmişti ve o 
da bunu h'ssediyordu mutlaka. Of, bu çok acayip bir 
durumdu. 


"Kalbin niçin bu kadar hızlı atıyor?" diye sordu Roland. "Seni 
korkutuyor muyum?" 


"Ben... evet." 


"Korkma," dedi. "Öldürme işi sona erdi." Karanlıkta uzun bir 
duraksama oldu. 


Gişedeki arabaların uzak homurtusunu duyabiliyorlardı. 
"Şimdilik," diye ekledi sonra. 


"Ah," dedi irene cılız sesle. "Güzel." 


Eli hâlâ göğsündeydi. Nefesi ensesinde. Gerçekte bir saat 
veya sadece beş dakika olabilecek, sonsuzlukmuş gibi gelen 


bir süre sonra nefesleri derinleşti ve irene uykuya daldığını 
anladı. Kendini hem hoşnut, hem de düş kırıklığına uğramış 


hissediyordu. Birkaç dakika sonra o da uykuya daldı ve 
yıllardır olmadığı kadar iyi bir uyku çekti. Roland rüyasında 
ölmüş dostlarınca ziyaret edildiyse bile onu rahatsız 
etmemişti. Uyandığında saat sabah sekizdi ve Roland 
pencerenin önünde çırılçıplak duruyor, parmağıyla araladığı 
perdeden dışarı bakıyordu. 


"Uyudun mu?" diye sordu irene. 
"Biraz. Devam edecek miyiz?" 
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Saat on beş civarı Manhattan'da olabilirlerdi ve şehre pazar 
günü gitmek pazartesi sabahı trafiğin en yoğun saatinde 
gitmekten çok daha kolay olurdu ama New York'taki otel 
odaları pahalıydı ve kredi kartı kullanması gerekiyordu. 
Onun yerine Harwich, Connecticut'ta Motel 6'da kaldılar, 
irene tek bir oda tuttu ve Roland o gece onunla sevişti, irene 
'am anlamıyla istediği için değil, Irene'in istediği bu olduğu 
için seviştiği-ni hissetti. Belki de ihtiyaç duyduğu bu olduğu 
için. 


Nasıl olduğunu tam olarak açıklayamıyordu ama sıra dışıydı; 
kimi sert, kimi yumuşak çok sayıda yara izini parmaklarının 
ucuyla hissediyor olmasına rağmen bir hayalle sevişmiş 
gibiydi. O gece bir rüya gördü. Gül. lerle dolu bir tarla ve 
tarlanın uzak ucundan gökyüzüne yükselen kapkara bir kule 
vardı. Kulenin katlarından birinde iki kırmızı lamba 
yanıyordu, ama içinden bir ses gerçekte lamba değil, göz 
olduklarını söylüyordu. 


Korkunç gözler. 


Şarkı söyleyen pek çok ses duydu, binlerce ses ve bazılarının 
kayıp dostlara ait olduğunu anladı. Yanakları gözyaşlarıyla 
ıslanmış, Roland yanında olmasına rağmen içini derin bir 
kayıp hissi sarmış olarak uyandı. O günden sonra onu bir 
daha asla görmeyecekti. Ve en iyisi buydu. Yine de onunla 
tekrar sevişebilmek için her şeyini verirdi. Gerçekte seviştiği 
kişinin kendisi olmadığını bilmesine rağmen. İçine boşaldığı 
anda bile düşünceleri çok uzaklarda, o seslerle birlikteydi. 


O kayıp seslerle. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM TEKRAR NEW YORK (Roland Kimlik 
Gösteriyor) 
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1999 yılının 21 Haziran pazartesi günü sabahı güneş New 
York şehri üzerine Jake Chambers bir dünyada, Eddie Dean 
bir diğerinde mezarında yatmıyormuş; Stephen King 
Lewiston'da bir hastanenin yoğun bakım ünitesinde yaşam 
mücadelesi vermiyormuş, bilinçliliğin ışığına sadece kısa 
müddetler için çıkmıyormuş; Susannah Dean, Gök 
Gürültüsü'nün kara topraklarında, çok eski raylar üzerinde 
hayalet kasaba Fedic'e doğru giden bir trende onulmaz 
kederiyle tek başına oturmuyormuş gibi doğdu. 
Yolculuğunun hiç olmazsa Fedic'e kadar olan bölümü için 
ona eşlik et-meyı teklif edenler oldu ama Susannah yalnız 
kalmak istedi ve onlar da u isteğe saygı duydular. 
Ağlayabilse kendini daha iyi hissedeceğini biliyordu ama o 
zamana dek bu mümkün olmamıştı -çöle düşen anlamsız 
Tkaç damla yağmur gibi birkaç damla gözyaşı dökmüştü 
sadece- oysa de ner şeyin daha kötüye gittiğine dair bir his 
vardı. 


Susannah karanlık, kayalık araziye, dünya ilerleyince terk 
edilip hâ rabeye dönmüş tek tük kasaba veya köy kalıntısına 


dalgınca bakarken fc mis değil o kızım, dedi Detta 
derinlerdeki yerinden küçümseyici, cırtla), bir sesle. 


Sezgilerin doğru! Cevabını veremediğin tek soru açıklıkta 
erkeğinL buluşanın uzun boylu, çirkin ihtiyar mı yoksa Genç 
Tatlı Efendi mi olduğu 


"Hayır, lütfen," diye mırıldandı. "İkisi de olmasın, Tanrı'm. Bir 
kayba daha dayanamam." 


Ama Tanrı'nın kulağı duasına tıkalıydı, Jake hâlâ ölüydü ve 

gölgesi milyonlarca haykıran güle düşen Kara Kule Can'-Ka 
No Rey'in ucunda hâlâ ihtişamla dikilmekteydi. New York'ta 
ise sıcak yaz güneşi ayrım yan. madan hem haklıların, hem 
de haksızların üzerine düşüyordu. 


Şükürler olsun der misiniz? 

Teşekkürler derim, sai. 

Şimdi biri İlah-bombası amin diye bağırsın. 
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Bayan Tassenbaum arabasını Altmış Üçüncü Sokak'taki Sir 
Spe-edy-Park'a bıraktı 


(kaldırımdaki levhanın üzerinde bir Cadillac'm 
direksiyonunun gerisinde oturan zırhlı bir şövalye resmi 
vardı, şövalyenin mızrağı arabanın camından dışarı 


çıkıyordu). David ile orada iki bölmeyi bir yıllığına 
kiralamışlardı. O 


yakınlarda bir de apartman daireleri vardı, irene, Roland'a 
oraya gidip temizlenmek isteyip istemediğini sordu... ama 
adamın görünümünün pek de kötü 


olmadığını kabul etmeliydi. Ona yeni bir kot pantolon ve 
Roland'ın giydikten sonra kollarını dirseklerine kadar 
kıvırdığı beyaz bir gömlek almıştı. Ayrıca bir tarak ve 
neredeyse tutkal kadar kuvvetli bir saç jölesi alıp saçlarını 


düzeltmesine yardım etmişti-Gri tellerin karıştığı saçları 
geriye doğru tarayınca Roland'ın ilginç bff karışımı 
hatırlatan köşeli yüz hatları iyice ortaya çıkmıştı. Bir Ouaker 
ve Cherokee karışımına benziyordu. Oriza kesesini yine 
omzuna asmıştı- N' lifi içindeki tabancası da kesenin 
içindeydi. Meraklı 


gözlerden koruma için tabancayı Eski Ev Günleri tişörtüne 
sarmıştı. 


Roland başını iki yana salladı. "Teklife teşekkür ederim ama 
yapıl-gerekenleri bir an önce halledip ait olduğum yere 
dönmek istiyo-m" Kaldırımı dolduran, aceleyle yürüyen 
insanlara baktı. "Ait olduğum bir yer varsa tabi." 


"Dairede birkaç gün kalıp dinlenebilirsin," dedi irene. 
"Seninle kalının " Ve bükin düşene kadar sevişirim, diye 
düşündü ve elinde olmadan hafifce gülümsedi. 


"Yani, yapmayacağını biliyorum ama teklifin her zaman 
geçerli olduğunu bil." 


Roland başını salladı. "Teşekkürler derim, ama en kısa sürede 
ona dönmemi bekleyen bir kadın var." Bu söylediği yalanmış 
gibi gelmişti, hem de iğrenç bir yalan. Tüm olan biten göz 
önüne alındığında benliğinin bir kısmı Susannah Dean'in 
hayatında Gilead'lı Roland'a duyduğu ihtiyacın bir bah- 
bo'nun biberonuna koyulacak fare zehri kadar olduğunu 
söylüyordu. Bununla birlikte irene Tassenbaum aldığı cevabı 
itiraz etmeden kabullendi. Ve onun da benliğinin bir kısmı 
kocasına geri dönmek için sabırsızlanıyordu. Önceki gece 
onu aramış 


(güvenli olması için motelden bir buçuk kilometre ötede olan 
bir telefon kulübesini tercih etmişti) ve David Seymour 
Tassenbaum'un dikkatini sonunda tekrar çekebildiğini 
görmüştü. Roland ile karşılaşması baz alındığında David'in 
ilgisini tekrar çekmiş olmak kesinlikle geri planda kalıyordu, 
ama hiç yoktan iyiydi. Roland Deschain yakında hayatından 
çıkıp gidecek, irene ise New Eng-land'a dönüp olanları 
elinden geldiğince açıklamaya çalışacaktı. Benliğinin bir 
bölümü bu kayıp için şimdiden yas tutuyordu, ama son kırk 
sekiz saatte ömrü 


boyunca yetecek kadar macera yaşadığı da bir gerçekti. 
Ayrıca düşünülecek pek çok şey olduğunu fark etmişti. 
Örneğin, dünya sandığından daha inceydi. Ve gerçeklik çok 
daha genişti. 


"Pekâlâ," dedi. "Gitmek istediğin yer İkinci Cadde ile Kırk 
Altıncı Hak'ın köşesi, değil mi?" 


"Evet." Susannah 'nın onlara Mia ortak bedenlerinin 
kontrolünü ele gecirdikten sonra yaşadıklarından fazla 
bahsetme şansı olmamıştı, ama an$or boş arsada şimdi 
yüksek bir bina -Eddie, Jake ve Susannah'nın gökdelen diye 
bahsettiği- olduğunu biliyordu. Tet Şirketi onun içinde 0] 
malıydı mutlaka. "Bir taskiye binmemiz gerekecek mi?" 


"Tüylü dostunla on yedi kısa ve birkaç uzun blok boyunca 
yürüyebilir misin? 


Karar senin ama ben biraz egzersize hayır demem." 


Roland tasa ve uzun blokların ne kadar uzun olduğunu 
bilmiyordu ama kalçasındaki ağrı tamamen geçtiği için 
öğrenmeye epey hevesliydi Kırk kaburgalarında ve yanlan 
başının sağ tarafında olanlar gibi o acı ar-tık Stephen King'e 
aitti. 


Roland, ona imrenmiyordu ama en azından ger. çek 
sahiplerini bulmuşlardı. 


"Haydi gidelim," dedi. 
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On beş dakika sonra yaz göğüne doğru yükselen büyük, 
koyu renk yapının karşısında duruyor, çenesinin göğsüne 
doğru düşmesine engel olmaya çalışıyordu. 


Kara Kule değildi, en azından onun Kara Kule'si değildi (ama 
karşısındaki binada çalışan pek çok kişinin -bazıları 
Roland'm maceralarının okuyucusu olan- 2 


Hammarskjöld Plaza'ya bu adı verdiğini duysa hiç 
şaşırmazdı) ama boş arsadaki gülün Kule'nin içinde 
yükseldiği tarlayı temsil ettiği gibi Kule'nin bu Anahtar 
Dünya'daki temsilcisi olduğundan emindi. Sayısız rüyada 
gördüğü tarla. 


Şarkı söyleyen sesleri trafiğin gürültüsüne rağmen 
bulunduğu yerden duyabiliyordu. Dikkatini çekmek için 
kadının adını üç kez seslenmesi yetmemiş, kolunu 
çekiştirmesi gerekmişti. Ona -gönülsüzce- dönünce yolun 
karşısındaki kuleye değil (Manhattan'a bir saatlik mesafede 
büyüdüğü için gökdelenleri kanıksamıştı), caddenin kendi 
taraflarında bulunan cep parkına bakmakta olduğunu gördü. 
Yüzünde coşkulu bir ifade vardı. "Ne güzel bir yer, değil mi? 
Daha önce bu köşeye belki yüz kez gelmişinin ama bugüne 
kadar fark etmemiştim. Fıskiyeyi görüyor musun? Ve 
kaplumbağa heykelini?" 


Görüyordu. Ve Susannah onlara hikâyesinin bu bölümünü 
anlaWa' mış olmasına rağmen Roland onun -hiçliğin kızı Mia 
ile- oraya geldig1 ve kaplumbağanın ıslak kabuğuna en 


yakın bankta oturduğunu biliyordu. Onu neredeyse 
görebiliyordu. 


"İçeri girmek isterim," dedi kadın çekingence. "Girebilir 
miyiz? Za-juanvarmı?" 


"Evet," dedi Roland ve kadının ardından demir giriş 
kapısından geçti. 


4 
Cep parkı huzur dolu ama tamamen sessiz değildi. 


"Şarkı söyleyen insanları duyuyor musun?" diye fısıldadı 
Bayan Tas-senbaum. "Bir yerlerden koro sesi geliyor sanki." 


"Son kuruşuna kadar bahse girebilirsin," dedi Roland ve içini 
anında derin bir hüzün sardı. Bu sözü Eddie'den öğrenmişti 
ve söylemek acı veriyordu. Kaplumbağa heykelinin yanma 
gitti ve incelemek üzere tek dizi üzerine çöktü. Ağzından 
küçük bir parça kopmuş, bir dişi eksikmiş gibi görünmesine 
yol açmıştı. Sırtında ise soru işareti şeklinde bir çizik ve 
solmaya yüz tutmuş pembe harfler vardı. 


"Ne yazıyor?" diye sordu irene. "Kaplumbağayla ilgili bir şey 
ama çıkaramıyorum." 


"Dev gövdeli KAPLUMBAĞA'ya bakın.'" Ne olduğunu daha 
okumadan biliyordu. 


"Ne anlama geliyor?" 


Roland ayağa kalktı. "Bu uzun ve derin bir konu. Ben 
içerdeyken burda beklemek ister misin?" Siyah camları 
güneşte parlayan binayı basıyla işaret etti. 


"Evet," dedi irene. "Olur. Güneş alan bu bankta oturup seni 
bekleyeceğim. Burası 


insanı... tazeliyor. Bu kulağa çılgınca geliyor mu?" 


"Hayır," dedi Roland. "Güvenilmez göründüğünü 
düşündüğün biri aninle konuşmaya kalkarsa -bunun pek 
olası olduğunu sanmıyorum, burası güvenli bir yer ama ne 
olur ne olmaz- yapabildiğince konsantre olup “ti Çağırmanı 
istiyorum, irene." 


Kadının gözleri irileşti. "Duyu ötesi algıdan mı 
bahsediyorsun?" 


Roland, kadının söylediği kelimeleri bilmiyordu ama ne 
sorduğUriü anlamıştı. 


Başını salladı. 
"Duyar mısın? Beni o şekilde duyabilir misin?" 


Buna kesin bir cevap veremezdi. Binada can-toi'ma taktığı 
düşünce kepleri gibi engelleyici bir mekanizma olabilirdi. 


"Bu mümkün olabilir. Dediğim gibi, sorun yaşayacağını 
sanmıyorum Burası güvenli bir yer." 


irene kabuğu, fıskiyenin suları yüzünden parlayan 
kaplumbağaya baktı. "Oyle, değil mi?" Gülümser gibi oldu, 
sonra durdu. "Geri döneceksin, değil mi? Beni hiç 


olmazsa bir..." Tek omzunu silkti. Bu hareket çok genç 
görünmesine yol açmıştı. 


"Bir veda etmeden bırakıp gitmeyeceksin, değil mi?" 


"Asla. Ve kuledeki işim uzun sürmez." Aslında bir iş 
sayılmazdı. Tabi... Tet Şirketi'nin o anki yöneticisinin onunla 


bir işi olmadığı sürece. "Gitmemiz gereken bir yer daha var. 
Oy ile sana orda veda edeceğiz." 


"Tamam," dedi irene ve ayağının dibinde Hantal Billy ile 
banka oturdu. Bankın ucu ıslaktı ve Irene'in üzerinde yeni 
bir pantolon vardı (Ro-land'a gömlek ve kot pantolon aldığı 
yerden almıştı) ama rahatsız olmuyordu. Böyle ılık, güneşli 
bir günde hemen kururdu. Kaplumbağa heykelinin yanında 
olmak istiyordu. Şarkı 


söyleyen tatlı sesleri dinlerken zamanın ötesindeki küçük, 
siyah gözlerini incelemek istiyordu. Bunun çok dinlendirici 
olacağını düşündü. New York gibi bir yer ile birlikte 
düşünemeyeceği kelimelerden biriydi aslında bu ama 
süküneti ve verdiği huzurla burası hiç New York'a 
benzemeyen bir yerdi. David'i oraya getirebileceğini, o 
bankta oturup anlattığı takdirde David'in üç günlük 
yokluğunun hikâyesini aklını kaçırdığını düşünmeden 
dinleyebileceğini düşündü. 


Ya da fazla kaçırmadığm1I' Roland rahat adımlarla uzaklaştı; 
hiç yorulmadan günlerce, hatta haftalarca yürüyebilirmiş 
gibi görünüyordu. Ondan kaçıyor olmak 


«'*' mezdim, diye düşündü irene ve bu fikir üzerine hafifçe 
titredi. Roland giri$ kapısına vardı ve kaldırıma çıkmadan 
önce dönüp ona baktı, “çak sesle bir şarkı söyledi. 


"Dev gövdeli KAPLUMBAĞA'ya bakın! Kabuğunda dünyayı 
taşır, Aklı yavaş ama niyeti iyidir; Hepimizi zihninde 
barındırır. Sırtında tüm yeminler edilir, Yardım edemez ama 
gerçeği görür. Toprağı da sever denizi de, Hatta benim gibi 
bir çocuğu bile." 


Sonra kendinden emin, zarif adımlarla arkasına bakmadan 
uzaklaştı, irene karşıdan karşıya geçmek için diğerleriyle 


birlikte kaldırımda beklemesini izledi. Omzuna astığı deri 
çanta kalçasına hafifçe çarpıyordu. Sonra 2 


Hammarskjöld Plaza'nın önündeki basamakları tırmanıp içeri 
girmesini seyretti. 


Ardından arkasına yaslanıp gözlerini kapattı ve şarkı 
söyleyen sesleri dinlemeye koyuldu. Bir an geldi, söyledikleri 
şarkının sözlerinden ikisinin kendi ismi olduğunu fark etti. 


Roland'a binaya çok fazla insan giriyormuş gibi geldi ama 
bu, yolculuğunun son yıllarını çoğunlukla ıssız yerlerde 
geçirmiş bir adamın algılayışıydı. On bire çeyrek kala yerine 
mesainin başladığı dokuza çeyrek kala gelmiş olsaydı binaya 
giren insan seli nutkunun tutulmasına sebep olabilirdi. O 
sırada orada çalışanların büyük bölümü masasının başında, 
kâğıtlar ve baytlar dolusu bilgi üretmekle meşguldü. 


Lobi camlan tertemizdi ve iki, hatta belki üç kat boyunca 
yükseliyordu. “unun sonucu olarak lobi son derece aydınlıktı 
ve içeri girdiği an Pleasant-He de Eddie'nin yanında diz 
çökmesinden beri yüreğine yerleşmiş olan et'er yok oldu. 


Şarkı söyleyen sesler burada daha yüksekti, koskocaman bir 
koro halinde söylüyorlardı. Ve onları tek duyanın kendisi 
olmadıöln gördü. Caddede insanlar başlarını önlerine eğmiş, 
yüzlerinde dalgın, dik katsiz ifadelerle, sanki onlara ihsan 
edilen günün narin ve her an yok olabilecek güzelliğini 
görmekten özellikle kaçınıyormuşçasına hızlı adımlarla vij. 
rüyordu. Ama içeride Silahşor'un çölde su bulmuş gibi kana 
kana içine çe“. tiği şeyin hiç olmazsa bir kısmını 
hissetmeden edemiyorlardı. 


Bir rüyadaymış gibi gül pembesi mermer zemin üzerinde 
ilerledi Çizmelerinin topuklarının çıkardığı sesi, kesedeki 
Orizalar'ın hafif tıngır-tısını 


duyabiliyordu. Burada çalışan insanlar burada yaşıyor 
olmayı diliyor diye düşündü. Kendileri bunun farkında 
olmayabilir, ama temennileri bu. Burada çalışan insanlar 
fazla mesai yapmak için bahaneler üretiyor. Ve hepsi de 
uzun ve üretken bir yaşam sürecek. 


Seslerin yankılandığı yüksek odada pahalı mermer zemin 
küçük bir toprak parçasında son buldu. Etrafı koyu şarap 
renginde kadife kordonlarla çevrilmişti, ama Roland 
kordonların orada bulunmasına gerek olmadığını biliyordu. 
Hiç kimse, dikkat çekmek isteyen intihara meyilli bir can-toi 
bile o toprak parçasına girmezdi. Orası kutsaldı. Üç eüce 
palmiye ağacı ve Gilead'dan ayrılmasından beri görmediği 
bitkiler vardı: isminin Spathiphyllum olduğunu sanıyordu, 
ama bu dünyada farklı bir adı olabilirdi. Başka bitkiler de 
vardı ama sadece biri önemliydi. 


Kare şeklindeki toprak parçasının tam ortasında gül vardı. 


Roland gülün oraya sonradan getirilmediğini bir bakışta 
anladı. Hayır. 1977 


yılında, binanın bulunduğu yerde sadece kırık tuğlalar ve 
çer çöple dolu boş bir arsa varken neredeyse şimdi de 
oradaydı. Arsayı çevreleyen tahta perde üzerinde 
Kaplumbağa Koyu Lüks Apartmanlan'nm pek yakında Mills 
İnşaat ve Sombra Emlakçilik tarafından inşa edileceğini 
duyuran bir ilan vardı. Ama onun yerine yüz katlı bu bina 
inşa edilmişti. Gülün etrafına. Binada yapılan iş her neyse, 
bunun yanında ikinci plan-da kalıyordu. 


2 Hammaskjöld Plaza bir tapmaktı. 


Roland bir el omzuna dokununca öyle ani döndü ki alarma 
geçmiş bir-. bakışı 


üzerine çekti. Kendisi de aynı durumdaydı. Yıllardır -belki 
ererdik günlerinden beri- hiç kimse omzuna dokunabilecek 
mesafeye ona duyurmadan gelememişti. Ve o mermer 
zeminde ayak seslerini mutlaka... 


Yanına gelen genç (ve son derece güzel) kadının, ani tepkisi 
karşısında şaşırdığı belliydi. Ama omuzlarını kavramak için 
uzattığı elleri boş kaldı, sonra birbirine çarptı ve çıkan hafif 
alkış sesi en az Lud'un Beşiği'ndeki kadar yüksek olan 
tavandan yankılanarak geri döndü. Kadının yeşil gözleri iri 
ve temkinliydi. Roland bu gözlerde kötü niyet olmadığına 
yemin edebilirdi ama önce o şekilde gafil avlanmak, 
ardından öyle ıskalaması... 


Kadının ayaklarına bakınca hiç olmazsa bir sorunun cevabını 
aldı. Daha önce hiç 


görmediği türde bir ayakkabı giyiyordu; sünger tabanlı 
kumaş bir tür ayakkabı. 


Sert bir yüzeyde mokasenler kadar sessiz yürünebilecek 
türden. Kadına gelince... 


Ona bakarken tuhaf bir şekilde iki ayrı konudan emin oldu: 
birincisi, 'kadının geldiği kayığı görmüş' olmasıydı, Calla 
Bryn Sturgis'te bazen kullanılan, ailevi benzerliğe işaret 
eden bir deyişti; ikincisiyse bu dünyada, bu özel Anahtar 
Dünya'da bir silahşor topluluğunun olduğu ve az önce 
onlardan biriyle karşılaştığıydı. 


Böyle bir karşılaşma için gülün civarından daha iyi bir yer 
olabilir miydi? 


"Yüzünde babanı görüyorum ama isimlendiremiyorum," dedi 
Roland alçak sesle. 


"Bana kim olduğunu söyle, seni hoşnut ederse." 


Kadın gülümsedi ve aradığı isim Roland'ın dilinin ucuna 
kadar geldi. 


Sonra böyle anlarda sıkça olduğu gibi yine kaybolup gitti: 
hafıza utangaç 


olabiliyordu. "Onunla hiç tanışmadınız... ama tanıdığınızı 
düşünmenizin sebebini anlayabiliyorum. Dilerseniz size 
daha sonra anlatırım ama şimdi kizi yukarı 


çıkarmam gerekiyor, Bay Deschain. Sizinle görüşmek..." 
Kendişini komik duruma düşüreceğini düşündüğü bir 
kelimeyi söylemek üze. reymiş gibi duraksadıktan sonra 
gülümsedi. Yeşil gözleri benimle daha geçiyorlarsa bırak 
gülsünler diye düşünürcesine kısılmıştı, "...istişare etmek 
istöyen biri var." 


"Pekâlâ," dedi Roland. 


Kadın olduğu yerde bir süre daha kalmasını sağlamak için 
omzuna hafifçe dokundu. 


"Işın Bahçesi'ndeki yazıyı okumanızı sağlamam istendi" 
dedi. "Okuyacak mısınız?" 


Roland'ın yanıtı biraz sert, biraz da özür diler tonda oldu. 
"Yapabi-lirsem okurum," dedi. "Ama kelimeler bu taraftayken 
ağzımdan kolayca çıkmasına rağmen yazılarınızı okumakta 
daima zorluk çekmişimdir." 


"Bunu okuyabileceğinizi sanıyorum," dedi kadın. "Bir 
deneyin." Ve tekrar omzuna dokunarak nazikçe lobideki 
toprak parçasına doğru dönmesini sağladı... bu toprak, 
binaya el arabalarıyla, işçiler tarafından getirilmemişti; 
zaten oradaydı ve belki işlenmiş ama kesinlikle yer 
değiştirmemişti. 


Önce pirinç levha üzerindeki yazıları, mağazaların 
vitrinlerinde veya magazinlerin kapaklarında gördüğü 
yazılar gibi okumakta zorlandı. Tam bunu söylemeye, tanıdık 
gelen kadından yazıyı ona yüksek sesle okumasını rica 
etmeye niyetlenmişti ki harfler değişti ve Gilead'ın Kadim 
Harfleri haline geldi. 


Pirinç levhanın üzerindeki yazıları artık kolayca 
okuyabiliyordu. Okumayı 


bitirince harfler yine değişti. 


"Hoş bir numara," dedi. "Düşüncelerime mi uyum sağladı?" 
Kadın gülümsedi - 


dudakları şekere benzer pembe bir şeyle kaplıydı-ve başını 
salladı. "Evet. 


Yahudi olsaydınız İbranice olacaklardı. Rus olsaydınız Kiril 
Alfabesi'ne dönüşeceklerdi." "Oyle mi?" "Oyle." 


Lobi yine normal ritmine kavuşmuştu... ama Roland buranın 
ritminin daima diğer işyerlerininkinden farklı olacağını 
biliyordu. Gök Gürü"' tüsü'nde yaşayanların tümü hayatları 
boyunca sivilceler, egzama, baş ao've kulak iltihabı gibi 
illetlerle uğraşır, sonunda (muhtemelen erken sta) bütün 
organlarını harap eden ağır ve acılı bir hastalığa yakalanar-. 
ölürdü. Burası ise tam tersiydi: sağlık ve ahenk, iyi niyet ve 
cömertlik ardı. Bu ahali gülün şarkısını tam olarak 
duymuyordu, ama duymalarına erek yoktu. Çok şanslılardı 
ve bunu kalplerinin derinliklerinde bir yerde Kjüyorlardı... ve 
en büyük şansları da buydu. İçeri girip azanzör dedikleri 
vükselen kutulara canlı adımlarla yürümelerini, 
ellerindekileri, çıkınlarını sallayarak zinde bir şekilde 
ilerlemelerini izledi. 


Ve hiçbiri düz bir hat çizerek ilerlemiyordu. Birkaçı kadının 
Işın Bahçesi dediği yere geliyor gelmeyenler de çok güçlü bir 
mıknatısın çekimine kapılmışçasma o yöne doğru dört beş 
adım atıyordu. Peki ya biri güle zarar vermeye kalkarsa? 
Roland azanzörlerin yanındaki küçük masanın gerisinde bir 
güvenlik görevlisi olduğunu gördü ama adam yaşlı ve 
şişmandı, varlığının fazla bir önemi yoktu. Biri tehditkâr bir 
harekette bulunursa lobideki herkes kafasının içinde sadece 
köpeklerin duyabildiği düdük sesi gibi keskin ve emredici bir 
alarm çığlığı duyardı. Ve güle zarar vermek isteyenin üzerine 
çullanırlardı. Bunu çok çabuk ve kendi emniyetlerini 
düşünmeksizin yaparlardı. 


Gül boş arsada çöpler ve yabani otlar arasında kendini 
korumayı (ya da en azından koruyabilecek kişileri kendine 
çekmeyi) başarmış ve bu gerçek değişmemişti. 


"Bay Deschain? Yukarı çıkmaya hazır mısınız?" "Evet," dedi 
Roland. "Yolu göster, sana uyarsa." 


Kadının yüzünde neyin tanıdık olduğunu tam azanzöre 
vardıkları sırada çözdü. 


Belki profilini görmenin etkisiydi, belki de elmacık kemiğinin 
$ekli. Eddie'nin Jack Andolini ve George Biondi'nin 
Manhattan Zihin Lokantası'ndan ayrılmasından sonra Calvin 
Tower ile yaptıkları konuş-madan bahsedişini hatırladı. Tower 
en eski dostunun ailesinden bahsediyordu. New York'taki, 
hatta tüm Birleşik Devletler'deki en eşsiz YASAL an-e sahip 
olmakla övünürler. Sadece "DEEPNEAU." 


"Sai Aaron Deepneau'nun kızı mısın?" diye sordu ona. 
"Değilsin el. bette, fazla gençsin. Torunu belki?" 


Kadının gülümsemesi soldu. "Aaron'ın hiç çocuğu olmadı 
Bay Dese-hain. Ben onun ağabeyinin torunuyum ama 
annemi, babamı ve büyükbabamı küçük yaşta kaybettim. 


Beni Airy büyüttü." 


"Ona böyle mi diyordun? Airy?" Roland'ın çok hoşuna 
gitmişti. 


"Çocukken öyle diyordum, sonra da öyle kaldı." Tekrar 
gülümseye-rek elini uzattı. "Nancy Deepneau. Ve sizinle 
tanıştığıma çok memnunum. Biraz ürktüğümü 


itiraf etmeliyim ama memnunum." 


Roland uzatılan eli sıktı ama hareketi formalite icabıydı, bir 
dokunuştan biraz fazlasıydı. Sonra daha büyük bir ciddiyet 
ve daha yoğun duygularla (çünkü 


birlikte büyüdüğü, anladığı usul buydu) yumruğunu alnına 
götürüp bir bacağını 


öne uzattı. "Uzun günler ve hoş geceler, Nancy Deepneau." 


Kadının gülümsemesi genişleyerek neşe dolu bir sırıtışa 
dönüştü. "Iki katı sizin için olsun, Gilead'lı Roland! Iki katı 
sizin için olsun." 


Azanzör geldi, bindiler ve doksan dokuzuncu kata çıktılar. 
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Kapılar çok geniş bir fuayeye açıldı. Yerde gülün rengiyle 
kusursuz bir uyum gösteren koyu pembe bir halı vardı. 
Azanzörün karşısında, üzerinde TET ŞIRKETI 


yazan cam bir kapı bulunuyordu. Roland kapının ötesinde 
bir kadının kendi kendine konuşarak bir masanın başında 
oturduğu daha küçük bir lobi olduğunu gördü. Dış lobinin 
sağında takım elbiseler giymiş iki işadamı vardı. Elleri 
ceplerinde, rahat bir havada kendi aralarında sohbet 


ediyormuş gibi görünüyorlardı, ama Roland gerçeğin 
tamamen farklı olduğunu gördü. Ayrıca silahlıydılar. 
Takımlarının ceketleri usta ellerce dikilmişti ama bakmayı 
bilen biri, bir tabanca varsa mutlaka görürdü. Bu w adam 
fuayede bir, belki iki saat boyunca duracak (çok iyi 
adamların bile fazla uzun süre tetikte kalması zordu), 
azanzör kapılarının her açılıŞ'nCİa hangi bir sorun çıkması 
halinde harekete geçmeye hazır halde sohbet H'vor 
görüneceklerdi. Roland bunu beğendi. 


Ama muhafızlara bakarak fazla vakit kaybetmedi. Ne 
olduklarını andıktan sonra bakışları azanzörün kapılarının 
açılmasından beri gitmeye attıkları tarafa döndü. Sol 
tarafındaki duvarda büyük bir siyah beyaz esim vardı. Bir 
buçuk metreye bir metre bir fotoğraftı (ama aklından ge-cen 
kelime fottegraftı) ve duvara çerçevelenmeden asılmıştı. 
Duvarla öylesine bütünleşmişti ki doğal olmayan, donuk bir 
gerçekliğe açılan bir delik gibiydi. Kot pantolon ve yakası 
açık gömlekler giymiş üç adam bir çitin üzerinde oturmuş, 
çizmelerinin topuklarını çitin en alt sırasına takmıştı. Roland 
kovboyların veya sığırtmaçların vahşi atların terbiye 
edilmesini, kementle yakalanmasını, iğdiş 


edilmesini veya damgalanmasını izlerken o şekilde 
oturduğunu daha önce kaç kez görmüştü? Kendisi de eski 
tet'inin -Cuthbert, Alain, Jamie Decurry- bir veya birkaç 
üyesiyle kaç kez John Cullum, Aaron Deepneau ve 
aralarındaki altın çerçeveli gözlüklü, beyaz bıyıklı zenci 
adamın yaptığı gibi yan yana oturmuştu? 


Hatırlamak onu hüzünlendirdi, midesini sıkıştırıp kalp 
atışlarını hızlandırdı. 


Resimdeki üç kişi bir şeye gülerken yakalanmıştı ve elde 
edilen sonuç zamana kafa tutan bir kusursuzluktu; 


erkeklerin ne olduklarından ve nerede olduklarından 
memnuniyet duyduğu nadir anlardan biriydi. 


"Kurucu Babalar," dedi Nancy. Sesi hem takdir dolu, hem 
üzgündü. "Bu fotoğraf 1986'da idari tatil sırasında çekilmiş. 
Taos, New Mexico'da. Sığırlar dünyasında üç şehirli adam, 
buna ne demeli. Hayatlarının en güzel anlarını yaşıyormuş 
gibi görünmüyorlar mı?" 


"Doğru diyorsun," dedi Roland. 
"Üçünü de tanıyor musunuz?" 


Roland başını salladı. Ortadaki adamla, Moses Carver'la hiç 
tanışmamış olmasına rağmen hepsini tanıyordu. Dan 
Holmes'un ortağı, Odet-a nın vaftiz babasıydı. 


Resimde oldukça dinç, sağlıklı ve yetmiş yaşların-üa 
görünüyordu ama 1986'da seksenine yaklaşmış olmalıydı 
mutlaka. atta belki seksen beş. Ama elbette burada çok 
güçlü bir etken olduğu unutulmamalıydı: binanın lobisindeki 
o olağanüstü 


şey. Gül de caddenin karşısındaki cep parkındaki 
kaplumbağa Maturin de bir gençlik pınarı değildi. Ama çok 
faydalı etkileri olabileceği inkâr edilemezdi. 


İyileştirici etkileri? Evet, buna da inanıyordu. Aaron 
Deepneau'nun 1977'den bu resmin çekildiği 1986'ya kadar 
dokuz yıl yaşayabilmesinin tek sebebinin Prim'in eski 
insanların ilaçlarının ve tıbbi tedavilerinin yerini alması 
olduğuna inanıyor muydu? Hayır. Bu üç adam -Carver, 
Cullum ve Deepneau-o geç yaşlarında gül için savaşmak 
uğruna neredeyse büyülü bir şekilde bir araya gelmişti. 


Silahşor hikâyelerinin çok güzel ve heyecanlı bir kitap 
olacağından emindi. 


Roland'ın inandığı basitliğin ta kendisiydi: gül minnetini 
göstermişti. 


"Ne zaman öldüler?" diye sordu Nancy Deepneau'ya. 


"Önce John Cullum'ı kaybettik, 1989'da," dedi kadın. "Bir 
kurşuna hedef oldu. 


Hastanede on iki saat, herkesle vedalaşmasına yetecek 
kadar dayandı. Yıllık yönetim kurulu toplantısı için New 
York'taydı. New York polisine göre kaldırımda soyguna 
uğramış ve iş çığırından çıkınca vurulmuş. Biz ise bir Sombra 
veya Kuzey Pozitronik ajanı tarafından öldürüldüğünü 
sanıyoruz. Muhtemelen can-toi'den biri. Daha önce başarısız 
girişimlerde bulunmuşlardı." 


"Sombra ve Pozitronik temelde aynı," dedi Roland. "Kızıl 
Kral'ın bu dünyadaki temsilcileri." 


"Biliyoruz," dedi kadın ve resmin sol tarafındaki, çok 
benzediği adamı gösterdi. 


"Aaron Amca 1992'ye kadar yaşadı. Onunla tanıştığınızda... 
1977 miydi?" 


"Evet," dedi Roland. 
"1977'de kimse o kadar yaşayacağına ihtimal vermiyordu." 
"Onu da fayen-ahali mi öldürdü?" 


"Hayır, kanser yüzünü tekrar gösterdi, hepsi bu. Yatağında 
öldü. Yanındaydım. 


Son sözleri, 'Roland'a elimizden geleni yaptığımızı söyle, ' 
oldu. Ve işte söyledim." 


"Teşekkürler derim, sal" Sesindeki sertliği fark etti ve kadının 
onu rSlediğini sanmamasını diledi. Çok kişi onun için elinden 
geleni yapmış-değil mi? Uzun yıllar önce Susan Delgado ile 
başlayan pek çok kişi. 


"İyi misiniz?" diye sordu kadm alçak, ilgili bir sesle, 


"Evet," dedi Roland. "İyiyim. Ya Moses Carver? O ne zaman 
öldü?" 


Kadın kaşlarını kaldırdı ve güldü. 
"Ne?..." 
"Kendiniz görün." 


Cam kapıları işaret ediyordu. Yüzü buruş buruş olmuş, saçları 
ve kaşları kar gibi bembeyaz bir adam kendi kendine 
konuşur görünen kadının masasının önünden geçerek onlara 
doğru ilerliyordu. Teninin rengi koyuydu ama koluna girip 
ona destek olan kadınınki çok daha koyuydu. Adamın boyu 
uzundu -omurgasındaki eğilme gözönüne alınmazsa bir 
doksana yakın olmalıydı- ama kadın daha da uzundu, 
neredeyse iki metreydi. Yüzü güzel değildi, vahşi bir 
yakışıklılığı olduğu söylenebilirdi. Bir savaşçının yüzüydü. 
Bir Silahşor'un yüzü. 
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Moses Carver'ın omurgası dik olsaydı Roland ile göz göze 
olacaklardı. Onun yanında kısa kalan Carver başını bir kuş 
gibi hafifçe yana eğerek ona doğru kaldırmak durumunda 
kalmıştı. Boynunu eğemiyormuş gibi görünüyordu, 
kireçlenme yüzünden sabitlenmiş olmalıydı. Gözleri 
kahverengiydi, ama akları o kadar kararmıştı ki, irislerinin 
nerede son-landığını seçmek güçtü. Altın çerçeveli 


gözlüklerin gerisinden bakan gözleri neşe doluydu. Küçük 
beyaz bıyığı hâlâ 


duruyordu. 


"Gilead'lı Roland!" dedi. "Sizinle tanışmaya nasıl da can 
atıyordum, etendim! 


John ve Aaron öldükten sonra bunca zaman hayatta 
kalmamın tek sebebi sanırım bu. 


Beni bir dakikalığına bırak, Marian, bırak! Yapmam gereken 
bir şey var." 


Marian Carver adamı bırakıp Roland'a baktı. Roland, kadının 
sesin, kafasının içinde duymadı, buna gerek de yoktu; 
kadının anlatmak istediği gözlerinden açık seçik 
okunuyordu: Düşerse onu yakalayın, sai. 


Ama Susânnah'nın Mose Baba dediği adam düşmedi. 
Gevşek bir yumruk yaptığı elini alnına götürdü ve tüm 
ağırlığını titreyen sağ bacağı. na vererek sağ dizini kırdı. 
"Selam olsun Steven'ın oğlu, Arthur Eld'in hakiki vârisi, 
Gilead'dan çıkan son Silahşor Roland Deschain. Araıruzda 
Gül ka-tet'i adını verdiğimiz birliğin hayatta kalan son üyesi 
olarak seni selamlıyorum." 


Roland da yumruğunu alnına götürdü ve dizini kırmakla 
yetinmeyip tek dizi üzerine çöktü. "Selam olsun 
Susânnah'nın vaftiz babası, Gül ka-tet'inm dinh'i Mose Baba. 
Seni tüm kalbimle selamlıyorum." 


"Teşekkürler derim," dedi yaşlı adam ve ardından küçük bir 
çocuk gibi güldü. 


"Gül'ün Evi'nde karşılaşmamız hayırlı oldu! Bir zamanlar 
Gül'ün Mezarı haline getirilmek istenen yerde! Ha! Bize öyle 


yapmadığımızı söyle! Yapabilir misin?" 
"Hayır, çünkü yalan olur." 


"Söyle!" diye haykırdı adam ve ardından yine o cehennemin- 
dibine-ka-dar-yolun-var kahkahasını patlattı. 
"SŞaşkınlığımdan nezaket kurallarını unuttum, Silahşor. 


Bu yanımdaki güzel kadının torunum olduğunu 
düşünebilirsin çünkü o doğduğunda, yani bin dokuz yüz 
altmış dokuzda yetmiş yaşındaydım ama gerçek şu ki bazen 
hayattaki en büyük zevkler geç yaşta tadılıyor, kanımca 
buna çocuk sahibi olmak da dahil. Uzun lafın kısası, bu 
benim kızım, Marian Odetta Carver, doksan sekiz yaşında 
emekli olduğum '97'den beri Tet Şirketi'nin başkanıdır 
kendisi. Yaklaşık on milyar dolar değerindeki bu şirketin bir 
kara derili tarafından yönetilmesi bazılarının küçük dilini 
yutmasına sebep olur mu sence, Roland?" Giderek artan 
heyecanı ve neşesi aksanının iyice koyulaşmasına yol 
açmıştı. 


"Yeter, baba," dedi yanındaki uzun boylu kadın. Sesi nazik 
ama tavizsizdi. 


"Yoksa kalbin bu heyecana isyan edecek. Ayrıca bu adamın 
vakti kısıtlı." 


"Beni bir koyun gibi güdüyor!" diye bağırdı yaşlı adam 
öfkeyle. Aynı da başını 


hafifçe çevirdi ve kızının görmeyeceğini bildiği bir anda 
Roland'a muzipçe göz kırptı. 


Sanki kızın numaralarını bilmiyor, yaşlı adam, diye düşündü 
Roland hüznüne rağmen hafifçe eğlenerek. Sanki çok uzun 
yıllardır -delah- bilmiyor. Sen öyle sanmaya devam et. 


"Seninle birazdan konuşacağız, Roland," dedi Marian Carver. 
"Ama Önce görmem gereken bir şey var." 


"Hiç de bile!" diye bağırdı yaşlı adam sesi hiddetle 
çatlayarak. "Hiç gerek yok ve sen de biliyorsun! Yoksa bir 
aptal mı büyüttüm?" 


"Muhtemelen haklı," dedi Marian. "Ama tedbirli olmak, 
sonradan..." 


" .üzülmekten iyidir," dedi Silahşor. "Evet, bu güzel bir ilke. 
Görmek istediğiniz nedir? Size söylediğim kişi olduğumu 
ispatlayarak bana inanmanızı 


sağlayacak olan nedir?" 
"“Tabancan," dedi kadın. 


Roland Eski Ev Günleri tişörtünü deri çantasından çıkardı ve 
kılıfı içinden çekip aldı. Sonra sandal ağacından kabzasını 
tutup tabancayı kılıfından çekti. 


Marian Carver'in keskin, huşu dolu bir nefes aldığını duydu 
ama duymamış gibi yaptı. Takım elbiseli iki muhafızın 
irileşmiş gözlerle yaklaştığını fark etmişti. 


"Bakın!" diye bağırdı Moses Carver. "Evet, her biriniz onu 
görün! Tanrı deyin! 


Torunlarınıza Arthur'un kılıcı Excalibur'u gördüğünüzü 
söyleyebilirsiniz çünkü 


bu aynı şey!" 


Roland, babasının tabancasını Marian'a uzattı. Kim olduğunu 
doğrulamak için tabancayı alması gerektiğini, onu Tet 
Şirketi'nin yumuşak karnına (yanlış 


kişilerin korkunç zararlar verebileceği) götürmeden önce 
kimliğinden emin olması 


gerektiğini biliyordu ama kadın bir an için görevini yerine 
getiremedi. Sonra kendini toplayarak çelik gibi sertleşti ve 
tabancayı aldı. Ağırlığı karşısında gözleri şaşkınlıkla irileşti. 
Parmaklarını tetikten uzak tutarak namluyu göz hizasına 
kaldırdı ve namlunun yakınındaki işlemeyi inceledi: 


"Bana bunun ne anlama geldiğini söyler misiniz, Bay 
Deschain?" dj. ye sordu ona. 


"Evet ama bana Roland demen şartıyla." "İstediğiniz buysa 
denerim." 


"Bu Arthur'un nişanı," dedi Roland parmağını şeklin 
üzerinde gezdi, rerek. 


"Kabrinin kapısındaki yegâne nişan. Onun dinh nişanı ve 
BEYA£ anlamına gelir." 


Yaşlı adam sessiz ama emredici bir tavırla titreyen ellerini 
uzattı. "Dolu mu?" 


diye sordu kadın. Sonra cevabını beklemeden: "Elbette 
dolu." 


"Tabancayı ona ver," dedi Roland. 


Marian şüpheli görünüyordu. İki muhafız ondan da şüpheli 
gibiydi ama Mose Baba titreyen ellerini hâlâ dulbırakana 
doğru uzatmış, bekliyordu. Roland başını 


salladı. Kadın tabancayı gönülsüzce babasına uzattı. Yaşlı 
adam silahı aldı, iki eliyle tuttu ve Silahşor'un yüreğini hem 
ısıtan, hem de buz kesmesine yol açan bir şey yaptı: yaşlı, 
buruşuk dudaklarıyla namluyu öptü. 


"Ne tadı aldın?" diye sordu Roland merakla. 


"Yılların tadını, Silahşor," dedi Moses Carver. "Yılların tadını 
aldım." Ve tabancayı kabzası karşıya gelecek şekilde tekrar 
kızma uzattı. 


Kadın, öldürücü ağırlığından kurtulduğuna memnun olmuş 
gibi silahı Roland'a verdi ve o da tekrar kılıfına koydu. 


"İçeri gelin," dedi kadın. "Vaktimiz az olmasına rağmen 
burda geçirdiğiniz sürenin kederinizin elverdiğince iyi 
olması için elimizden geleni yapacağız." 


"Buna amin derim!" dedi yaşlı adam ve Roland'ın omzunu 
tuttu. "Sizin Susannah dediğiniz Odetta'm hâlâ hayatta. 
Bunu bilmenin seni memnun edebileceğini düşündüm." 


Roland gerçekten memnun olmuştu ve başını sallayarak 
teşekkür etti. "Haydi, Roland," dedi Marian Carver. "Gel ve 
kendini evinde hisset çünkü burası sana da ait ve bir daha 
Ziyaretimize gelme ihtimalinin çoK düşük olduğunu 
biliyoruz." 
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Marian Carver'ın ofisi doksan dokuzuncu katın kuzeybatı 
köşesin-, JJ Duvarlar yekpare camdı ve manzara Silahşor'un 
nefesini kesti. Kösede durup dışarı bakmak herhangi bir 
aklın hayal edebileceğinin öte-inde bir ihtişama sahip bir 
ufuk çizgisinin üzerinde havada asılı durmak gibiydi- Ama 
karşısındaki manzara tanıdıktı, asma köprüyü ve bu 
tarafındaki yüksek binalardan bazılarını daha önce 
görmüştü. Köprüyü tanıması gerekirdi zira bir başka 
dünyada o köprü üzerinde neredeyse ölüyorlardı. Bıçakçı, 
Jake'i kaçırıp Tik-Tak Adam'a götürmüştü. Burası 


Lud Şehri'nin en parlak günlerindeki haliydi. 


"Buraya New York mu diyorsunuz?" diye sordu. "Öyle, değil 
mi?" "Evet," dedi Nancy Deepneau. "Peki şu köprüye?" 


"George Washington," dedi Marian Carver. "Buralılar kısaca 
GWK der." 


Demek bu köprü onları Lud'a götüren köprü olmakla 
kalmıyordu. Aynı zamanda Peder Callahan'ın yolculuklarına 
başlamadan önce New York'tan ayrılırken üzerinde yürüdüğü 
köprüydü. Roland, pederin hikâyesinin o kısmını çok iyi 
hatırlıyordu. 


"İçecek bir şey alır mıydınız?" diye sordu Nancy Deepneau. 


Reddedecekti ki başının döndüğünü hissederek fikrini 
değiştirdi. Evet, bir içecek alırdı ama sadece duyularını 
keskinleştirecekse. "Varsa çay içerim," 


dedi. "Sıcak, demli çay. Şeker veya balla. Mümkün mü?" 


"Mümkün," dedi Marian ve masasının üzerinde bir düğmeye 
bastı. Roland'ın göremediği bir kadınla konuştu ve Silahşor 
biranda dış ofiste-h kadının -kendi kendine konuşuyormuş 

gibi görünen- varlığının sebebini anladı. 


Sıcak içecekler ve sandviçler sipariş edildikten sonra Marian 
öne eğ'idi ve Roland'ın gözlerine baktı. "New York'ta 
karşılaşmamız hayırlı oldu, Roland, öyle olduğunu 
umuyorum ama burdaki zamanımız... hayan değil. Ve 
sebebini bildiğini sanıyorum." 


Silahşor bir süre düşündükten sonra başını salladı. Biraz 
ihtiyatla ama ihtiyat, yıllar içinde yapısının bir parçası 
olmuştu. Tedbirin karakter-lerinin doğal bir parçası olduğu 
insanlar vardı -mesela Alain Johns ve Ja. mie DeCurry- ama 
Roland onlardan biri olmamış, daima önce ateş etmiş sonra 
soru sormuştu. 


"Nancy Işın Bahçesi'ndeki pirinç plakada yazanları 
okuduğunu söv-ledi," dedi Marian. "Sen..." 


"Işın'ın Bahçesi, İlah deyin!" diye araya girdi Moses Carver, 
Kızının ofisine doğru yürürlerken koridordaki bir 
portmantodan bir baston almıştı ve şimdi o bastonu 
söylediklerini vurgulamak istercesine halıya vuruyordu. 
Marian buna sabırla katlandı, “//a/1-bombası deyin!" 


"Babamın Rahip Harrigan'la son zamanlardaki dostluğunun 
hayatımın önemli alanlarından biri olduğunu söyleyemem," 
dedi Marian iç geçirerek. "Ama boş ver. 


Plakayı okudun mu, Roland?" 


Silahşor başını salladı. Nancy Deepneau farklı bir kelime 
kullanmıştı ama kastedileni anlıyordu. "Harfler Kadim 
Harfler'e dönüştü. Kolayca okuyabildim." 


"Ne yazıyordu?" 


“EDWARD CANTOR DEAN VE JOHN YAKE' CHAMBERS 
ONURUNA TET ŞIRKETİ 


TARAFINDAN VERİLMİŞTİR." Duraksadı. "Sonra 'Cam-a-cam- 
mal, Pria-toi, gan delah,' 


diyordu yani BEYAZ KİRMİZİNİN ÜZERİNDE, GAN BÖYLE 
BUYURDU." 


"Bizim için de İYİ KÖTÜDEN ÜSTÜNDÜR, BU TANRİ'NİN 
IRADESIDIR," dedi Marian. 


"Tanrı'ya şükürler olsun!" dedi Moses Carver ve bastonunu 
yere vurdu. "Prim yükselsin!" 


Kapı formalite icabı çalındı ve hemen ardından dış ofiste 
oturmakta olan kadın elinde gümüş bir tepsiyle içeri girdi. 
Kadının dudaklarının önünde havada duran küçük, siyah top 
ve kulağının arkasında, saçlarının arasında kaybOlan ince 
siyah düzenek Roland'ı büyülemişti. Bir tür uzak... konuş- 
cihazı olduğuna şüphe yoktu. 


Nancy Deepneau ve Marian Carver duanı tüten çay ve 
kahvelerin servis edilmesine yardım etti. Şeker, bal ve krema 
dolu kâseler masaya yerleştirildi. Ayrıca bir tabak dolusu 
sandviç ardı. Roland'ın midesi guruldadı. Toprağın altındaki 
dostlarını -onlar için tljj yemek yoktu- ve caddenin 
karşısındaki küçük parkta sabırla onu bekleyen irene 
Tassenbaum'u düşündü. Bu düşüncelerden birinin bile 
iştahını kapamaya yetmesi gerekirdi, ama midesinden bir 
başka edepsiz gurultu yükseldi. İnsanların bazı parçaları 
vicdansızdı, bu gerçeği çocukluğundan beri bilirdi. Tabaktan 
bir sandviç aldı, çayına bir kaşık şeker boca etti ve ardından 
bolca da bal ekledi. Buradaki işini mümkün olduğunca 
çabuk halledip Irene'in yanına dönecekti ama.o arada... 


"Sana yarasın, Silahşor," dedi Moses Carver ve fincanındaki 
kahveye üfledi. 


"Dişlerden geçer ve boğazdan, dikkat et ey mide, işte geliyor 
çorban! Hee!" 


"Babamla Montauk Point'te bir evimiz var," dedi Marian 
kahvesine krema eklerken. 


"Ve bu hafta sonu ordaydık. Cumartesi günü saat beşi çeyrek 
geçe civarı burdaki güvenlik ekibimizin bir üyesinden bir 
telefon aldım. Onları işe Hammarskjöld Plaza Birliği işe 
alıyor, ama Tet Şirketi onlara... şey, ilgi çekici bilgiler 
diyelim... bunları anında vermeleri için ekstra ücret ödüyor. 


19 Haziran yaklaştıkça lobideki plakayı daha da artan bir 
ilgiyle takip ediyorduk, Roland. 


O gün saat beşi biraz geçinceye kadar üzerinde İŞİN 


AİLESİ VE GILEAD ANISINA TET ŞİRKETİ TARAFINDAN 
VERİLMİŞTİR yazdiğini bilmek seni şaşırtır mı?" 


Roland bunu düşündü, çayından bir yudum aldı (sıcak, demli 
ve güzeldi) ve başını 


iki yana salladı. "Hayır." 


Kadın gözleri parlayarak öne eğildi. "Neden öyle diyorsun?" 
"Çünkü o cumartesi günü saat on altı ve on beş arasına dek 
hiçbir ^y kesin değildi. Kırıcılar durdurulmuş olmasına 
rağmen Stephen King Varılmadığı sürece hiçbir şey kesin 
olamazdı." Diğerlerine baktı. "Kırı-cılar'ı biliyor musunuz?" 


Marian başını salladı. "Ayrıntıları değil ama yok etmeye 
çalıştıklar Işın'ın artık güvende olduğunu ve 
yenilenemeyecek kadar fazla hasar görmediğini biliyoruz." 
Bir anlık tereddütten sonra devam etti. "Ve kaybı. nı 
biliyoruz. Her ikisini de. Çok üzgünüz, Roland." 


"O çocuklar İsa'nın kucağında güvende," dedi Marian'ın 
babası. "or. da değillerse bile açıklıkta birlikteler." 


Buna inanmak isteyen Roland başını salladı ve teşekkürler 
dedi Sonra tekrar Marian'a döndü. "Yazarın ölmesine ramak 
kalmıştı. Ağır yaralandı. Jake, onu kurtarırken öldü. King ve 
ona çarpacak olan mini-büsmobilin arasına girdi." 


"King yaşayacak," dedi Nancy. "Ve tekrar yazacak. Bunu 
yetkin bir kaynaktan öğrendik." 


"Kimden?" 


Marian tekrar öne eğildi. "Birazdan," dedi. "Asıl nokta şu, 
Roland; buna inanıyoruz, bundan eminiz ve King'in 
önümüzdeki birkaç yıldaki güvenliği Işınlar konusundaki 
görevinizi yerine getirdiğiniz anlamına geliyor: Ves'-Ka Gan." 


Roland başını salladı. Şarkı devam edecekti. 


"Önümüzde yapılacak çok iş var," diye devam etti Marian. 
"Hesaplarımıza göre en az otuz yıl sürecek ama..." 


"Ama bu sizin değil, bizim işimiz," dedi Nancy. 


"Bunu da aynı 'yetkin kaynak' mı belirtiyor?" diye sordu 
Roland çayını 


yudumlamadan önce. Sıcak olmasına rağmen fincandaki 
çayı yarılamıştı bile. 


"Evet. Kızıl Kral'ın kuvvetlerini mağlup etme görevin 
başarıyla sonuçlandı. 


Kızıl Kral da..." 


"O söylediğin asla bu adamın görevi olmadı ve sen de bunu 
çok ıyı biliyorsun!" 


dedi zenci kadının yanında oturmakta olan yüzlük ihtiyar- 
Bastonunu yine yere vurmuştu. "Onun amacı..." 


"Baba, bu kadarı yeter." Sesi, yaşlı adamın gözlerini 
kırpıştırması” yol açacak kadar sertti." 


"Hayır- bırak konuşsun," dedi Roland ve kırbaç gibi saklayan 
sesi mm erine herkes ona şaşkınca (ve biraz da korkuyla) 
baktı. "Bırak konuş- 


çünkü doğruyu söylüyor. Her şeyi açıkça konuşalım. Benim 
için Işın-ı r sadece birer vasıta oldu. Kırılsalardı Kule 


devrilirdi. Kule devrilseydi ona asla ulaşamaz ve tepesine 
tırmanamazdım." 


"Kara Kule'yi evrenin varlığından daha fazla umursadığını 
söylüyorsun " dedi Nancy Deepneau. Şunu-bir-açıklığa- 
kavuşturalım ses tonuyla konuşuyor, Roland'a hayret ve 
küçümsemeyle karışık bir ifadeyle bakıyordu. "Tüm 
evrenlerin varlığından." 


"Kara Kule varlığın kendisidir," dedi Roland. "Ve ona ulaşmak 
için harcadığım yıllarda bana baba diyen bir çocuk da dahil 
olmak üzere pek çok dost feda ettim, hanım-Mi, bu yüzden o 
küstah bakışlarını üzerimden çek. Kısa zamanda ve iyi bir 
şekilde yap, yalvarırım." 


Sesi nazik ama buz gibi soğuktu. Nancy Deepneau'nun yüzü 
kâğıt gibi oldu ve elleri öylesine titremeye başladı ki Roland 
çayını üzerine döküp yanmasına fırsat vermeden fincanı 
elinden aldı. 


"Beni yanlış anlamayın," dedi. "Beni iyice dinleyin ve iyi 
anlayın, çünkü bir daha asla konuşmayacağız. Her iki 
dünyada da yapılan yapıldı, olan oldu. İyi ya da kötü, ka için 
veya ka'ya karşı. Ama bildiğiniz tüm dünyaların ötesinde 
dahası 


var ve onların da ardında tahmin edebileceğinizden fazlası 
var. Zamanım dar, o yüzden ilerleyelim." 


"İyi dedin!" diye homurdandı Moses Carver ve bastonunu 
yine yere vurdu. 


"Gücendirdiysem gerçekten üzgünüm," dedi Nancy. 


Roland buna karşılık vermedi, çünkü bir nebze bile üzgün 
olmadığını biliyordu, kadın ondan sadece korkuyordu. Bir 
süre gergin bir sessizlik °Idu. Sonra Marian Carver sessizliği 


bozdu. "Bizim Kırıcılar'ımız yok, Roland. Ama Taos'taki 
çiftlikte işe aldığımız bir düzine telepat ve önbili-0 var. 
Birlikte ürettikleri bazen değişken olabiliyor ama daima 
bölümle-nnın toplamından büyük. 'İyi-akıl' 


terimini biliyor musun?" 
Silahşor başını salladı. 


"Onun farklı bir biçimini üretiyorlar," dedi kadın. "Gerçi Gök 
Gürül tüsü'ndeki Kırıcılar'ın ürettiği kadar güçlü 
olmadığından eminim." 


"Çünkü onların elinde yüzlercesi vardı," diye homurdandı 
yası adam. "Ve daha iyi besleniyorlardı." 


"Ayrıca Kral'ın hizmetkârları özellikle en güçlü olanları 
toplamaya çalışıyordu," dedi Nancy. '"Pastanın kreması' 
dediğimiz kısmı hep onlar ele geçirdi. Yine de elimizdekiler 
bize gayet iyi hizmet etti." 


"Böyle insanları işe almak kimin fikriydi?" diye sordu Roland. 


"Sana garip gelebilir, ortak," dedi Moses. "Ama fikir Cal 
Tower'dan çıktı. 


Hiçbir zaman fazla katkısı olmadı, kitap koleksiyonundan 
başka hiçbir şeyi önemsemeyen huysuz pezevengin 
tekiydi..." 


Kızı, ona uyaran bir bakış fırlattı. Roland gülmemek için epey 
çaba sarf etmek zorunda kalmıştı. Moses Carver yüz yaşında 
olabilirdi, ama Calvin Tower'i tek bir cümleyle anlatabilmişti. 


"Her neyse, okuduğu birkaç bilimkurgu kitabında 
telepatlardan bah-sediliyormuş. 


Bilimkurgunun ne olduğunu biliyor musun?" 
Roland başını iki yana salladı. 


"Eh, boş ver. Çoğu saçmalık ama arada sırada içlerinden iyi 
bir fikir çıkabiliyor. Dinle bak, sana iyilerinden birini 
anlatacağım. Yirmi iki yıl önce arkadaşın Bay Dean, Tower'i 
iki köpekten kurtardıktan sonra Tower ile aralarında geçen 
konuşmayı biliyorsan anlarsın." 


"Baba," dedi Marian uyarırcasına. "Zenci konuşmasını bırak. 
Yaşlısın ama aptal değilsin." 


İhtiyar çamurlu yaşlı gözlerinde muzip bir neşeyle kızına 
baktıktan sonra Roland'a dönüp tekrar bilmişçe göz kırptı. 
"O iki serseri!" 


"Eddie bahsetmişti, evet," dedi Roland. 


Carver'ın aksanı yok oldu ve kelimeler net bir şekilde 
ağzından döküldü."O 


halde Benjamin Slightman'ın yazdığı Hogan isimli kitap 
üzerine konuştuklarını 


bilirsin. Kitabın adı yanlış basılmıştı. Yazarın ismi de öyle. 
Tam da bizim yaşlı şişkoyu heyecanlandıracak şeyler." 


“Ka-tet," dedi Roland. Kitabın ismi aslında Dogan'âı ve bu 
kelimenin Roland ve tet" için anlamı çok büyüktü. 


"Eh, Cal Tower, dostunun ziyaretinden sonra yazarla daha 
yakından lendi ve Daniel Holmes adı altında dört kitap daha 
yazmış olduğunu keşfetti- Şu Slightman bir Klansman's 
kâğıdı gibi beyazdı ama diğer ki- olarını Odetta'nın 
babasının adıyla yazmayı tercih etmişti. Ve bahse gi-rerim ki 
bu seni hiç şaşırtmadı, değil mi?" 


"Hayır," dedi Roland. Ka 'nın şifre düğmesinin dönerken 
çıkardığı bir başka hafif tık sesiydi. 


"Ve Holmes adıyla yazdığı bütün kitaplar bilimkurguydu; 
hükümetin bilgi edinmek için telepatlarla önbilicileri işe 
almasıyla ilgili kitaplar. İşte fikri ordan aldık." Roland'a baktı 
ve bastonunu yere zafer kazanmış bir edayla vurdu. 


"Aslında daha anlatılacak çok şey var, ama vaktin olduğunu 
sanmıyorum. Her şey aynı noktaya gelip dayanıyor, değil 
mi? Zaman. Ve bu dünyada tek yöne doğru ilerliyor." 
Yüzünde özlem dolu bir ifade belirdi. "Vaftiz kızımı tekrar 
görebilmek için çok şey verirdim, Silahşor ama bunun 
mümkün olduğunu sanmıyorum. 


Öyle değil mi? Açıklıkta buluşursak görüşebileceğiz." 


"Doğru diyorsun," dedi Roland. "Ama ona mesajını 
ileteceğim ve seni nasıl dinç 


ve ateşli gördüğümü anlatacağım..." 


"İlah de, İlah -bombası de!" diye lafını kesti yaşlı adam ve 
bastonuyla yere vurdu: "Söyle ona, kardeşim! Anlat ona!" 


"Anlatacağım." Roland çayını bitirip boş fincanı Marian 
Carver'ın masasına bıraktı ve sağ eliyle kalçasına destek 
olarak ayağa kalktı. Artık orada ağrısı 


olmadığı gerçeğine alışması uzun zaman alacaktı, 
muhtemelen kalan vaktinden daha fazlası gerekecekti. 
"Şimdi gitmeliyim. Gitmem gereken, buraya fazla uzakta 
olmayan bir yer var." 


"Neresi olduğunu biliyoruz," dedi Marian. "Oraya vardığında 
seni karşılayacak biri olacak. Mekân senin için güvenli hale 


getirildi, aradığın topı hâlâ ordaysa ve hâlâ çalışıyorsa ordan 
gideceksin." 


Roland hafifçe eğildi. "Teşekkürler derim, sai." 


"Ama birkaç dakika daha otur, senin için uygunsa. Senin için 
arma&an larımız var, Roland. Yaptığın onca şeyin -senin 
seçimin olsalar da olmasa lar da-karşılığı olamazlar elbette 
ama yine de isteyebileceğini sanıyor” Biri, Taos'taki iyi-akıl 
ahalisi dostlarımızdan bir haber. Bir başkası daha " Biran 
düşündü "...daha normal araştırmacılarımızdan. Bu binada 
bizim için çalışıyorlar. Kendilerine Calvinler diyorlar ama 
dinsel bir grup değilıer Belki de dokuz yıl önce yeni 
dükkânında kalp krizinden ölen Bay Tower'a küçük bir 
sadakat göstergesi. Ya da belki sadece bir espridir." 


"Öyleyse kötü bir espri," diye söylendi Moses Carver. 


"Ve iki tane daha var... bizden. Nancy'den, benden, 
babamdan ve açıklığa gidenden. Bizimle kısa bir süre daha 
kalacak mısın?" 


Roland gitmek için sabırsızlanmasına rağmen kalmayı kabul 
etti. Ja-ke'in ölümünden beri ilk kez kederden başka bir 
duyguya kapılmıştı. 
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"Önce, New Mexico'dakilerden gelen haber," dedi Marian, 
Roland tekrar oturduğunda. "Sizi ellerinden geldiğince 
izlediler ve Gök Gürültüsü tarafında görebildikleri 
çoğunlukla bulanık olmasına rağmen Ed-die'nin ölmeden 
kısa bir süre önce Jake Chambers'a bir şey -önemli bir şey- 
söylediğine inanıyorlar. 


Muhtemelen yatıyorken ve... bilmiyorum..." 
"Alacakaranlığa kaymadan önce mi?" dedi Roland. 


"Evet," dedi Nancy Deepneau. "Öyle sanıyoruz. Daha 
doğrusu öyle sanıyorlar. 


Bizim Kırıcılar'ımız." 


Marian, ona sözünün kesilmesinden hoşlanmadığını belirten 
bir ifadeyle kaşlarını 


çatarak baktı. Sonra tekrar Roland'a döndü. "Bu tarafta bazı 
şeyleri görmek çalışanlarımız için daha kolay ve içlerinden 
birkaçı. Jake'in ölmeden önce bu mesajı bir başkasına 
ilettiğinden oldukça emin-Duraksadı. "Birlikte yolculuk 
yaptığın şu kadın, Bayan Tannenbaum-" 


"Tassenbaum," diye düzeltti Roland. Bunu hiç düşünmeden 
yapmış" çünkü zihni başka bir şeyle meşguldü. Arı gibi 
viızıldıyordu. 


"Tassenbaum," dedi Marian. "Şüphesiz sana, Jake'in ölmeden 
önce iğliklerinin bir kısmını iletmiştir ama başka bir şey daha 
olabilir. Özelle sayadığından değil, önemsemediğinden 
söylemediği bir şey. Yollarınız vnlrnadan önce ona, Jake ile 
konuştuklarını tekrar sorar mısın?" 


"Tamam," dedi Roland ve soracaktı elbette ama Jake'in 
Eddie'nin mesajını Bayan Tassenbaum'a ilettiğini 
sanmıyordu. Hayır, ona değil. Trene'in arabasını park 
etmelerinden beri Oy'u neredeyse hiç düşünmediğini fark 
etti ama Oy onlarla birlikteydi elbette; o an caddenin 
karşısındaki küçük parkta, Irene'in ayaklarının dibinde 
yatmış, güneşlenerek onu bekliyor olmalıydı. 


"Pekâlâ," dedi kadın. "Bunu belirttiğimize göre devam 
edebiliriz." Marian masasının ortasındaki geniş çekmeceyi 
açtı ve içinden büyükçe bir zarfla küçük, ahşap bir kutu 
çıkardı. Zarfı Nancy Deepneau'ya uzattı. Kutuyu ise önüne, 
masasının üzerine koydu. 


"Bir sonrakini Nancy anlatacak," dedi. "Ve olabildiğince kısa 
kesmeni rica etmek durumundayım, Nancy, çünkü bu adam 
gitmek için sabır-sızlanıyormuş gibi görünüyor." 


"Anlat," dedi Moses ve bastonunu yere vurdu. 


Nancy, ona baktı, sonra Roland'a döndü... ya da Roland'm 
civarına. Yanakları 


pembeleşmişti ve heyecanlı görünüyordu. "Stephen King," 
dedi. Sonra boğazını 


temizledi ve tekrarladı. Nasıl devam edeceğini bilemiyormuş 
gibi görünüyordu. 


Yanaklarının rengi daha da koyulaştı. 

"Derin bir nefes al," dedi Roland. "Ve tut." 

Kadın söyleneni yaptı. 

"Şimdi bırak." 

Nancy bunu da yaptı. 

"Simdi bana söyleyeceğini söyle, Aaron'ın yeğeni Nancy." 


"Stephen King yaklaşık kırk kitap yazdı," dedi kadın ve yüzü 
hâlâ kı-zarık olmasına rağmen (Roland bunun sebebini 
yakında öğreneceğini dü-* nc*ü) sesi daha sakindi. "Bu 
kitapların inanılmaz bir miktarı, en eski olanlar bile bir 


şekilde Kara Kule ile ilgili. Sanki yazdığı ilk kitaptan be * 
aklındaymış gibi." 


"Bildiğimin doğru olduğunu söylüyorsun," dedi Roland 
ellerini bir leştirerek. 


"Teşekkürler derim." 


Bu kadını daha da sakinleştirmiş gibiydi. "Bu yüzden 
Calvinler, çot bilgili üç 


erkek ve iki kadın, sabah sekizden on altıya kadar günlerce 
Stephen King'in kitaplarını okudu." 


"Sadece okumakla kalmadılar," dedi Marian. "Mekânları, 
karakterle-ri, temaları, hatta içlerinde bahsedilen ünlü 
markaları hem ayrı ayrı analiz ettiler, hem de birbirleriyle 
karşılaştırdılar." 


"Görevlerinin bir bölümü, Anahtar Dünya'da yaşayan veya 
yaşamış olan insanlarla ilgili bilgiler aramaktı," dedi Nancy. 
"Bir başka deyişle gerçek insanlar. Ve elbette Kara Kule'ye 

göndermeler arıyorlardı." Büyük zarfı Roland'a uzattı. 


Zarfı alan Roland içindekinin köşelerini hissedince bir kitap 
olabileceğini düşündü. "King bir anahtar kitap yazdıysa, 
Roland -Kara Kule kitapları haricinde tabi- o kitabın bu 
olması gerektiğini düşünüyoruz." 


Zarfın ağzı bir kancayla tutturulmuştu. Roland, Marian ve 
Nancy'ye sorarcasına baktı. İkisi de başını salladı. Silahşor 
zarfı açıp içinden kırmızı beyaz kapaklı, çok kalın bir kitap 
çıkardı. Üzerinde resim yoktu. Sadece Stephen King'in ismi 
ve tek bir kelime vardı. 


Kırmızı, Kral; Beyaz ise Arthur Eld için, diye düşündü Roland. 
Beyaz Kırmızı'nın üzerinde, Gan böyle buyurdu. 


Belki de sadece tesadüftü. 


"Bu kelime nedir?" diye sordu Roland kitabın adını 
göstererek. 


"Uykusuzluk," dedi Nancy. "Anlamı..." 
"Kitabı neden bana veriyorsunuz?" 


"Çünkü hikâye Kara Kule'yle bağlantılı," dedi Nancy. "Ve 
içinde Ed Deepneau adında bir karakter var. Kitaptaki kötü 
adam." 


Kötü adam, diye düşündü Roland. Yüzünün kızarmasına 
şaşmamak 


"Ailende bu isimde biri var mı?" 


"Vardı," dedi Nancy. "Bangor'da yaşıyordu, King'in Derry 
hakkında jjgj hikâyelerde mekân olarak kullandığı kasaba. 
Bu kitapta da oldu-- eibi. 


Gerçek Ed Deepneau, King'in doğduğu yıl olan 1947'de 
öldü.... ve kurabiyeler kadar zararsız, kitapçılık yapan bir 
adamdı. Uykusuz-ı Haki ise Kızıl Kral'm etkisi altına girmiş 
bir kaçık. Bir uçağı bomba ha-l'ne getirip bir binaya 
çarptırmaya ve binlerce insanı öldürmeye teşebbüs ediyor." 


"Dua edelim de hiçbir zaman gerçekleşmesin," dedi yaşlı 
adam New York'un gökdelenlerine hüzünle bakarak. "Can 
kaybı korkunç olur." 


"Hikâyede plan başarısız oluyor," dedi Nancy. "Bazı insanlar 
ölüyor, ama kitabın ana karakteri, Ralph Roberts adındaki 
adam en kötü ihtimalin gerçekleşmesine engel oluyor." 


Roland, Aaron Deepneau'nun yeğenine dikkatle bakıyordu. 
"Kızıl Kral' dan bahsediliyor mu? Ismi geçiyor mu?" 


"Evet," dedi kadın. "Bangor'daki Ed Deepneau -gerçek Ed 
Deepneau-babamın dört veya beşinci göbekten kuzeniydi. 
İstersen Calvinler sana so-yağacını 


gösterebilir ama Aaron Amca'nın bölümüyle fazla bir 
bağlantı yok. King'in ismi kitapta kullanmaktaki amacının 
dikkatinizi -veya bizimkini-çekmek olduğunu ama bunu 
bilinçsizce yaptığını düşünüyoruz." 


"Bilincinin gerisinden bir mesaj," dedi Silahşor düşünceli bir 
ifadeyle. 


Nancy'nin yüzü aydınlandı. "Evet, bilinçaltından! 
Düşündüğümüz tam olarak o!" 


Roland'ın düşündüğü tam olarak bu değildi. Silahşor, 1977 
yılında King'i hipnotize edişini, ona Ves'-Ka Gan'ı, 
Kaplumbağa'nın Şarkısı'nı dinlemesini söyleyişini 
düşünüyordu. King'in bilincinin gerisi, hipnotik komuta itaat 
etmeye çalışmayı asla bırakmayacak olan bilinçaltı, 
Kaplumbağa'nın Şarkısı'nın bir kısmını bu kitaba mı 
koymuştu? "Kara Kule terisi"nin bir parçası olmadığı için 
Kral'ın hizmetkârlarının gözden kaçırış olabileceği bir 
kitaba? Roland bunun mümkün olduğunu düşündü, aynca 
Deepneau ismi bir sigul olabilirdi. Ama... 


"Bunu okuyamam," dedi. "Belki bir iki kelimeyi çözebilirim 
ama d ha fazlası 


imkânsız." 


"Sen okuyamazsın ama kızım okuyabilir," dedi Moses Carver. 
"Si2; Susannah dediğiniz, kızım Odetta." 


Roland başını yavaşça salladı. İçinde şimdiden şüpheler 
filizlenme olmasına rağmen zihninde ikisinin ateşin başında 
-büyük bir ateşti çünkü gece çok soğuktu- aralarında Oy ile 
oturuyor haldeki görüntüsü canlandı Yukarıdaki kayalıklarda 
kış rüzgârı acı acı uluyor ama onlar umursanu. yordu, çünkü 


karınları tok, öldürdükleri hayvanların derilerinden yaptık- 
lan giysiler içindeki bedenleri sıcaktı ve onları eğlendirecek 
bir hikâyeleri vardı. 


Stephen King'in uykusuzluk hakkındaki kitabı. 


"Sana kitabı yolculuğunuz sırasında okuyabilir," dedi Moses. 
"Son yolculuğunuz, Tanrı yücedir!" 


Evet, diye düşündü Roland. Dinleyecek son bir hikâye, 
çıkılacak son bir yolculuk. Can'-Ka No Rey'e ve Kara Kale'ye 
doğru. Öyle olacağını düşünmek güzel. 


"Kızıl Kral hikâyede Ed Deepneau'yu Patrick Danville adında 
bir çocuğu öldürmek için kullanıyor," dedi Nancy. "Saldırıdan 
hemen önce Patrick Danville, annesiyle birlikte bir kadının 
konuşma yapmasını beklerken bir resim çiziyor. Resimde sen 
varsın, Roland. Ve Kara Kule'nin en üst katında hapsolmuş 
görünen Kızıl Kral." 


Roland irkildi. "En üst mü? En üst katta hapsolmuş, öyle 
mi?" 


"Sakin ol," dedi Marian. "Sakin ol, Roland. Calvinler, King'in 
yazdıklarım yıllardır kelimesi kelimesine inceliyor. 
Ürettiklerinin tümü daha sonra New Mexico'daki iyi-akıl 
ahalisine iletiliyor. Bu iki grup birbirini hiç görmedi ama 
birlikte çalıştıklarını söylemek yanlış olmaz." 


"Her konuda görüş birliğine vardıkları da söylenemez," dedi 
Nancy. 


"Orası muhakkak!" Marian iki grup arasında pek çok kez 
hakemlik g°" revi üstlenmiş birinin bezginliğiyle 
konuşmuştu. "Ama aynı fikirde olduklaulardan biri Stephen 
King'in Kara Kule'ye göndermelerinin neredeyse üstü kapalı 
olduğu ve bazen de hiçbir anlam ifade etmediği." Roland 
başını salladı. "Ondan bahsediyor, çünkü bilincinin gerisi 
dama onunla meşgul. Ama bazen anlamsızlaşabiliyor." 
"Evet," dedi Nancy. 


"Ama bu kitapta yanlış yönlendirmeler olduğunu 
düşünmüyorsunuz, öyle olsa bana vermezdiniz." 


"Vermezdik, evet," dedi Nancy. "Ama bu, Kızıl Kral'ın Kule'nin 
en üst katında hapsolduğu anlamına gelmez. Ama korkarım 
aksi de kesin bir dille söylenemez." 


Roland Kızıl Kral'ın Kule'nin dışında, bir tür balkonda 
hapsolduğu-na dair inancını düşündü. Bu gerçek bir sezgi mi 
yoksa sadece inanmayı dilediği şey miydi? 


"Her neyse, şu Patrick Danville'e dikkat etmen gerektiğini 
düşünüyoruz," dedi Marian. "Gerçek bir insan olduğuna dair 
görüş birliği var ama onu burda bulamadık. Belki siz Gök 
Gürültüsü'nde bulabilirsiniz." 


"Ya da ötesinde," dedi Moses. 

Marian başını sallıyordu. "King'in Uykusuzlukla anlattığı 
hikâyeye göre -kendin de göreceksin- Patrick Danville genç 
yaşta ölüyor. Ama bu doğru olmayabilir. 

Anlıyor musun?" 


"Pek sayılmaz." 


"Patrick Danville'i bulduğunda ya da o seni bulduğunda hâlâ 
kitapta tarif edildiği gibi bir çocuk olabilir," dedi Nancy. 


"Ama Mose Amca kadar yaşlı da olabilir." 


"Eğer öyleyse onun için pek yazık!" dedi yaşlı adam ve 
güldü. 


Roland kitabı kaldırdı, kırmızı beyaz kapağına baktı, 
okuyamadığı Kümeyi oluşturan kabarık harfler üzerinde 
parmağını gezdirdi. "Ama bu sadece bir hikâye, değil mi?" 


"1970 yılının baharında Siyahlı Adam çölde kaçıyordu, 

silahşor da pe-Pıdeydi satırını yazmasından sonra Stephen 
King'in ürettiği pek az eser için 'sadece hikâye' denebilir," 
dedi Marian. "O buna inanmıyor olab' ama biz inanıyoruz." 


Ama Kızıl Kral ile uzun yıllar uğraşmak gölgelerin üzerine 
atlanıaı yol açıyor olabilir, sizi hoşnut etsin, diye düşündü 
Roland. "Hikâye de* lerse ne bunlar?" 


diye sordu sonra. 


Sorusunu cevaplayan Moses Carver oldu. "Şişeler içindeki 
mesajı olabileceklerini düşünüyoruz." Aksanında bir şey 
Roland'a Susannah'yı' tırlattı ve yüreğini sızlattı. İçinde onu 
görmek ve iyi olduğunu bilmek i ani bir istek belirdi. O 


kadar güçlü bir istekti ki dilinde acımsı bir tat bir 

"..0 engin denize." 

"Bağışla," dedi Silahşor. "Dalmışım." 

"Stephen King'in bu şişeleri o engin denize attığını 
söylüyord Prim dediğimiz denize. Sana ulaşmaları umuduyla 


atıyor. İçlerindeki sajlar hedefinize ulaşmanız için Odetta'ma 
ve sana yardım edecek." 


"Bu da bizi son hediyelerimize getiriyor," dedi Marian. "Asıl 
he lerimize. 


Önce..." Roland'a kutuyu uzattı. 


Kutunun kapağı bir menteşeyle gövdeye bağlıydı. Roland sol 
eli geriye doğru kaldırıp açma amacıyla kapağın üzerine 
koydu ama so— duraksadı ve odadakilerin yüzlerine teker 
teker baktı. Ona, onu huzur eden umut ve şüpheyle karışık 
ilgi dolu ifadelerle bakıyorlardı. Aklı çılgınca (ama şaşırtıcı 
derecede ikna edici) bir fikir geldi: bunlar Kral'ın asıl 
hizmetkârlarıydı ve kutuyu açınca kurulmuş 


ve patlam bir saniye kalmış bir sneetch görecekti. Havaya 
uçmadan önce duyulan son ses ise muzaffer kahkahaları ve 
Kızıl Kral'a selam olsun! Nidaları çaktı. Bu imkânsız değildi 
ama güvenmek zorunda olduğu noktaya misti. Ya güvenecek 
ya da çılgınlığa teslim olacaktı. 


Ka öyle diyorsa bırak öyle olsun, diye düşündü ve kutuyu 
açtı. 
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Koyu mavi (belki biliyorlardı, belki bilmiyorlardı ama bu, bu 
Kraliyet Sarayı'nın rengiydi) kadifenin üzerinde, zincir 
ucunda bir vardı. Altın kapağının üzerine üç nesne 
oyulmuştu: bir anahtar, bir gül ve -aralarında ve hafifçe 
üstlerinde- üzerinde spiral şeklinde yükselen minik 
pencereleriyle bir kule. 


Gözlerinin yine yaşlarla dolması Roland'ı şaşırttı. Tekrar 
diğerlerine döndü - 


iki genç kadına ve bir yaşlı adama, Tet Şirketi'nin beynini ve 
kalbini oluşturan insanlara- ama önce üç yerine altı kişi 
gördü. Gözlerini kırpıştırınca hayalet çiftler yok oldu. 


"Kapağı aç ve içine bak," dedi Moses Carver. "Ve bizim 
yanımızda gözyaşlarını 


gizlemeye çalışmana gerek yok, Steven'ın oğlu, çünkü biz 
istediklerini yapabilselerdi yerimize koyacakları 
makinelerden değiliz." 


Roland, adamın doğru söylediğini gördü, onun da buruşuk 
yanaklarından aşağı 


yaşlar süzülüyordu. Nancy Deepneau da ağlıyordu. 
Duygusallık gibi zayıflıklardan uzak olmakla şüphesiz gurur 
duyan Marian Car-ver'ın gözlerinde de gözyaşları 


olabilecek bir ışıltı vardı. 


Roland saatin tepesindeki hafif çıkıntıya bastırınca kapak 
açıldı. İçindeki ince işçilik ürünü kollar saati ve dakikayı 
şaşmaz bir doğrulukla gösteriyordu, Roland'ın bundan hiç 
şüphesi yoktu. Aşağıda, daha küçük bir kol kendi küçük 
dairesinde dönerek saniyeleri işaret ediyordu. Kapağın içine 
şu yazı işlenmişti: MOSES ISAAC CARVER 


MARIAN ODETTA CARVER 

NANCY REBECCA DEEPNEAU'dan 

ROLAND DESCHAIN'in Eline 

Minnetimizin Göstergesi Olarak 

Beyaz Kırmızının Üzerinde, Gan Böyle Buyurdu 


"Teşekkürler derim, sai," dedi Roland titrek, boğuk bir sesle. 
"Teşekkür ederim. 


Burda olsalardı dostlarım da teşekkür ederdi." 


"Kalplerimizin içinde konuşuyorlar, Roland," dedi Marian. "Ve 
yüzünde onları çok iyi görüyoruz." 


Moses Carver gülümsüyordu. "Bizim dünyamızda bir adama 
altın bir saat vermek özel bir anlam ifade eder, Roland." 


"Nedir?" diye sordu Roland. Saati -kesinlikle ömründe 
gördüğü en kusursuz zaman göstericiydi- kulağına götürdü 
ve mekanizmanın mükemmel tıkırtısını dinledi. 


"Artık görevinin sona erdiği ve torunlarıyla oynama 
zamanının geldiği anlamına gelir," dedi Nancy Deepneau. 
"Ama sana veriş sebebimiz farklı. Umarız hedefine varana 
kadar olan saatleri sayar ve yaklaştığında sana haber verir." 


"Bunu nasıl yapacak?" 


"New Mexico'da olağanüstü bir yeteneğe sahip bir iyi-akıl 
çalışanımız var," dedi Marian. "İsmi Fred Towne. Çok fazla 
şey görür ve nadiren yanılır. Bu saat bir Patek Philippe, 
Roland. Değeri on dokuz bin dolar ve üreticisi geri kalır veya 
ileri giderse Ücretin tamamını iade etmeyi garanti ediyor. 
Kurmak gerekmiyor, çünkü yüz yıl boyunca çalışmasını 
sağlayacak bir pili var. Pilin Kuzey Merkez Pozitronik veya 
herhangi bir yan şirketinin ürünü değil. Fred'e göre Kara 
Kule'ye yaklaştığında saat her şeye rağmen durabilirmiş." 


"Ya da ters yönde çalışmaya başlayabilir," dedi Nancy. 
"Dikkatle izle." "Zaten öyle yapacaksın, değil mi?" dedi 
Moses Carver. "Evet," dedi Roland. Altm kapak üzerine 
oyulmuş şekillere uzunca bir süre baktıktan sonra saati 
dikkatle cebine koydu. Kutuyu da diğer cebine yerleştirdi. 
"Bu saati dikkatle izleyeceğim." 


"Dikkat etmen gereken bir konu daha var," dedi Marian. 
"Mordred." Roland bir şey söylemeden bekledi. 


"Walter adındakini öldürdüğüne inanmak için kuvvetli 
sebeplerimiz var." 


Duraksadı. "Görüyorum ki bu seni şaşırtmadı. Nedenini 
sorabilir miyim?" 


"Ağrının kalçamı ve başımı terk etmesi gibi Walter da 
rüyalarımı terk etti," 


dedi Roland. "Rüyalarımı son ziyaret edişi Calla Bryn Stur- 
gis'te, Işın Depremi'nin olduğu geceydi." Gördüğü rüyaların 
ne kadar korkunç olduğunu onlara söylemeyecekti. 
Rüyalarında tek başınaydı ve bir şatonun örümcek ağlarıyla 
kaplı koridorlarında kaybolmuştu. Zifiri karanlığın içinde 
arkasından (veya belki üzerinden) bir yaratığın yaklaştığını 
duyuyor ve uyanmadan hemen önce kıpkırmızı gözlerin 
ışıltısını görüp bir insana ait olmayan o sesin fısıltısını 
duyuyordu: "Baba." 


Ona yüzlerinde ciddi ifadelerle bakıyorlardı. Marian sonunda 
konuştu. "Ondan sakın, Roland. Fred Towne, şu bahsettiğim 
kişi, 'Mordred aç,' diyor. Fiziksel bir açlıkmış. Fred cesur bir 
adamdır ama senin... düşmanından korkuyor." 


Neden oğlum olduğunu söylemiyorsun, diye düşündü 
Roland ama cevabı biliyordu galiba. Kadın duygularını 
incitmek istemediği için o sözcüğü kullanmaktan kaçınmıştı. 


Moses Carver ayağa kalktı ve bastonunu kızının masasına 
dayadı. "Sana bir şey daha vereceğim," dedi. "Ama zaten en 
baştan beri sana aitti. Boynunda taşıyıp zamanı geldiğinde, 
kaderinin seni götüreceği yere bırakman için verilmişti." 


Roland'ın kafası karışmıştı. Şaşkınlığı, yaşlı adam gömleğinin 
düğmelerini çözmeye başladığında daha da arttı. Marian 
yardım etmeye kalkınca ihtiyar, ona kabaca uzak durmasını 
işaret etti. Gömleğinin altında pamuklu bir fanila vardı. 


Roland fanilanın altından belli olan şekli hemen tanıdı ve 
kalbi göğsünde donakalmış gibi oldu. Bir an için göl 
kenarındaki kulübeye -yanında Eddie'nin olduğu 
Beckhardt'ın kulübesine-döndü ve kendi sözlerini duydu. 
Teyzenin haçını 


boynuna tak. Ve sai Carver ile görüştüğünde haçı ona göster. 
Onu ikna etmende sana çok yardımı olabilir. Ama önce... 


Haç şimdi ince, altın bir zincirin ucundan sarkıyordu. Moses 
Carver zinciri tutarak haçı fanilasının altından çıkardı, bir 
süre baktı, yüzünde hafif bir gülümsemeyle Roland'a döndü, 
sonra tekrar haça baktı. Üfledi. Susannah'nın çok uzaklardan 
gelen sesi duyuldu ve Roland'ın kollarındaki tüyler diken 
diken oldu. 


"Pimsey'yi elma ağacının altına gömdük..." 


Sonra duyulmaz oldu. Bir süre için hiçbir şey olmadı. 
Kaşlarım çatan Carver haça tekrar üflemek niyetiyle derin bir 
soluk aldı. Ama üflemesine gerek kalmadı. 


Soluğunu veremeden John Cullum'ın sesi duyuldu. Haçın 
kendisinden değil, üzerindeki havadan yayılıyor gibiydi. 


"Elimizden geleni yaptık, ortak" -ooğrtak- "ve umarım 
yaptığımız yeterince iyidir. Bunun bana ödünç verilmiş 
olduğunu biliyordum, işte şimdi ait olduğu yere dönüyor. 
Nerde son bulacağını biliyorsun, ben..." İşte şimdi kısmından 
sonra hafifleyen ses artık iyice duyulamaz olmuştu. Ro- 
land'ın keskin kulakları 


bile algılayamıyordu. Ama yeteri kadar duymuştu. Talitha 
Teyze'nin Kara Kule'nin önünde yere bırakacağına söz 
verdiği haçını aldı ve tekrar boynuna taktı. Ona geri 
dönmüştü. Neden dönmeyecekti? Ka bir tekerlek değil 
miydi? 


"Teşekkür ederim, sai Carver," dedi. "Kendim, bir zamanlar 
var olan ka-tet'im ve bunu bana veren kadın adına." 


"Bana teşekkür etme," dedi Moses Carver. "Johnny Cullum'a 
et. Bana bunu ölüm döşeğinde verdi. Adam tam bir eski 
topraktı." 


"Ben..." diye başladı Roland, ama devam edemedi. Kalbi 
patlayacak-mış gibiydi. 


"Hepinize teşekkür ederim," dedi sonunda. Gözlerini kapatıp 
sağ yumruğunu kaşına götürdü ve başını eğdi. 


Gözlerini açtığında Moses Carver'ın sıska kollarını, ona 
uzatmış olduğunu gördü. 


"Artık kendi yollarımıza gitme vakti geldi," dedi. "Bana sarıl 
ve yanağıma bir veda öpücüğü kondur, Roland, sana uyarsa. 
Ve bunu yaparken kızımı düşün, çünkü 


yapabilirsem ona veda etmek istiyorum." 


Roland söyleneni yaptı ve bir başka dünyada, Fedic'e giden 
bir trende Susannah elini yanağına götürdü. Sanki Mose 
Baba, ona sarılmış, yanağından öpmüş, ona iyi şanslar ve iyi 
yolculuklar dilemişti. 
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Roland lobide azanzörden dışarı adımını attığında gri yeşil 
kazak ve yosun rengi pantolon giymiş bir kadının, yamnda 
sessiz ve huşu dolu bir-kaç kişiyle bahçenin önünde 
durmakta olduğunu görünce pek şaşırmadı. Tam olarak 
köpek denemeyecek bir hayvan kadının sol ayağının dibinde 
oturuyordu. Roland, kadının yanına gitti ve dirseğine 
dokundu, irene Tassenbaum şaşkınlıkla irileşmiş gözlerini 
ona çevirdi. 


"Duyuyor musun?" diye sordu kadın. "Lovell'da duyduğumuz 
şarkıya benziyor ama ondan yüz kat daha güzel." 


"Duyuyorum," dedi Roland. Sonra eğilip Oy'u kucağına aldı. 
Sesler şarkı 


söylerken Hantal Billy'nin altın halkalı parlak gözlerine 
baktı. "Jake'in dostu," dedi. "Bıraktığı mesaj neydi?" 


Oy çabaladı ama tek söyleyebildiği kulağa Dandy-o gibi 
gelen, Ro-land'ın eski bir sarhoş şarkısından hayal meyal 
hatırladığı bir sözcüktü. Sonrasında gelen dize Adelina 
heriflere sırnaştı idi. 


Roland alnını Oy'un alnına dayadı ve gözlerini kapadı. 
Hantal Billy' nin sıcak nefesinin kokusunu alabiliyordu. Daha 
da fazlası: kürkünün derinliklerine, Jake ve Benny 
Slightman'ın fazla uzun sayılmayacak bir süre önce sırayla 
atladığı 


saman yığınının kokusu sinmişti. Zihninde, Jake Chambers'ın 
şarkı söyleyen tatlı 


seslere karışan sesini son kez duydu: Ona Eddie'nin, 
"Dandelo'ya dikkat edin," 


dediğini söyle. Unutma! Oy unutmamıştı. 
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2 Hammarskjöld Plaza'nın önündeki basamaklardan indikleri 
sırada saygı dolu bir ses duydular. "Bayım? Hanımefendi?" 


Siyah bir takım elbise giymiş ve yumuşak, siyah şapka 
takmış bir adamdı. 


Roland'ın gördüğü en uzun, en kara arabanın yanında 
ayakta duruyordu. Arabaya bakan Silahşor huzursuz oldu. 


"Bize kim bir cenaze arabası göndermiş?" diye sordu. 


Irene Tassenbaum gülümsedi. Gül onu tazelemişti -aynı 
zamanda heyecanlandırmış 


ve keyiflendirmişti- ama hâlâ yorgundu. Ve endişeden 
cıldırmak üzere olduğunu bildiği David'le bir an önce 
konuşmak istiyordu. 


"Bu bir cenaze arabası değil, bir limuzin," dedi. "Özel 
insanlar... ya da kendini özel sananlar için bir araba." Sonra 
şoföre döndü. "Giderken ofisinizden biri benim için uçuş 
tarifelerini öğrenebilir mi?" 


"Elbette, hanımefendi. Gideceğiniz yeri ve tercih ettiğiniz 
havayolu şirketini öğrenebilir miyim?" 


"Portland, Maine'e gideceğim ve tercih ettiğim şirket de 
Rubber-band Havayolları. Tabi bu öğleden sonra oraya bir 
uçuşları varsa." 


Limuzinin camları koyu renkti. İçerisi loştu, renkli ışıklar hafif 
bir aydınlık sağlıyordu. Oy koltuklardan birine sıçradı ve akıp 
giden şehri pencereden ilgiyle izledi. Roland uzun yolcu 
bölümünün bir tarafında eksiksiz bir içki dolabı olduğunu 
görünce şaşırmıştı. Bir bira içmeyi aklından geçirdi ama 
sonra, o kadar hafif bir içkinin bile kendi ışıklarını 
loşlaştırmaya yeteceğini düşünüp vazgeçti. Irene'in böyle bir 
endişesi yoktu, kendine küçük bir şişeden viskiye benzer bir 
içki koydu ve sonra bardağı Roland'a doğru kaldırdı. 


"Yolun hep açık, rüzgâr hep arkanda olsun, sevgili dostum," 
dedi. Roland başını 


salladı. "Güzel bir temenni. Teşekkürler derim, sai." 
"Hayatımın en inanılmaz üç 


gününü yaşadım. Asıl ben sana teşekkürler derim, sai. Beni 
seçtiğin için." Ve benimle yattığın için, diye düşündü ama 
söylemedi. David ile sevişmek, eski sıklığında olmasa da 
hoştu, ama önceki gece yaşadığıyla kıyaslanamazdı. Ya 
Roland'ın aklı başka yerde olmasaydı? Büyük ihtimalle 
feleğini şaşırırdı. 


Roland başını salladı ve arabanın penceresinden Lud'un hâlâ 
genç ve canlı bir versiyonu olan şehri seyretmeye koyuldu. 
"Senin aracın ne olacak?" diye sordu. 


"New York'a dönmeden önce istersek biri bizim için Maine'e 
getirir. Ama David'in Beemer'ıe muhtemelen bize yeter. 
Zengin olmanın avantajlarından biri işte... 


neden bana öyle bakıyorsun?" "Beamed adında bir 
arabamobiliniz mi var?" 


"Argo," dedi kadın. "Aslında BMW. Bavarian Motor Works'un 
baş- harfleri." 


"Ah." Roland anlamış görünmeye çalıştı. 
"Roland, sana bir soru sorabilir miyim?" 
Silahşor parmağını çevirerek devam etmesini işaret etti. 


"Yazarı kurtardığımızda dünyayı da kurtardık mı? Bir şekilde 
kurtardık, değil mi?" 


"Evet." 


"Bir yazar, hem de o kadar iyi olmayan bir yazar -bunu 
söyleyebiliyorum çünkü 


dört beş kitabını okudum- nasıl dünyanın kaderi üzerinde bu 
kadar büyük bir etkiye sahip olur? Ya da tüm evrenlerin?" 


"O kadar iyi değilse neden ilk kitaptan sonra okumayı 
bırakmadın?" 


Bayan Tassenbaum gülümsedi. "Beni mat ettin! Tamam, 
okunabilir bir yazar, o kadarını itiraf edeyim, anlattığı 
hikâyeler güzel ama aynı şeyi kullandığı dil için 
söyleyemeyeceğim. Ben senin sorunu cevapladım, şimdi de 
sen benimkini cevapla. Tanrı biliyor ya dünyanın kaderinin 
ellerinde olduğunu düşündüren yazarlar var. Akla ilk gelen 
Norman Mailer, mesela. Shirley Hazzard ve John Updike da 
var. Ama görünüşe bakılırsa o düşünce bu olayda gerçeğe 
dönmüş. Bu nasıl oldu?" 


Roland omuz silkti. "Doğru sesleri duyup doğru şarkıları 
söylüyor. Yani/ta." 


Anlamış gibi yapma sırası irene Tassenbaum'daydı. 
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Limuzin, yeşil tenteli bir binanın önünde durdu. Kapıda iyi 
kesimli takım elbise içinde bir başka adam bekliyordu. 
Kaldırımdan yükselen basamakların etrafı sarı 


bir şeritle çevrelenmişti. Şeridin üzerinde Roland'ın 
okuyamadığı kelimeler vardı. 


"suç MAHALLİ, UZAK DURUNUZ yazıyor," dedi Bayan 
Tassenbaum. "Ama uzun zamandır orda duruyormuş gibi 
görünüyor. Fotoğraf makineleri ve küçük fırçalarıyla olan 
işlerini bitirdikten sonra sarı bandı kaldırdıklarını sanırdım. 
Çok güçlü 


dostların olmalı." 


Roland sarı şeridin bir süredir orada olduğundan emindi; 
yaklaşık üç haftalık bir süre. Jake ve Peder Callahan 
öleceklerinden emin bir şekilde Dixie Pig'e o zaman girmişti. 
Irene'in bardağının dibinde bir yudum içki kalmış olduğunu 
gördü 


ve içti. Alkolün keskin tadı yüzünün buruşmasına yol 
açmıştı. Boğazından aşağı 


inen yanma hissinin tadım çıkardı. "Daha iyi misin?" diye 
sordu kadın. 


"Evet, teşekkürler." Orizaların bulunduğu keseyi omzuna 
iyice yerleştirdikten sonra Oy ile birlikte limuzinden indi. 
irene, uçuş ayrıntılarını halletmişe benzeyen şoförle 
konuşmak için bir süre duraksadı. Roland eğilerek sarı 
şeridin altından geçti ve olduğu yerde bir süre durdu. 
Kornaları ve gürültüyü dinleyerek o parlak haziran gününde 
hayat dolu şehrin tadını çıkardı. Bir daha asla bir şehir 
göremeyecekti, bundan emindi. Belki de en iyisi buydu. 
İçinden bir ses, New York'un yanında hepsinin sönük 
kalacağını söylüyordu. 


Kapıdaki görevli -şehrin memurlarından biri olmayıp Tet 
Şirketi çalışanı olduğu belliydi- yürürken ona katıldı. "İçeri 
girmeye niyetliyseniz bana bir şey göstermeniz gerek, 
efendim." 


Roland tabancasının tişörte sarılmış kılıfını çantasından bir 
kez daha çıkardı 


ve babasının silahını kılıfından çekip görevliye gösterdi. Bu 
kez tabancayı 


verme teklifinde bulunmadı, görevli de almaya kalkmadı. 
Namlunun ucundaki işlemeyi inceledikten sonra başını 
hürmetle sallayarak bir adım geriledi. 


"Kapının kilidini açacağım. İçeri girdiğiniz andan itibaren tek 
basmasınız. 


Anlıyorsunuz, değil mi?" 


Hayatının büyük bölümü boyunca tek başına olan Roland 
başını salladı. 


Irene adım atmasına izin vermeden dirseğini tuttu, onu 
döndürdü ve kollarını 


boynuna doladı. Kendine alçak topuklu yeni ayakkabılar 
almıştı, bu yüzden gözlerine bakabilmek için başını hafifçe 
geri atması yetmişti. 


"Kendine dikkat et, kovboy." Dudaklarına küçük bir öpücük 
kondurdu -bir arkadaşın öpeceği gibi- ve eğilip Oy'un başını 
okşadı. "Küçük kovboya da dikkat et." 


"Elimden geleni yaparım," dedi Roland. "Jake'in mezarı için 
verdiğin sözü 


unutmayacaksın, değil mi?" 
"Birgül," dedi kadın. "Unutmam." 


"Teşekkürler derim." İçindeki sesi-sezgi-düşüncesi-dinleyerek 
ona bir süre dikkatle baktıktan sonra bir karara vardı. 
Orizaların durduğu keseden içinde kalın kitabın bulunduğu 
zarfı çıkardı... Susannah'nın zaten ona okumayacağı 


kitabı. Ve Irene'e verdi. 


Kadın kaşlarını çatarak kitaba baktı. "İçindeki nedir? Bir 
kitaba benziyor." 


"Evet. Stephen King'in kitaplarından biri. Adı Uykusuzluk. 
Okumuş muydun?" 


irene hafifçe gülümsedi. "Hayır. Ya sen?" 
"Hayır. Ve okumayacağım. Kafa karıştırıcı gibi geliyor." 
"Anlamıyorum." 


"İnce... gibi geliyor." Mejis'teki Eyebolt Kanyonu'nu 
düşünüyordu. 


irene zarfı hafifçe kaldırdı. "Epey kalın gibi. Bir Stephen King 
kitabı olduğuna şüphe yok. O santimle satıyor, Amerika 
kiloyla alıyor." 


Roland başını iki yana salladı. Anlamamıştı. 


"Boş ver," dedi irene. "Ukalalık ediyorum, çünkü Ree vedaları 
sevmez, hiçbir zaman da sevmedi. Bunun bende kalmasını 
istiyorsun, değil mi?" 


"Evet." 


"Pekâlâ. Belki Koca Steve hastaneden çıktığında 
imzalattırırım. Bence bana en azından o kadarım borçlu." 


"Ya da bir öpücük," dedi Roland ve kendi için bir tane aldı. 
Kitabı verdikten sonra kendini daha hafif hissetmeye 
başlamıştı. Daha özgür. Daha güvende. Kadmı 


kendine çekip sıkıca sarıldı, irene Tassenbaum da aynı 
şekilde karşılık verdi. 


Sonra Roland, onu bıraktı ve yumruğuyla alnına kısaca 
dokunduktan sonra Dixie Pig'in kapısına yöneldi. Kapıyı açıp 
ardına hiç bakmadan 'Çeri girdi. Bunun en kolayı olduğunu 
öğrenmişti 
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Jake ve Peder Callahan'ın geldiği gece kapının önünde duran 
ayaklı levha içeri alınmıştı. Roland levhaya çarptı, ama 
refleksleri her zamanki gibi çabuktu, yere düşmeden 
yakaladı. Üzerindeki yazıyı yavaşça okudu ve kulağına gelen 
kendi sesinden tekbir anlam çıkardı: KAPALİ. Yemek 
salonunu aydınlatan turuncu elektrikli lambalar sönüktü, 
ama acil durum ışıkları yanıyor, lobinin ötesindeki alanı ve 
barı sert bir ışıkla aydınlatıyordu. Sol tarafta bir kemer, 
ötesinde bir başka yemek salonu vardı. Orada acil durum 
ışıkları yoktu, Dixie Pig'in o bölümü bir mağara gibi 
karanlıktı. Ana yemek salonundaki aydınlık, bu bölümün bir 
buçuk metre kadar içine uzanıyor -uzun masanın ucunu 
aydınlatacak kadar- ve ardından yok oluyordu. Ja-ke'in 
bahsettiği perde kaldırılmıştı. En yakın polis karakolunun 
delil odasında veya garip nesneler biriktiren bir 
koleksiyoncunun duvarında olabilirdi. Roland kızarmış etin 
hafif ve nahoş kokusunu alabiliyordu. 


Ana yemek salonunda birkaç masa devrilmişti. Roland 
kırmızı halı üzerinde lekeler gördü; kan olduğu neredeyse 
muhakkak koyu lekeler ve... başka bir şeye ait sarımsı bir 
leke. 


Elindekini at! Çoban tanrının adi süsü. Cesaretin varsa at 
onu elinden! Ve pederin korkusuz sesi Roland'ın kulaklarında 
yankılandı: İnancımı senin gibi bir yaratığın meydan 
okumasıyla tehlikeye atacak değilim, sal Peder. Ardında 
bıraktıklarından biri daha. 


Roland boş arsada buldukları çantanın astarının içine 
dikilmiş olan kaplumbağa heykelciğini düşündü, ama 
aramakla vakit harcamadı. Orada olsaydı sessizlikte onu 
çağıran sesini mutlaka duyardı. Hayır, vampir şövalyelerin 
yemek sahnesinin resmedildiği perdeyi her kim almışsa 
sköldpadda'yı da gerçekte ne olduğunu bilmeden, sadece 


acayip harika ve başka bir dünyaya aitmiş gibi olduğunu 
düşünerek almış olmalıydı. Çok yazık. Işe yarayabilirdi. 


Silahşor peşinde Oy olduğu halde masaların arasında 
yürümeye devam etti. 
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New York güvenlik memurlarının orayı gördüğünde ne 
düşündüğünü merak ederek mutfakta bir süre duraksadı. 
Daha önce böyle bir yer görmediklerine bahse girebilirdi; 
temiz makinelerin ve parlak elektrik ışıklarının olduğu bu 
şehirde görmeleri mümkün değildi. Bu mutfak gençlik 
günlerinden hatırladığı aşçı Hax'in (en iyi arkadaşıyla 
aşçının ölü ayaklarının altında kuşlara ekmek kırıntıları 


atmışlardı) kendini evinde gibi hissedebileceği bir yerdi. 
Ocağın ateşi haftalar önce sönmüştü, ama üzerinde kızaran 
etin kokusu hâlâ güçlü ve çirkindi. Mutfakta başka mücadele 
belirtileri olduğunu gördü (yerdeki yeşil karolar üzerinde 
ters dönmüş bir tencere, ocaklardan birinin üzerinde yanıp 
kapkara olmuş kan vardı). 


Bunları gören Roland, Jake'in oradan çarpışarak geçişini 
zihninde canlandırabiliyordu. Ama Jake panik içinde değildi, 
hayır, o değil. Paniğe kapılmak şöyle dursun, aşçı 
yamağından yol tarifi bile istemişti. 


Adın nedir, ahbap? 
Jochabim, Hossa 'nın oğlu. 


Jake onlara hikâyesinin bu kısmını anlatmıştı ama Roland'la 
o an konuşan, hafızası değildi. Ölülerin sesiydi. Bu sesleri 
daha önce de duymuştu ve ne olduklarını biliyordu. 
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Oy geçen sefer olduğu gibi öne düşüp yolu gösterdi. Ake'in 
hafif ve hüzünlü 


kokusunu alabiliyordu. Ake artık gitmişti ama fazla uzağa 
değil, 'yiydi, Ake iyiydi, Ake bekleyecekti ve zamanı 
geldiğinde -Ake'in ona verdiği görev tamamlandığında- Oy 
ona yetişecek ve her zaman olduğu gibi onunla gidecekti. 


Burnu güçlüydü ve zamanı geldiğinde bundan daha taze bir 
koku bulacaktı. Ake, onu ölümden kurtarmıştı ve bunun 
önemi yoktu. Oy tefi tarafından dışlandıktan sonra Ake, onu 
yalnızlık ve utançtan kurtarmıştı. İşte bu çok önemliydi. 


Bu arada bitirmesi gereken bir işi vardı. Olan adlı adama 
kilerin yolunu gösterdi. Merdivenlere açılan gizli kapı 
kapalıydı, ama Olan konserveler ve kutularla dolu rafları 
sabırla yoklayarak açmanın yolunu buldu. Her şey daha 
önce olduğu gibiydi, tavandaki ampuller aşağı inen 
basamakları hafifçe aydınlatıyordu. Küfle karışık rutubet 
kokusu havaya hâkimdi. Duvarların içinde koşuşturan 
sıçanların kokusunu alabiliyordu; sıçanların ve başka 
şeylerin, bazıları Ake ile son gelişlerinde öldürdüğü böcekler 
olan yaratıklar. Onları 


öldürmek güzeldi ve önüne bir fırsat çıkarsa yine zevkle 
öldürürdü. Oy böceklerin ortaya çıkıp ona kafa tutmasını 
diledi, ama elbette ortalıkta görünmediler. Korkuyorlardı ve 
korkmakta haklıydılar, çünkü iki tür birbirinin doğal 
düşmanıydı. 


Basamakları inmeye başladı ve Olan adındaki adam onu 
takip etti. 
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Üzerinde sararmış afişler olan (NEW YORK HATJRASI SATIN 
ALMAK içiN SON ŞANS ve u EYLUL 20üi 1 ZIYARET EDİN!) 
terk edilmiş büfenin önünden geçtiler ve on beş 


dakika sonra -Roland zamandan emin olmak için yeni saatini 
kontrol etti- tozlu koridor zemini üzerine saçılmış bolca cam 
kırığının bulunduğu bir yere geldiler. 


Roland patilerinin altının kesilmemesi için Oy'u kucağına 
aldı. Her iki duvarda da bir zamanlar üzerleri camla kaplı 
olduğu anlaşılan yuvalardan geri kalanları 


görebiliyordu. İçlerine baktığında karmaşık makineler gördü. 
Jake'i burada az daha yakalayacaklardı. Bir akıl tuzağıyla 
onu yavaşlatmışlar ama Jake kurtulabilecek kadar zeki ve 
cesur olduğunu bir kez daha göstermişti. Aracını 


boş bir yolda doğru düzgün kullanmak gibi basit bir işi bile 
yapamayacak kadar aptal ve dikkatsiz bir adam dışında her 
şeyden kurtulmayı başardı, diye acıyla düşündü Roland. Ve 
onu oraya götüren adamdan... ondan da kurtulamadı Oy ona 
havlayınca Roland, Bryan Smith'e (ve kendine) duyduğu 
öfkeyle hayvancağızı 


gereğinden fazla sıkmakta olduğunu anladı. "Bağışla, Oy," 
dedi ve Hantal Billy'yi yere bıraktı. 


Oy herhangi bir karşılık vermeden yürümeye devam etti ve 
kısa süre sonra oğlunu Dixie Pig'den oraya kadar kovalayan 
adamların dağınık cesetlerinin bulunduğu yere vardılar. 
Ayrıca Eddie ile oraya vardıklarında bu çok eski koridorun 
tozlu zemin üzerinde bıraktıkları izler de duruyordu. Yine bir 
hayaletin sesini duydu. 


Bu seferki adamların liderinin sesiydi. 


Evet! Adını yüzünden, yüzünü ağzından biliyorum. John 
Farson'ı şevkle emen annenin ağzıyla aynı. 


Roland çizmesinin burnuyla cesedi çevirdi (babasının içine 
ejderha korkusu ektiği Flaherty adında bir insandı ama 
bunlar Silahşor'un umurunda bile değildi) ve şimdiden 
üzerinde bir tabaka küf birikmiş ölü suratına baktı. Yanında, 
son sözleri o halde kahrol, chary-ka olan taheen'in cesedi 
vardı. Onların ve yoldaşlarının cesetlerinin oluşturduğu 
yığının gerisinde onu Anahtar Dünya'dan bir daha 
dönmemecesine çıkaracak olan kapı duruyordu. 


Tabi hâlâ çalışıyorsa. 


Oy kapıya doğru yürüyüp önünde oturdu ve Roland'a baktı. 
Hantal Billy hızlı 


hızlı soluyordu ama o eski, şirin sırıtışı artık yoktu. Roland 
kapıya vardı ve ellerini hayaletağacımn üzerine dayadı. 
Derinlerde alçak ve düzensiz bir titreşim hissetti. Kapı hâlâ 
çalışıyordu ama işlevini yitirmesi an meselesiydi. 


Gözlerini kapadı ve küçük yatağında yatarken (beşikten 
yatağa terfi edeli ne kadar olmuştu bilmiyordu ama fazla bir 
zaman olmadığından emindi) bebek odasının pencerelerinin 


renkli camlarının yansıması yüzünde dans ederek üzerine 
eğilen, daha sonra şefkatle okşadığı öz evladının eliyle 
öldürülecek olan annesini düşündü; Uzun Candor'un kızı, 
Steven'ın karısı, Roland'ın annesi Gabrielle Deschain. 
Oğluna uyuması ve sadece çocukların bildiği diyarları 
rüyasında görmesi için ninni söyleyen kadın. 


Canım bebeğim, güzel bebeğim Hep kok/ayayım öpeyim 
Chussit, chissit, chassit! 


Yetmesi gerek, dolacak sepet! 


Bu kadar uzağa geldim, diye düşündü Roland elleri 
hayaletağacından kapıya dayanmış halde. Bunca yol aştım, 
çok kişiyi incittim, incittim veya öldürdüm, kurtarmış 
olabileceklerim sadece tesadüfen kurtuldu ve ruhumu asla 
kurtaramaz, eğer bir ruhum varsa. Yine de şu var: son yolun 
başına geldim ve bu yolculuğa tek başıma çıkmamam gerek. 
Susannah benimle gelirse... Belki hâlâ sepetimi doldurmaya 
yetecek kadarı vardır. 


"Chassit," dedi Roland ve kapı açılırken o da gözlerini açtı. 
Oy'un temkinli adımlarla diğer tarafa geçtiğini gördü. 
Dünyalar arasındaki boşluğun tiz çığlığını duydu ve sonra 
kendisi de diğer dünyaya geçti. Kapıyı arkasından 
kapatırken yine ardına bakmamıştı. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM FEDIC (İKİ MANZARA) 
1 
Şuranın ne kadar aydınlık olduğuna bakın hele! 


Daha önce geldiğimizde Fedic gölgesiz ve donuktu, ama 
öyle olması için bir sebep vardı: gerçek Fedic değil, sadece 
bir geçiş kopyasıydı; Mia'nın çok iyi bilip hatırladığı (şartlar - 
Walter o'Dim olarak vücut bulmuşlardı- ona fiziksel bir 


beden vermeden önce sık sık gittiği cehennem kıyısı 
şatosunu hatırladığı gibi) ve dolayısıyla tekrar yaratabildiği 
Fedic'in bir kopyasıydı. Bununla birlikte bugün, terk edilmiş 
kasaba neredeyse bakılamayacak kadar aydınlık (ama 
elbette Gök Gürültüsü'nün ve Dixie Pig'in altındaki geçitin 
loşluğuna alışmış gözlerimiz bu aydınlığa adapte olduğunda 
daha iyi görebileceğiz). Her gölge keskin; kapkara kadifeden 
kesilip toprağın üzerine serilmiş gibi. Bulutsuz gökyüzü 
masmavi. Hava serin. Boş binaların çatılarının saçakları 
arasında ve Discordia Şato-su'nun mazgallı siperlerinde 
inleyerek esen rüzgâr sonbaharın habercisi. Fedic 
İstasyonu'nda, burnunun her iki tarafında TOPEKA'NIN RUHU 
yazan atomik bir lokomotif -eski insanlar kızgın-makine 
derdi- duruyor. Önündeki zarif camlar yüzyıllardır biriken çöl 
kumu yüzünden neredeyse görülmez halde ama bunun pek 
önemi yok; Topeka'nın Ruhu son seferini yaptı ve seferlerini 
düzenli bir şekilde yaptığı zamanlarda da bir insanın 
yönlendirmesine ihtiyacı yoktu. Lokomotifin gerisinde 
sadece üç vagon var. Son seferinde Gök Gürültüsü 
İstasyonu'ndan yola çıktığında ve bu hayalet kasabaya 
ulaştığında sayıları bir düzineydi ama... 


Ah şey, bu hikâyeyi anlatmak Susannah'ya düşer ve 
liderliğine gerek duyulan bir ka-tet'va olduğu günlerde 
dinh'i olan adama anlatırken dinleyeceğiz. İşte Susannah da 
burada, onu daha önce otururken gördüğümüz yerde, Gin- 
Puppy Meyhanesi'nin önünde oturuyor. Eddie'nin Suzie'nin 
Gezinti Bisikleti adını 


verdiği aracını park etmiş. Üşüyor ve üzerine giyebileceği bir 
kazağı bile yok, ama kalbinin sesi ona bekleyişinin sona 
ermek üzere olduğunu söylüyor. Kalbinin sesinin haklı 

olması için dua ediyor çünkü bu kasaba hayaletli. Rüzgârın 
iniltisi Susannah'nm kulaklarına bedenlerinin deforme edilip 
beyinlerinin boşaltılması için zorla oraya getirilen dehşet 
içindeki çocukların çığlıklarıymış gibi geliyor. 


Yolun sonundaki paslı Ouonset kulübenin (16. Kavis Deney 
İstasyonu, hatırlayın, size uyarsa) yanında gri robot atlar var. 
Son ziyaretimizden sonra birkaçı daha devrilmiş, gelip 
kendilerini çözecek binicileri görmeye çalışıyormuş gibi 
başlarını sabırsızca öne arkaya sallayanların sayısı ise 
artmış. Ama kimse onları çözmeyecek, çünkü Kırıcılar 
durdurulup salıverildi. Artık o yetenekli beyinlerini beslemek 
için çocukların getirilmesine gerek kalmadı. 


Ve şimdi bakın! Hanımın o uzun gün boyunca ve ondan 
önceki gün Ted Brautigan, Dinky Earnshaw ve diğer 
birkaçıyla (Sheemie aralarında yoktu, o yolun sonundaki 
açıklığa gitmişti, üzgünüm derim) vedalaştığı ondan önceki 
günden beri beklediği kişi geliyor. Dogan'ın kapısı açılıyor ve 
bir adam dışarı çıkıyor. Susannah'nm ilk gördüğü, artık 
topallamadığı. Sonra yeni gömleğini ve kot pantolonunu fark 
ediyor. Şık kıyafet ama o da bu soğuk havaya en az 
Susannah'nm olduğu kadar hazırlıksız. Yeni gelenin 
kucağında kulaklarını geriye yatırmış tüylü bir hayvan var. 
Buraya kadar iyi ama hayvanı kucağında tutuyor olması 
gereken çocuk yok. 


Çocuk yok... kalbi kederle doluyor. Ama şaşkın değil, çünkü 
biliyordu, şu adamın (şu chary adamın) açıklığa gidenin 
Susannah olduğu takdirde bileceği gibi. 


Oturduğu yerden aşağı kaydı ve elleri ve kesik bacakları 
üzerinde ilerleyerek kaldırımdan yola indi. Yola inince tek 
elini kaldırıp salladı. "Roland!" diye seslendi. "Hey Silahşor! 
Burdayım!" 


Roland, onu gördü ve o da el salladı. Sonra eğilip hayvanı 
yere bıraktı. Oy başını eğip kulaklarını kafasına yapıştırarak 
kar üzerindeki bir sansar gibi çılgınca koşmaya başladı. 
Susannah'nm yanına varmasına iki metre (en az) kalmışken 
havaya sıçradı. Gölgesi toprak yol üzerinde hızla süzüldü. 


Susannah, onu yakaladı ama çarpışmanın şiddetiyle sırtüstü 
düştü. Ciğerlerindeki nefes boşalmıştı. Ama yeni soluğunu 
kahkahalar eşliğinde aldı. Ön ayaklarını göğsüne, arka 
ayaklarını karnına dayayan Oy üzerinde durup kuyruk 
sallayarak yanaklarını, burnunu, gözlerini yalarken hâlâ 
gülüyordu. 


"Yavaş ol!" diye bağırdı gülerek. "Dur yoksa beni 
öldüreceksin!" Ağzından fütursuzca çıkan sözleri duyunca 
kahkahaları kesildi. Oy üzerinden indi, oturdu, burnunu 
gökyüzüne kaldırdı ve ona bilmesi gereken her şeyi tek bir 
acı ulumayla anlattı. 


Susannah doğrulup oturdu ve gömleğindeki tozları silkeledi. 
O sırada üzerine bir gölge düştü. Başını kaldırdı, ama 
Roland'ın yüzünü göremedi. Başı tam güneşin önündeydi ve 
alevlerden oluşan bir taç takıyormuş gibiydi. Yüz hatları 
gölgede kalmış, seçilmiyordu. Ama ellerini ona uzatmıştı. 


Susannah'nm benliğinin bir bölümü uzatılan elleri tutmak 
istemedi, ve bu anlaşılabilir bir şeydi, değil mi? Bir bölümü 
her şeyi burada sonlan-dınp onu kötü topraklara yalnız 
göndermek istiyordu. Eddie'nin istediği ou olmasa da. 


Jake'in de şüphesiz. Güneşin kafasının etrafında göz 
kamaştıran bir taç 


oluşturduğu bu koyu şekil onu çoğunlukla konforlu olan 
yaşamından (ah evet, hayaletleri vardı -ve en az bir kötü 
kalpli iblisi- ama hangimizin yok ki?) çekip almıştı. Onu önce 
aşkla, sonra acıyla, dehşetle ve kayıpla tanıştırmıştı. 


Bir başka deyişle her şey giderek kötüye gitmişti. Kederinin 
sorumlusu eski bir dünyadan eski çizmeleri ve kalçalarından 
sarkan eski ölüm makineleriyle çıkagelen, elleri ölümcül, 
uğursuz bir yeteneğe sahip, macera arayan bu tozlu 
şövalyeydi. Bunlar duygusal düşünceler, mor görüntülerdi 


ve eski Odetta bunlara hiç şüphesiz kahkahalarla gülerdi. 
Ama artık değişmişti, bu adam, onu değiştirmişti ve kederli 
düşüncelere kapılmayı hak eden biri varsa oda Dan'in kızı 
Susannah'ydı. 


Benliğinin bir parçası onu reddetmek istiyordu, yolculuğunu 
sonlan-dırmak veya kararlılığını kırmak değil (bunlara 
sadece ölüm muktedirdi) kasti olmayan o insafsız 
acımasızlığını cezalandırmak istiyordu. Ama ka hepimizin 
hükmü altında olduğu bir tekerlektir ve tekerlek 
döndüğünde biz de mecburen onunla birlikte döneriz. 
Başımız önce cennete yükselir, sonra içindeki beynin 
yanıyormuş gibi olduğu cehenneme iner. Bu yüzden, 
reddetmek yerine... 


2 


Bu yüzden reddetmek yerine benliğinin bir diğer parçasının 
yapmasını istediği gibi ellerini Roland'a uzattı. Roland, onu 
çekerek kaldırdı (ayağa değil, bir süre ödünç alınmış ayakları 
olmuştu ama artık yoktu) ve kucağına aldı. Yanağını 


öpmeye çalışınca Susannah dudaklarının birleşmesi için 
başını çevirdi. Bunun yan yola kadar olmayacağını anlasın, 
diye düşündü nefesini ona verip onunkini alırken. Bu iste 
sonuna kadar olduğumu anlasın. Tanrı yardımcım olsun, 
sonuna kadar onunlayım. 
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Fedic Şapkacılık & Bayan Giyim'de kıyafetler vardı, ama 
dokunur dokunmaz parçalanıyorlardı, güveler ve geçen yıllar 
hepsini mahvetmişti. Roland, Fedic Hotel'de (SESSİZ 
ODALAR, İYİ YATAKLAR) bir dolapta onları en azından 
akşamüstü 


serinliğinden koruyabilecek battaniyeler buldu. Rüzgârın 
üzerlerine sinen rutubet kokusunu nispeten tahammül edilir 
. kildiğij battaniyelere sarındılar ve Susannah acısını bir an 
önce yaşayıp ardında bırakabilmek için Jake'i sordu. 


"Yine yazar," dedi olanları dinledikten sonra gözyaşlarını 
acıyla silerek- 


"Tanrı" onu kahretsin." 


"Kalçam tutmadı ve ço... ve Jake bir an bile tereddüt 
etmedi." Roland, Jake'e neredeyse Walter'a yaklaştıkları 
sırada kendi kendine El-mer'ın oğlunu düşünürken 
kullanmayı telkin ettiği sözcük olan çocuk diyecekti. İkinci 
bir şans verilmiş olsa bunu asla tekrarlamayacağına söz 
verdi. 


"Elbette etmemiştir," dedi Susannah gülümseyerek. 
"Etmezdi. Ja-ke'imiz çok cesurdu. Onunla ilgilendin mi? Ona 
hak ettiğini verdin mi? O kısmı dinlemek isterim." 


Roland, Irene Tassenbaum'un gül için verdiği söz de dahil 
olmak üzere yaptıklarını anlattı. Susannah .başını salladı ve, 
"Keşke aynısını dostun Sheemie için de yapabilseydik," dedi. 
"Trende öldü. Üzgünüm, Roland." 


Roland başını salladı. Tütünü olmasını diledi ama yoktu 
elbette. Iki tabancası 


yine yanındaydı, ayrıca yedi Oriza vardı. Bunların dışında 
erzak namına hiçbir şeyleri yoktu. 


"Buraya gelirken yine kapı açması mı gerekti? Galiba öyle. 
Bir girişimde daha bulunursa öleceğini biliyordum. Sai 
Brautigan da öyle düşünüyordu. Ve Dinky." 


"Ama öyle olmadı, Roland. Sorun ayağıydı." 


Silahşor anlamayarak ona baktı. 


"Mavi Cennet'teki çarpışma sırasında ayağını kırık bir cam 
parçasıyla kesmiş. 


Oranın hem havası, hem toprağı zehirli!" Son kelimeyi 
tükürür-cesine söyleyen Detta'ydı. Aksanı o kadar ağırdı ki 
Silahşor ne söylediğini güçlükle anladı. 


"Kahrolası ayağı balon gibi şişti... parmakları sosis gibi °Idu... 
sonra yanakları ve boğazı morarmış gibi renk değiştirdi... 
ateşi çıktı.." Derin bir nefes alarak üzerindeki iki battaniyeye 
daha sıkı sarındı. Sürekli sayıklıyordu ama sonlara doğru 
bilinci yerine geldi. Senden ve 


Susan Delgado'dan bahsetti. Sesinde yoğun bir sevgi ve 
pişmanlık vardı..." Biran duraksadıktan sonra patladı. 
"Oraya gideceğiz, Roland, gide. ceğiz ve Kule'nin tüm 
bunlara değmediğini görürsek değmesini sağlayaca-ğız? 


"Gideceğiz," dedi Roland. "Kara Kule'yi bulacağız ve kimse 
bize engel olamayacak. Ve içeri girmeden önce hepsinin 
adını söyleyeceğim. Tüm kaybettiklerimizin." 


"Senin listen benimkinden uzun olacak," dedi Susannah. 
"Ama benimki de pek kısa olmayacak." 


Roland buna karşılık vermedi ama belki duyduğu seslerle 
uzun uykusundan şaşkınca uyanmış olan robotun sesi 
duyuldu. "Kızlar, kızlar, kızlar!" diye bağırdı Hoş-Vakit 
Meyhanesi'nin yaylı kapılarının gerisinden. "Bazıları insan 
bazıları 


biyonik, ama kimin umurunda, farkı anlayamazsınız, sizi..." 
Bir duraksama oldu ve ardından pazarlama robotunun sesi 
tekrar yükseldi. "TATMİN EDERLER? Ve ardından sesi 
tamamen kesildi. 


"Tanrılar adına, burası içler acısı bir yer," dedi Roland. 
"Geceyi geçirip burdan dönmemecesine gidelim." 


"Hiç olmazsa güneş var ve Gök Gürültüsü'nden sonra insanı 
rahatlatıyor ama ne soğuk, değil mi?" 


Roland başını salladı ve diğerlerini sordu. 


"Devam ettiler," dedi Susannah. "Ama öyle bir an oldu ki 
hiçbirimizin şu yarıktan başka bir yere gidemeyeceğini 
sandım." 


Fedic'in tek caddesinin şatonun aksi yönündeki ucunu 
gösterdi. 


"Vagonlardan bazılarında hâlâ çalışan televizyon ekranları 
var. Kasabaya yaklaşırken yok olmuş köprüyü gördük. 
Boşluğun iki yanındaki uçları görüyorduk, ama aradaki 
boşluk en azından yüz metre vardı. Hatta daha da fazla. Tren 
yolunu da görebiliyorduk. Olduğu gibi duruyordu. Tren o 
sıralarda yavaşlamıştı ama aşağı atlayabileceğimiz kadar 
değil-Ayrıca vakit kalmamıştı. Atlayanın ölmesiyse 
neredeyse muhakkaktı. Saatte seksen kilometre civarı bir 
süratle ilerliyorduk. 


Tren sehpasına varır 


varmaz kahrolası şey çıtırdayıp inlemeye başladı. Ya da 
James Turber okuduysan gıcırdayıp mızıldanmaya ama 
okuduğunu sanmıyorum. Trende müzik yayını vardı. 


Blaine'deki gibi, hatırlıyor musun?" 
"Evet." 


"Ama sehpanın yıkılacağını müzik sesine rağmen anladık. 
Sonra her şey iki yana sallanmaya başladı. Bir ses -çok 


soğukkanlı, sakin- 'Küçük bir sorun yaşıyoruz, lütfen 
yerlerinize oturun,' dedi. Dinky o küçük Rus kız Dani'yi 
tutuyordu. Ted ellerimi tuttu ve, 'Sizinle tanışmak benim için 
büyük bir zevk oldu, hanımefendi,' dedi. Öyle sert bir 
sarsıntı oldu ki neredeyse koltuğumdan fırlayacaktım -Ted, 
beni tutmasa fırlardım- ve 'Buraya kadar, sonumuz geldi, 
Tanrı'm aşağıda her ne varsa dişlerini etime geçirmeden 
önce öleyim ne olur,' 


diye düşündüm ve bir iki saniyeliğine geri gittik. Geri 
Roland! Tüm vagonun havalandığını görebiliyordum; 
lokomotifin hemen arkasındaki vagondaydık. 


Yırtılan metalin sesi duyuldu. Sonra sevgili Topeka'mn Ruhu 
aniden hızlandı. 


Eski insanlar hakkında istediğini söyle, pek çok konuda hata 
yaptıklarını 


biliyorum, ama yaptıkları makineler çok esaslıymış. 


"Sonra bir baktım ki istasyona giriyoruz. Yine aynı 
sakinleştirici ses duyuldu. 


Bu kez etrafımıza iyice bakmamızı ve bir şey unutmamamızı 
istiyordu. Sanki yeni inmiş bir TWA uçağmdaydık! Platforma 
inene dek trenin dokuz vagonunun gitmiş 


olduğunu görmedik. Tanrı'ya şükür hepsi boştu." Caddenin 
sonuna uğursuzca (aynı 


zamanda korkuyla) baktı. "Aşağıda her ne varsa umarım 
boğazında kalırlar ve boğulur." 


Sonra yüzü aydınlandı. 


"Bir iyi yönü var -saatte beş yüz kilometre hızla gittiğimiz 
göz önüne alınırsa-Topeka'mn Ruhu'nun ne-kadar-da-şeniz 
sesinin söylediği buydu -Örümcek- Çocuk Efendi'yi epey 
geride bırakmış olmalıyız." 


"Ben o kadar emin olmazdım," dedi Roland. 
Susannah gözlerini bezgince devirdi. "Öyle deme." 


"Ama diyorum. Mordred ile zamanı geldiğinde ilgileneceğiz. 
O zamanın bugün olduğunu sanmıyorum." 


"Güzel." 
"Yine Dogan'm altına mı gittin? Sanırım öyle." 


Susannah'nm gözleri irileşti. "Etkileyici, değil mi? Grand 
Central onun yanında Sticksville'de bir yerde bir tren 
istasyonu gibi kalıyor. Yukarı çıkan yolu bulman ne kadar 
sürdü?" 


"Tek başıma olsaydım hâlâ aşağıda dolanıyor olurdum," dedi 
Roland. "Yolu Oy buldu. Sanırım senin kokunu takip 
ediyordu." 


Susannah bunu düşündü. "Belki. Jake'in kokusunu takip 
etmiş olması daha muhtemel. Uzerinde SADECE TURUNCU 
GEÇİŞ KARTINI GÖSTERİN, MAVİ KARTLAR 


GEÇERSİZDİR yazan bir duvarın bulunduğu geniş bir 
geçitten geçtin mi?" 


Roland başını salladı ama duvardaki rengi solmuş yazı onun 
için hiçbir anlam ifade etmemişti. İki hareketsiz gri atı ve 
sırıtan maskeyi görünce Kurtların akınlarının başlangıç 
noktasına yaklaştığını anlamıştı. Ayrıca çok iyi hatırladığı, 
lastikten yapılma tek bir mokasen görmüştü. Ted veya 


Dinky'nin olması gerektiğini düşündü; Sheemie'ninkiler 
şüphesiz onunla birlikte mezara gömülmüştü. 


"Eee," dedi. "Trenden indiğinizde kaç kişiydiniz?" 


"Sheemie'yi kaybedince beş kişi kaldık," dedi Susannah. 
"Ben, Ted, Dinky, Dani Rostov ve Fred Worthington... Fred'i 
hatırlıyor musun?" 


Roland başını salladı. Takım elbiseli, bankacıya benzeyen 
adamdı. 


"Rehberleri olup onlara bir Doğan turu yaptırdım," dedi 
Susannah. "En azından yapabildiğim kadar. Çocukların 
beyinlerini çaldıkları ve Mia'nın canavarını 


doğurduğu yatakları, Fedic ve New York'taki Dixie Pig 
arasındaki tek yönlü 


kapıyı ve Nigel'ın dairesini gösterdim. 


"Ted ve arkadaşları kapıların dip dibe sıralandığı daire 
şeklindeki odayı 


görünce bir hayli şaşırdı. Özellikle de Başkan Kennedy'nin 
öldürüldüğü zaman ve mekân olan 1963 Dallas'ına açılan 
kapıyı gördüklerinde. Iki kat aşağıda - 


geçitlerin çoğu o katta- Başkan Lincoln'ün 1865'te suikasta 
kurban gittiği Ford Tiyatrosu'na açılan bir başka kapı bulduk. 
BoOth onu öldürdüğü sırada izlemekte olduğu oyunun bir 
afişi bile vardı. Amerikalı Kuzenimiz idi adı. Ne tür bir insan 
gidip öyle bir şeyi izler?" 


Roland pek çok insanın gidebileceğini düşündü ama 
söylememeyi tercih etti. 


"Her şey çok eski," dedi Susannah. "Ve sıcak. Ve doğruyu 
söylemek gerekirse insanın altına ettirecek kadar korkutucu. 
Makinelerden çoğu durmuş ve her yerde su, yağ vene 
olduğunu sadece Tanrı'nın bildiği bir sıvının birikintileri var. 


Bazı birikintiler hafifçe ışıldıyordu. Dinky radyoaktif 
olabileceklerini söyledi. Kemiklerimin irileşmesi ve 
saçlarımın dökülmeye başlaması fikri hiç 


hoşuma gitmiyor. O korkunç çınlamaların yayıldığı kapılar da 
vardı... insanın dişlerini kamaştıran çınlamaların." 


"Geçi çınlamaları." 


"Evet. Ve bazılarının gerisindeki şeyler insanın tüylerini 
ürpertiyor. Kaygan şeyler. Geçiş karanlığında canavarlar 
olduğunu bana söyleyen sen miydin Mia mı?" 


"Ben olabilirim." Tanrılar biliyordu ya geçiş karanlığında 
canavarlar vardı. 


"Kasabanın ötesindeki derin yarıkta da yaratıklar var. Mia 
söylemişti. 'Aldatan, kandıran, kaçmak için fırsat kollayan 
yaratıklar,' demişti. Ve sonra Ted, Dinky, Dani ve Fred el ele 
tutuştu. Ted'in 'iyi akıl' dediği şeyi yaptılar. Çembere dahil 
olmadığım halde hissedebiliyordum ve hissettiğim için 
mutluydum çünkü o eski yer gerçekten insanı ürkütüyor." 
Battaniyeleri iyice üzerine sardı. "Tekrar gitmeye can attığım 
kesinlikle söylenemez." 


"Ama gitmemiz gerekeceğini düşünüyorsun." 


"Şatonun altında ilerleyip Discordia'ya açılan bir geçit var. 
Ted ve arkadaşları 


bu geçiti Ted'in hayalet-düşünceler dediği eski düşünceleri 
bularak tespit etti. 


Fred'in cebinde bir tebeşir varmış. Kapıyı onunla işaretledi 
ama bulmak yine de zor olacak. Aşağısı eski bir Yunan 
hikâyesinde boğa-canavarın kaçması gerektiği söylenen 
labirent gibi. Tekrar bulacağımızı sanıyorum..." 


Roland eğilip Oy'un kürkünü okşadı. "Bulacağız. Küçük 
dostumuz kokunu geriye doğru takip edebilir. Değil mi, Oy?" 


Oy başını kaldırıp altın halkalı gözleriyle ona baktı ama 
hiçbir şey söylemedi. 


"Her neyse," diye devam etti Susannah. "Ted ve diğerleri 
kasabanın dışındaki yarıkta yaşayan yaratıklara dokundu. 
İstemeden oldu ama dokundular. O şeyler Kızıl Kral'ın ne 
yandaşı ne de karşıtı. Sadece kendileri için varlar ama 
düşünebiliyorlar. Ve telepati yetenekleri var. Orada 
olduğumuzu biliyorlardı. 


Temas kurulduktan sonra sohbet etmeye pek istekli 
gölündüler. Ted ve arkadaşlarının dediğine göre çok uzun 
zamandır Deney İstasyonu'nun altından yeraltı mezarlığına 
doğru bir tünel kazıyorlar-mış ve yüzeye çıkmalarına çok az 
kalmış. Çıktıktan sonra dünya üzerinde istedikleri yere 
gidebileceklermiş." 


Roland çizmelerinin aşınmış topukları üzerinde ileri geri 
sallanarak bunu bir süre sessizce düşündü. Yüzeye 
çıkmalarından uzun zaman önce Susannah ile oradan gitmiş 
olacaklarını umdu... ama belki yaratıklar Mordred oraya 
geldiği sırada çıkmış olurdu. O zaman buçukluğun takibe 
devam etmek için onlarla yüzleşmesi gerekirdi. Bebek 
Mordred yeraltı-nın eski canavarlarına karşı. Bu hoş bir 
düşünceydi. 


Sonunda başını sallayarak Susannah'ya devam etmesini 
işaret etti. 


"Geçiş çınlaması bazı geçitlerden de geliyordu. Girişlerini 
kapatacak kapılar olmayan geçitlerden! Bunun ne anlama 
geldiğini biliyor musun?" 


Biliyordu. Yanlış geçite girerlerse -ya da Ted ve arkadaşları 
yanlış kapıyı 


işaretlemişse- o, Susannah ve Oy Discordia Şatosu'nun 
tarafına varmak yerine sonsuza dek yok olacaktı. 


"Beni orda tek başıma bırakmak istemediler -yollarına 
devam etmeden önce benimle revire kadar geldiler- ve ben 
de buna çok memnun oldum. Yolumu tek başıma bulmaya 
hiç hevesli değildim. Zaten muhtemelen asla bulamazdım." 


Roland bir kolunu ona dolayarak sarıldı. "Planları Kurtların 
kullandığı kapıdan geçmek miydi?" 


"Hı-hı, TURUNCU GEÇİŞ'KARTİ koridorunun sonundaki 
Kurtların çık-tI5i yere çıkacaklar, Whye Nehri'ni bulup Calla 
Bryn Sturgis'e geçecekler. Calla ahalisi onları aralarına alır, 
değil mi?" 


"Evet." 


"Bütün hikâyeyi dinlediklerinde onları... onları linç falan 
etmezler, değil mi?" 


"Etmeyeceklerinden eminim. Kimse olmasa bile Henchick 
doğru söylediklerini anlayıp onları savunacaktır." 


"Geçit Mağarası'ndaki kapıyı kullanıp Amerika tarafına 
dönmeyi umuyorlar." İçini çekti. "Umarım her şey istedikleri 
gibi olur ama şüpheliyim doğrusu." 


Roland'ın da şüpheleri vardı. Ama o dördü çok güçlüydü ve 
Ted, ona son derece sebatkâr ve kararlı biri gibi görünmüştü. 


Manniler de kendilerine göre güçlüydü 


ve dünyalar arasında yolculuk söz konusu olduğunda çok 
ustalardı. Ted ve arkadaşlarının er ya da geç Amerika 
tarafına döneceklerine inanıyordu. 


Susannah'ya ka isterse olacağını söylemeyi düşündü ama 
bunun akıllıca olmayacağına karar vererek vazgeçti. Ka o an 
Susannah'nın sevdiği bir kelime sayılmazdı ve bu yüzden 
onu suçlayamazdIı. 


"Şimdi bana kulak ver ve iyice düşün, Susannah. Dandelo 
sözcüğü senin için herhangi bir anlam ifade ediyor mu?" 


Oy başını kaldırıp parlak gözlerle onlara baktı. 


Susannah bir süre düşündü. "Bir yerlerden hatırlıyor 
gibiyim," dedi. "Ama çıkaramadım. Neden?" 


Roland, ona ölüm döşeğinde yatarken Eddie'ye bir şey... bir 
yer... veya bir kişi hakkında bir imgelem bağışlandığına 
inandığını söyledi. Dandelo adında bir şey. 


Eddie bu kelimeyi Jake'e, Jake Oy'a, Oy da Ro-land'a 
nakletmişti. 


Susannah'nın kaşları kuşkuyla çatılmıştı. "Belki çok fazla 
dolaştırıldı. 


Çocukken bir oyun oynardık. İsmi 'kulaktan kulağa' idi. İlk 
çocuk bir cümle veya kelime düşünür ve yanındaki çocuğun 
kulağına fısıldardı. Sadece bir kez söylemeye izin vardı, 
tekrar etmek yasaktı. Yanındaki çocuk ne duyduysa diğer 
yanmdakinin kulağına fısıldar, böylece devam ederdi. Son 
çocuğa söylendiğinde bambaşka bir cümle veya kelimeye 
dönüşür, herkes kahkahalara boğulurdu. Ama bu kelime 
değişmişse güleceğimi hiç sanmıyorum." 


"Eh," dedi Roland. "Kelimeyi aklımızda tutup yanlış 
olmadığını ummaktan başka yapacak şey yok. Belki de 
hiçbir anlamı yoktur." Ama buna inanmıyordu. 


"Kıyafet konusunu ne yapacağız? Ya hava daha da soğursa?" 


"İhtiyaç duyarsak kendimiz yapacağız. Nasıl yapıldığını 
biliyorum. Bugün bu konu için endişelenmek yersiz. Asıl 
sorun yiyecek bulmak. Sanırım mecbur kalırsak Nigel'ın 
kilerinden..." 


"Dogan'ın altına mecbur kalmadıkça gitmek istemiyorum," 
dedi Susannah. "Revirin yanında bir mutfak olmalı. Zavallı 
çocuklara yemek veriyorlardı herhalde." 


Roland bunu düşündükten sonra başını salladı. İyi fikirdi. 


"Haydi şimdi gidelim," dedi Susannah. "Hava karardıktan 
sonra oranın en üst katında bile olmak istemiyorum." 
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Stephen King Turtleback Yolu'nda, '02 yılının ağustos ayında 
Fedic'i gördüğü bir hayalden gerçek dünyaya döner. "Hava 
karardıktan sonra oranın en üst katında bile olmak 
istemiyorum" yazar. Sözcükler önündeki ekranda belirir. Bir 
alt bölüm dediği kısmın sonuna gelmiştir, ama bu her zaman 
o günkü işinin bittiği anlamına gelmez. O günkü işinin 
bitmesi ne duyduğuna bağlıdır. Ya da daha doğrusu ne 
duymadığına. Ves'-Ka Gan'ı, Kaplumbağa'nın Şarkısı'nı 
dinlemektedir. Bazı 


günlerde belli belirsiz, bazı günlerdeyse kulaklarını sağır 
edecek kadar yüksek olan müzik bu kez susmuş görünür. 
Ertesi gün geri dönecektir. En azından o güne dek hep öyle 
olmuştur. 


Çtrl ve S tuşlarına aynı anda basar. Bilgisayar, o gün 
yazdıklarının kaydedildiğini belirten hafif bir bip sesi çıkarır. 
Sonra kalçasmdaki ağrı 


vüzünden suratını buruşturarak ayağa kalkar ve ofisinin 
penceresine doğru yürür. 


Pencere, artık nadiren yürüdüğü yola doğru uzanan dik bir 
giriş voluna bakmaktadır. (Ana yol olan 7. Karayolu'nda artık 
hiç yürümemektedir.) Kalçası o sabah çok kötüdür ve bacak 
kasları alev almış gibidir. Dışarı bakarken kalçasını 


dalgınca ovar. 


Roland seni piç kurusu, bana ağrıyı geri verdin, diye 
düşünür. Sancı kalçasından aşağı erimiş kurşun gibi iner, 
İlah diyebilir misiniz, İlah-bombası diyebilir misiniz, sonunda 
onun başına kalmıştır. Neredeyse canını kaybettiği kazanın 
üzerinden üç yıl geçmiştir, ama ağrısı hâlâ kesilmemiştir. 
Artık şiddeti daha hafiftir, insan bedeni kendi kendini 
iyileştirmekte çok usta, inanılmaz bir makinedir (bir kızgın- 
makine diye düşünür ve gülümser) ama ağrı ara sıra 
kötüleşir. Yazarken pek aklına gelmez, yazmak bir anlamda 
geçiş yapmak gibidir, ama masa başında birkaç saat 
geçirdikten sonra hep tutulur. 


Jake'i düşünür. Jake öldüğü için son derece üzgündür ve son 
kitap basıldığında okuyucuların çılgına döneceğini tahmin 
etmektedir. Neden olmasın? Bazıları Jake Chambers'ı yirmi 
yıldır, neredeyse çocuğun yaşadığı hayat süresinin iki katı 


kadar bir zamandır tanır. Evet, çılgına döneceklerdir. Peki 
onlara cevap verse ve en az onlar kadar üzgün, en az onlar 
kadar şaşkın olduğunu söylese ona inanırlar mı? 
Büyükbabasının diyeceği gibi, daha çok bekler. Sadist'i, 
Annie Wilkes'in Paul Sheldon'a o aptal, kaz kafalı Misery 
Chastain'den kurtulmaya kalktığı için şımarık piç deyişini 


düşünür. Annie Paul'e yazarın karakterler için Tanrı olduğunu 
ve yazar istemezse karakterlerin ölmeyeceğini söylemiştir. 


Ama o Tanrı değildir. En azından bu hikâyede. Kaza gününde 
Jake Chambers'ın da Roland Deschain'in de orada olmadığını 
adı gibi bilmektedir -fikir çok saçmadır, bunlar kurgu 
karakterler, Tanrı aşkına- ama fiyakalı Macintosh yazı 
makinesinin başında otururken duyduğu şarkının w noktada 
Jake'in ölüm şarkısı olduğunun farkındadır ve bunu göz ardı 
etmek Ves'-Ka Gan ile teması tamamen kaybetmek anlamına 
gelir. Bunu yapmamalıdır. Bitirmek istiyorsa yapmamalıdır. 
Diktiği bu şaşırtıcı hikâye ormanından çıkmak istiyorsa takip 
etmesi gereken ekmek kırıntılarından yol, sahip olduğu tek 
çıkış haritası o şarkıdır ve... 


Onu kendin diktiğinden emin misin? 


Şey... hayır. Aslında değil. O zaman beyaz önlüklü adamları 
çağırın. 


Jake'in o gün orada olmadığından kesinlikle emin misin? 
Kahrolası kazanın ne kadarını hatırlıyorsun ki zaten? 


Pek fazlasını değil. Bryan Smith'in minibüsünün tepesinin 
yokuşun başında belirdiğini ve aracın olması gerektiği gibi 
yolda değil, yolun sol kenarında olduğunu fark edişini 
hatırlamaktadır. Ondan sonra ilk hatırladığı Smith'in taş 


duvara oturmuş halde ona bakması ve bacağının altı, belki 
yedi yerden kırılmış 


olduğunu söyleyişi. Ama bu iki anının arasında -minibüsün 
yaklaşması ve olayın ardı- hafızası kapkara bir boşluktan 
ibarettir. 


Ya da neredeyse kapkara. 


Bazen geceler, tam olarak hatırlayamadığı rüyalardan 
uyandığında... 


Bazen... şey... 
"Bazen sesler oluyor," der. "Neden söyleyivermiyorsun?" 
Sonra gülerek: "Sanırım şimdi söylemiş oldum." 


Koridordan tırnakların zemine çarpmasıyla meydana gelen 
tıkırtılar gelir ve Marlowe uzun burnunu ofis kapısından içeri 
sokar. Kısa bacaklı, uzun kulaklı bir İrlanda Corgi'sidir ve 
artık iyice yaşlanmıştır. Onun da kendince ağrıları, sancıları 
vardır. Önceki sene kanser yüzünden bir gözünü kaybetmesi 
de cabası. 


Veteriner büyük ihtimalle operasyonu kaldıramayacağını 
söylemiş, ama o hayatta kalmayı başarmıştır. Ne uslu bir 
köpek. Ne çetinceviz hayvan. Başını yazara doğru kaldırır ve 
yüzünde otanıdık, şeytani sırıtışla bakar. N'aber ahbap, der 
gibidir bakışı. Bugün iyi is çıkardın mı? Kitap nasıl gidiyor? 


"İyidir," der Marlowe'a. "İdare ediyorum. Senden ne haber?" 


Marlowe (bazen Ustaburun olarak bilinir) karşılık olarak 
kuyruğunu sallar- 


"Yme sen." Ona böyle demiştim. O da bana sormuştu. "Beni 
hatırladın mT Ya da belki "Beni hatırladın," demişti. Ona 
susadığımı söyledim. İçecek u;r şeyi yoktu, üzgün olduğunu 
söyledi ve ben de ona yalancı dedim. Ve öyle demekte 
sonuna kadar haklıydım çünkü zerre kadar üzülmemişti. 
Susuzluğum umurunda bile değildi, çünkü Jake ölmüştü ve 
suçu benim üstüme atmaya çalıştı, orospu çocuğu kabahati 
bana atmaya çalıştı... 


"Ama bunlar aslında olmadı," der King, Marlowe'un uzun 
şekerlemelerinden birini yapmadan önce mama kâsesini 
kontrol etmek için mutfağa gidişini izlerken. Evde sadece 
ikisi vardır ve böyle anlarda sık sık kendi kendine konuşur. 
"Bunu biliyorsun, değil mi? Hiçbirinin gerçekte olmadığını?" 


Biliyordur galiba ama Jake'in o şekilde ölmesi çok tuhaftır. 
Jake bütün notlarında var ve bu bir sürpriz değil zira sonuna 
dek etrafta olacağını 


varsaymıştır. Aslında bu hepsi için geçerlidir. Elbette kötü bir 
hikâye hariç 


hiçbir hikâye tamamen yazarın kontrolü altında değildir, 
ama bu hikâye kontrolden öylesine çıkmıştır ki aptalca gelir. 
Kahrolası bir kurgu hikâye yazmak yerine bir olayın 
gerçekleşmesini izlemek -veya bir şarkıyı dinlemek-gibidir. 


Öğle yemeği için kendine fıstık ezmeli jöleli bir sandviç 
yapmaya ve lanet hikâyeyi ertesi güne dek unutmaya kadar 
verir. O akşam yeni Clint Eastwood filmi Kan Borcu'mı 
görmeye gidecektir. Bir yere gidip bir şeyler yapabildiği için 
mutludur. Ertesi gün yine çalışma masasının başına 
geçecektir. Belki filmden bir şey kitaba eklenir... mesela 
Roland, kısmen Sergio Leone'nin İsmi Olmayan Adam'ı 


Clint Eastwood'dur. 
Ve... kitaplardan bahsetmişken... 


Sehpanın üzerinde o sabah FedEx ile Bangor'daki ofisinden 
gelmiş bir kitap vardır. Robert Browning'in Bütün Şiirleri. 
İçinde elbette "Childe Roland Kara Kule'ye Geldi" de vardır; 
King'in uzun (ve yorucu) hikâyesi-n'n kökünde yatan öykü 
şiir. Aklına aniden bir fikir gelir ve yüzünde kahkahanın 
hemen öncesindeki ifade belirir. Marlowe'un şeytani sırıtışı 
aklından geçenleri okuyabiliyormuşçasına (ve muhtemelen 


okuyordur King köpeklerin büyük ne-hissettiğini-çok-iyi- 
biliyorum diyarı Empathi-ca'nın dünyaya göçmüş sakinleri 
olduğundan daima şüphelenir) genişle. miş gibi görünür. 


"Şiir için bir yer, yaşlı dostum," der King ve kitabı tekrar 
sehpanın üzerine atar. Kalın kitap sehpaya gürültüyle çarpar. 
"Bir yer, sadece bir tek yer." 


Sonra koltuğa iyice yerleşir ve gözlerini kapar. Sadece bir iki 
dakikalığına oturacağım, diye düşünür kendi kendini 
kandırdığını, uyuyakalmasının an meselesi olduğunu bilerek. 
Ve uyuyakalır. 


DÖRDÜNCÜ KISIM 

EMPATİKA'NIN BEYAZ TOPRAKLARI 
DANDELO 

BİRİNCİ BÖLÜM ŞATONUN ALTINDAKİ ŞEY 
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Gerçekten de 16. Kavis Deney İstasyonu'nun zemin katında, 
revirin hemen yakınında büyük bir mutfak ve bitişiğinde bir 
kiler buldular. Bir şey daha bulmuşlardı: bir zamanlar Kızıl 
Kral'in Operasyon Şeyi olan, şimdiyse Susannah Dean'in 
hızlı sağ eli sayesinde yolun sonundaki açıklığa varmış olan 
Richard P. 


Sayre'm ofisi. Sayre'ın masasının üzerinde dördü hakkında 
ayrıntılı dosyalar vardı. Dosyaları imha ettiler. Dosyalarda 
Eddie ve Jake'e ait, acı veren fotoğraflar vardı. Anılar daha 


iyiydi. 


Sayre'ın ofisinin duvarında iki yağlıboya tablo vardı. Birinde 
güçlü kuvvetli, yakışıklı bir genç resmedilmişti. Belden 


yukarısı ve ayakları çıplak, saçları 


dağınıktı ve gülümsüyordu. Altında bir kot pantolon, 
omzunda bir tabanca askısı 


vardı. Jake'in yaşlarında görünüyordu. Resim insanda hoş 
duygular uyandırmıyordu. Susannah ressamın, Sayre'ın veya 
her 'kişinin birden Village'da homoseksüeller için kullanılan 
bir deyim olan lavanta Tepesi Takımı'ndan olabileceğini 
düşündü. Çocuğun saçları si-Vah» gözleri maviydi. Dudakları 


kıpkırmızıydı. Bedeninin yan tarafında morumsu bir yara izi, 
sol topuğunda ise dudakları kadar kırmızı bir doğum lekesi 
vardı. Kar beyazı bir at, önünde ölü 


yatıyordu. Sırıtan dudaklarının arasından görünen dişlerinde 
kan vardı. Çocuk, lekeli sol ayağım atın üzerine koymuştu ve 
zafer kazanmış bir edayla gülümsüyordu. 


"Bu Arthur Eİd'in atı, Llamrei," dedi Roland. "Resmi Gilead'ın 
sancağı üzerinde savaşlara taşınırdı ve tüm İç-Dünya'nın 
sigul'uydu. 


"Yani bu resme göre Kızıl Kral mı yeniyor?" diye sordu 
Susannah. "O değilse bile oğlu Mordred?" 


Roland kaşlarını kaldırdı. "Kızıl Kral John Farson sayesinde İç- 
Dünya topraklarını çok uzun zaman önce ele geçirdi," dedi. 
Ama sonra gülümsedi. Her zamanki görüntüsüne öylesine 
zıt, öyle aydınlık bir ifadeydi ki görmek Susannah'nın daima 
başını döndürürdü. "Ama bence önemli olan tek savaşı biz 
kazandık. Bu tabloda gösterilen birinin dileğinden, bir peri 
masalından ötesi değil." Sonra Susannah'yı şaşırtan bir 
şiddet gösterisiyle çerçevenin camını 


yumruklayarak kırdı ve resmi yırtarak çıkardı. Tam parçalara 
ayıracakken Susannah resmin alt köşesini işaret etti. 


Ressamın ismi küçük ama abartılı 
harflerle yazılmıştı: “aMcA“amtMe,. 


Diğer tabloda Kara Kule vardı; gökyüzüne yükselen isli, gri- 
siyah bir silindir. 


Can'-Ka No Rey'in, güller tarlasının uzak ucunda dikiliyordu. 
Rüyalarında Kule, New York'taki en yüksek gökdelenden bile 
yüksek görünüyordu (Susannah için bu Empire State 
Binası'ydı). Resimde yüz seksen metreden fazla görünmüyor 
ama bu, rüyamsı haşmetini eksiltmiyordu. Küçük pencereler 
tıpkı rüyalarında olduğu gibi spiral şeklinde dönerek 
yükseliyordu. En tepede birçok renkten oluşan -Roland her 
birinin Büyücü'nün kürelerinin renkleri olduğunu biliyordu- 
bir cumba pencere vardı. Merkezdeki rengin hemen 
dışındaki halka bir zamanlar Rhea adındaki malum cadıya 
bırakılmış pembe kürenin rengindeydi; merkezde ise Siyah 
On Üç'ün abanoz karası vardı. 


"Gitmek istediğim yer o pencerenin gerisindeki oda olmalı," 
dedi Roland tablonun camına tıklayarak. "Yolculuğum orada 
son bulacak. Sesi alçak ve huşu doluydu. 


"Bu resim hiçbir rüyadan yapılmamış, Susan- 


nah. Sanki tuğlalarına dokunup hissedebilecekmişim gibi. 
Sence de öyle değil mi?" 


"Evet." Tek söyleyebildiği buydu. Merhum Richard Sayre'ın 
ofisinin duvarındaki tabloya bakmak nefesini kesiyordu. Her 
şey aniden mümkün görünmeye başlamıştı. 


Yolculuğun sonu kelimenin tam anlamıyla görüş alanlarının 
içindeydi. 


"Resmi yapan kişi oraya gitmiş olmalı," dedi Roland 
dalgınca. "Resim sehpasını 


güllerin arasına koymuş olmalı." 


"Patrick Danville," dedi Susannah. "Mordred ve ölü atın 
olduğu resmin altındaki ismin aynısı, görüyor musun?" 


"Çok iyi görüyorum." 


"Güllerin arasından kulenin dibindeki basamaklara uzanan 
patikayı da görüyor musun?" 


"Evet. On dokuz basamak olduğundan eminim. Chassit. Ve 
tepedeki bulutlar..." 


Susannah da görüyordu. Kule'den uzaklaşmadan önce bir 
tür anafor oluşturuyorlar, sonra tekrar Kaplumbağa'nın 
Yeri'ne, Işın'ın diğer ucuna doğru ilerliyorlardı. 


Ve Susannah bir şey daha gördü. Kule'nin dışında, yaklaşık 
on beşer metrelik aralarla balkonlar dizilmişti. Her birinin bel 
hizasına kadar yükselen oymalı 


demir parmaklıkları vardı. İkinci balkonda bir kırmızı, üç 
beyaz noktacık vardı: görülemeyecek kadar küçük bir yüz ve 
havaya kaldırılmış iki el. 


"Bu Kızıl Kral mı?" diye sordu parmağıyla göstererek. Parmak 
ucunu tablodaki minik figüre dokundurmaya cesaret 
edememişti. Sanki bir anda canlanıp onu resmin içine 
çekeceğinden korkuyordu. 


"Evet," dedi Roland. "İstediği yegâne şeyin dışına 
hapsedilmiş." 


"O halde merdivenleri tırmanıp onun yanından geçebiliriz 
belki," dedi Susannah. 


"Geçerken de nanik yaparız." Roland ne dediğini anlama-m'$ 
görününce elini burnuna götürüp dilini çıkararak nanik 


yaptı. 


Silahşor'un gülümsemesi bu kez belirsiz ve dalgındı."O 
kadar kolay olacağını 


sanmıyorum." 
Susannah içini çekti. "Ben de." 


Oraya geliş amaçlarına ulaşmışlardı -hatta çok daha fazlasını 
bulmuşlardı- ama yine de Sayre'ın ofisinden ayrılmakta 
zorlanıyorlardı. Resim onları tutuyordu. 


Susannah, Roland'a resmi yanında götürmeyi isteyip 
istemediğini sordu. Sayre'ın masasındaki mektup açacağıyla 
resmi çerçevenin içinden kolayca kesip çıkarabilir ve rulo 
haline getirebilirlerdi. Roland bunu bir süre düşündükten 
sonra başını 


iki yana salladı. Tabloda yanlış türde dikkat çekebilecek 
uğursuz bir canlılık vardı; pervaneleri çeken ışık gibi. Böyle 
olmasa bile içinden bir ses resme bakarak çok fazla zaman 
harcayabileceklerini söylüyordu. Tablo dikkatlerini 
dağıtabilir, daha da kötüsü, onları hipnotize edebilirdi. 


Sonuç olarak belki sadece bir başka akıl tuzağıdır, diye 
düşündü. Uykusuzluk gibi. 


"Bırakacağız," dedi. "Yakında -aylar, hatta belki sadece 
haftalar sonra- aslım görebileceğiz nasılsa." 


"Öyle mi dersin?" diye alçak sesle sordu Susannah. "Roland 
gerçekten öyle mi diyorsun?" "Evet." 


"Üçümüz de mi? Yoksa sana Kule yolunun açılması için Oy ve 
benim de ölmem mi gerekiyor? Ne de olsa yola tek başına 
çıkmıştın, değil mi? Belki yine aynı 


şekilde sonuçlandırman gerekiyordur. Bir yazar öyle olmasını 
istemez mi?" 


"Bu yapabileceği anlamına gelmez," dedi Roland. "Stephen 
King su değil, Susannah; o sadece suyun aktığı boru." 


"Ne söylediğini anlıyorum ama tam olarak inanıp 
inanmadığımdan emin değilim." 


Roland'm da tam anlamıyla emin olduğu söylenemezdi. 
Susannah'ya yolculuğunun asıl başlangıcında, Mejis'te, 
Curthbert ve Alain'in de yanında olduğunu, Gilead'dan daha 
sonraki ayrılışında Jamie DeCurry'nin de onlara katılarak 
üçlüyü 


dörtlü haline getirdiğini söylemeyi düşündü. Ama olculuğun 
esas başlangıcı 


Jericho Tepesi'ndeki savaştan sonra olmuştu ve evet, O 
zaman tek başınaydı. 


"Yalnız başladım ama yalnız bitirmeyeceğim," dedi. 
Susannah tekerlekli bir ofis sandalyesiyle kolaylıkla oradan 
oraya gidiyordu. Roland, onu sandalyeden alıp artık hiç 
ağrımayan sağ kalçasına oturttu. "Basamakları tırmanmaya 
başladığımda, şu kırmızı yaratığın işini bitirdiğimde ve en 
tepedeki odaya girdiğimde Oy ile yanımda olacaksınız." 


Susannah dile getirmedi ama bu sözler kulağına yalan gibi 
gelmişti, aslında her ikisi de aynı şekilde hissediyordu. 
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Fedic Hotel'e konserve yiyecekler, bir tava, iki tencere, iki 
tabak ve iki kişilik çatal bıçak seti götürdüler. Roland ayrıca 
bitmek üzere olan pilleri yüzünden ancak cılız bir ışıltı yayan 
bir el feneri, bir kasap bıçağı ve plastik saplı, oldukça 
kullanışlı küçük bir balta bulmuştu. Susannah yeni 
malzemelerini koyabilecekleri iki file torba buldu. Ayrıca 
revir mutfağının bitişiğindeki kilerdeki yüksek bir raftan üç 
teneke kutu jölemsi şey almıştı. 


"Sterno," dedi ne olduğunu merak eden Silahşor'a. "Çok 
kullanışlıdır. 


Yakabilirsin. Yavaş yanar ve üzerinde yemek pişirebileceğin 
kadar sıcak mavi bir alevi vardır." 


"Otelin arkasında küçük bir ateş yakarız diye 
düşünmüştüm," dedi Roland. "Bir ateş yakmak için bu 
kokulu naneye ihtiyacım olmadığı kesin." Bu son cümleyi 
hafif bir küçümseme tınısıyla söylemişti. 


"Evet sanırım yok. Ama işimize yarayabilir." 
"Nasıl?" 
"Bilmiyorum, ama..." Omuz silkti. 


Dış kapının yakınında içi ıvır zıvırla dolu, bir hademenin 
dolabına benzeyen bir dolap buldular. Dogan'da bir gün için 
yeterince zaman geddiğini düşünen Susannah bir an önce 
dışarı çıkmak için sabırsızlanıyordu ama Roland dolaba bir 
göz atmak istedi. Temizlik malzemelerine, kovalara ve 
paspaslara aldırmayarak köşede yığın halinde duran iplerle 
şeritlere yöneldi. Susannah iplerin üzerinde durduğu 
tahtaları görünce bunların geçici yapı iskelesi malzemesi 
olarak kullanıldığını 


tahmin etti. Aklına Roland'ın onları niçin aldığına dair bir 
fikir geldi ve yüreğine bir ağırlık çöktü. En başa döner 
gibiydiler. 


"Sırtta taşınma günlerimin sona erdiğini sanıyordum," dedi 
tersçe. Sesinde yine Detta'dan hafif bir esinti vardı. 


"Bu aklıma gelen tek yol," dedi Roland. "Tekrar seni 
taşıyabilecek kadar iyi olduğuma memnunum." 


"Ve aşağıdaki geçitin tek yol olduğunu mu düşünüyorsun? 
Bundan emin misin?" 


"Satodan bir yol olabileceğini sanıyorum..." diyecek oldu 
ama Susannah başını 


iki yana sallamaya başlamıştı bile. 


"Mia ile şatonun üzerindeydim, unutma. Diğer tarafta 
Discordia'ya inen boşluk en az yüz elli metre. Muhtemelen 
daha da fazla. Çok eskiden aşağı inen basamaklar vardı 
belki ama artık yok." 


"O halde geçiti kullanacağız," dedi Roland. "Belki diğer 
tarafa vardığımızda üzerinde ilerleyebileceğin bir şey 
buluruz. Bir başka kasabada veya köyde." 


Susannah yine başını iki yana sallıyordu. "Bence burası 
medeniyetin son bulduğu yer, Roland. Ve mümkün 
olduğunca sarıp sarmalansak iyi olacak çünkü hava çok 
soğuyacak." 


Ne var ki giyecekler, yiyeceklerin aksine yok denecek kadar 
azdı. Kimse hava geçirmez torbalara birkaç kazak veya hırka 
koymayı akıl etmemişti. Battaniyeler vardı ama onlar da 
iyice erimiş, neredeyse işe yaramaz hale gelmişti. 


"Burdan biran önce çekip gidelim, başka hiçbir şey 
umurumda değil," dedi Susannah bitkince. 


"Gideceğiz," dedi Roland. 
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Susannah, Central Park'ta ve hava, soluğunu 
buharlaştıracak kadar soğuktur. 


Gökyüzü bembeyaz, kar göğüdür. Bir kolyüan gibi beline 
dolandığı sırada soğuktan oldukça memnun görünen ve 
kayalık adasında tembelce duran kutup ayısına 
bakmaktadır. Ilik dudaklar soğuk yanağını öper. Arkasını 
dönünce karşısında Jake ve Eddie'yi görür. İkisi de 
sırıtmaktadır ve ikisinin de basında birbirinin tıpatıp aynı 
kırmızı bereler vardır. Eddie 'ninkinin üzerinde MUTLU, 
Jake'inkinin üzerindeyse NOELLER yazar. Onlara, "Burda 
olamazsınız, siz öldünüz," demek için ağzını açar ama sonra 
çok yoğun bir rahatlamayla tüm olanların, tüm ölümlerin 
sadece gördüğü bir rüya olduğunu anlar. Nasıl şüphe 
edebilmiştir ki? Hantal Billy adında konuşabilen hayvanlar, 
insan bedenli, hayvan kafalı taheen denen yaratıklar, Fedic 
veya Discordia Şatosu diye bir yer gerçekte yoktur, olamaz. 


Hepsinden öte, Silahşor diye bir şey yoktur. Sonuncusu John 
Kennedy'dir, şoförü 


Andrew o konuda haklıdır. 


"Sana sıcak çikolata getirdim," der Eddie ve bardağı ona 
uzatır. Krema ve üzerine serpilmiş hindistancevizi ile 

mükemmel bir bardak sıcak çikolatadır; kokusu genzine 
dolar ve bardağı alırken eldivenler içindeki parmaklarını 


hisseder. Aynı anda o kışın ilk kar taneleri aralarında havada 
süzülür. Eski, sevgili New York'ta tekrar hayatta olmanın ne 


kadar güzel, gerçekliğin gerçeklik olmasının ne kadar 
muhteşem olduğunu düşünür. İçinde bulunduktan bu yılda... 


Hangi yılda? 


Kaşları çatılır çünkü bu önemli bir sorudur, değil mi? Ne de 
olsa Eddie seksenlerde yaşamıştır ve kendisi de 1964'ten 
ötesini görmemiştir (yoksa '65 


mi?). Jake'e gelince, mutluluk beresinin üzerinde NOELLER 
yazan Jake Chambers yetmişli yıllardan değil midir? Uçü 
yirminci yüzyılın ikinci yarısının üç ayrı 


on yılı temsil ediyorsa buluştukları nokta nedir? Hangi 
yıldadırlar? 


"ON DOKUZ," der bir ses (belki de Büyük Kayıp Karakter 
Bango Skank'in sesidir). 


"Bu ON DOKUZ, bu CHASSİT. Bütün dostların öldü." 


Her bir kelimeyle dünya daha gerçekdışı olur. Eddie ve 
Jake'in bedenleri şeffaflasın Aşağı baktığında kutup ayısının 
pençeleri havaya dikilmiş halde ölü 


yatmakta olduğunu görür. Sıcak çikolatanın güzel kokusu 
yerini küflü bir başka kokuya bırakır: eski plastik, yıllanmış 
ahşap. Yıllardır kimsenin kalmadığı bir otel odasının kokusu. 


Hayır, diye inler zihni. Hayır, ben Central Park'ı, Bay MUTLU 
ve Bay NOELLER'I 


istiyorum. Sıcak çikolata kokusunu, aralık ayının ilk kararsız 
kar tanelerini istiyorum. Fedic'ten, İç-Dünya'dan, Orta- 
Dünya'dan, Uç-Dünya'dan bıktım. Kendi-Dünya'mı istiyorum. 
Kara Kule'yi görüp görmemek umurumda değil. 


Eddie ve Jake'in dudakları Susannah'nın duyamadığı bir 
şarkıyı söyler-cesine aynı anda, aynı şekilde hareket eder, 
ama bu bir şarkı değildir; rüyası sona ermeden önce 
dudaklarında okuduğu cümle 
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"Dandelo'ya dikkat edin." 


Dudaklarında bu kelimelerle, titreyerek uyandı. Daha şafak 
vakti olmamıştı. 


Rüyasının hiçbir parçası gerçek olmasa bile nefes 
buharlaşması kısmı doğruydu. 


Ellerini yanaklarına götürdü ve hissettiği ıslaklığı sildi. Hava 
gözyaşlarını 


donduracak kadar soğuk değildi ama o dereceye yakındı. 


Central Park rüyasının gerçek olmasını tüm kalbiyle 
dileyerek Fedic Hotel'in kasvetli odasında etrafına bakındı. 
Yerde uyumak zorunda kalmıştı -yatak, parçalara ayrılması 
an meselesi olan bir pas yığınından ibaretti- ve sırtı 


tutulmuştu. Ayrıca altına serdiği ve Üzerini örttüğü 
battaniyeler o uykusunda döndükçe parçalanıp lime lime 
olmuştu. Hava battaniyelerin tozuyla ağırlaşmıştı. 


Susannah'nın genzini gıdıklıyor, boğazım kaplıyor, korkunç 
bir gribe yakalanacakmış hissi yaratıyordu. Tir tir titriyordu. 
Ve tuvalete gitmesi gerekiyor, bu da yarı uyuşuk elleri ve 
kesik bacaklan üzerinde koridorun sonuna dek emeklemesi 
gerektiği anlamına geliyordu. 


Ve bunların hiçbiri Susannah Odetta Holmes Dean'in o 
sabahki gerçek sorunu değildi, tamam mı? Asıl sorun harika 


birrüyadan uyanıp (bu ON DOKUZ bütün dostların öldü) 


kendini neredeyse çıldırmasına yol açacak kadar yalnız 
hissettiği bir dünyada bulmasıydı. Sorun, gökyüzünün 
ağarmakta olan tarafının doğu olmayabileceğiydi. 


Sorun yorgun ve üzgün, kederden kendini kaybetmiş ve 
depresyonda hissetmesi, evini özlemesi ve kalbinin kırık 
olmasıydı. Asıl sorun, şafaktan önceki o saatte, havanın 
battaniye lifleriyle dolu olduğu yıkılmak üzere olan harap bir 
otel odasında içindeki tüm yaşama isteği kaybolmuş gibi 
hissetmesiydi. Rüyasını 


geri istiyordu. 
Eddie'yi geri istiyordu. 


"Bakıyorum sen de uyanmışsın," dedi bir ses ve Susannah 
ellerinin yardımıyla öyle hızlı döndü ki bir eline kıymık battı. 


Silahşor koridora açılan kapıya yaslanmıştı. İplerden 
Susannah'ya çok tanıdık gelen bir tür askı örmüş ve sol 
omzuna asmıştı. Sağ omzuna asılı deri çantanın içinde 
buldukları yeni malzemeler ve kalan Orizalar vardı. 
Roland'ın ayaklarının dibinde oturmakta olan Oy, 
Susannah'ya ciddi bir ifadeyle bakıyordu. 


"Ödümü patlattınız, sai Deschain," dedi Susannah. 
"Ağlıyordun." 
"Ağlayıp ağlamayışım seni ilgilendirmez." 


"Burdan ayrıldıktan sonra kendimizi daha iyi hissedeceğiz. 
Fedic bozulmuş." 


Roland'ın ne kastettiğini çok iyi biliyordu. Gece rüzgâr 
şiddetlenmiş, otelin ve yan taraftaki tavernanın çatısının 
altından inleyerek eserken sesi Susannah'ya zamanda ve 
boşlukta evlerinin yolunu asla bulamayacak kadar 
kaybolmuş çocukların çığlıkları gibi gelmişti. 


"Pekâlâ, ama Roland., caddeyi geçip Dogan'a girmeden önce 
bana w konuda söz vermeni istiyorum." 


"Hangi konuda?" 


"Bir şey bizi haklayacakmış gibi olursa -Şeytan'ın Kıçı'ndan 
veya geçiş 


boşluğundan bir canavar- bu gerçekleşmeden kafama bir 
kurşun sıkacaksın. Kendine istediğini yapabilirsinama...ne 
var? Onu neden bana uzatıyorsun?" 


Tabancalarından biriydi. 


"Çünkü bugünlerde sadece birini iyi kullanabiliyorum. Ve 
canını alan kişi ben olmayacağım. Ama bunu kendin 
yapmaya karar verirsen..." 


"Roland çarpık vicdani tereddütlerin beni şaşırtmaya devam 
ediyor," dedi Susannah. Sonra bir eliyle tabancayı alıp 
diğeriyle Roland'ın ördüğü koşum takımını gösterdi. "O şeye 
gelince, ona mecbur kalmadan bineceğimi sanıyorsan fena 
halde aldanıyorsun." 


Roland'ın yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. "İkimiz 
olunca daha iyi, değil mi?" 


Susannah iç geçirerek başını salladı. "Evet, biraz, ama 
mükemmel olduğu söylenemez. Haydi koca adam, burdan 
def olup gidelim. Kıçım buz tuttu ve şu koku sinüslerimi 
mahvediyor." 
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Dogan'a girdiklerinde Roland, onu yine tekerlekli ofis 
sandalyelerinden birine oturttu ve çıkmlarıyla Oriza kesesini 
kucağına bırakarak ilk merdivenlere gelene kadar itti. 
Basamakların başında Susannah'yı kalçasına oturtarak 
sandalyeyi tekmeledi ve paldır küldür aşağı yuvarlanmasını 
yüzlerini buruşturarak izlediler. 


"Eh, sanırım onu bir daha kullanmamız söz konusu değil," 
dedi Susannah sesler nihayet kesildiğinde. "Burda 
bıraksaydın da fark etmezdi." 


"Göreceğiz," dedi Roland basamakları inmeye başlayarak. 
"Şaşırabilirsin." 


"O şeyi bir boka yaramaz halde bulacağız ve ikimiz de bunu 
çok iyi biliyoruz," 


dedi Detta. Oy, çok doğru dercesine kısaca havladı. 
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Bununla birlikte sandalye gerçekten de sağlam 
görünüyordu. Sonra-ki merdiveni ve ondan sonrakini de 
kırılmadan atlattı. Ama Roland üçüncü -ve son derece uzun- 
merdivenden aşağı yuvarladığı sandalyenin durumunu 
incelemek için eğildiğinde tekerleklerden birinin kopmuş 
olduğunu gördü. Aklına Susannah'nın Kurtlar'la Doğu 
Yolu'nda yaptıkları savaştan sonra buldukları tekerlekli 
sandalyesinin hali gelmişti. 


"İşte, sana söylemiştim," dedi Detta ve gıdaklarcasına güldü. 
"Galiba o boktan sandalyeye veda etmenin zamanı geldi, 
Roland!" Roland, ona tersçe baktı. 


"Detta'yi gönderebilir misin?" Susannah şaşırdı, sonra son 
söylediği şeyi hatırladı ve kızardı. "Evet," dedi çok cılız bir 
sesle. "Uzgünüm derim, Roland." 


Silahşor, onu kaldırıp askıya yerleştirdi ve yola devam ettiler. 
Dogan'ın altı 


son derece nahoştu -ve ürkütücü- ama Susannah yine de 
Fedic'ten uzaklaştıkları 


için memnundu. Çünkü bu, diğerlerini de geride bıraktıkları 
anlamına geliyordu: Lud, Callalar, Gök Gürültüsü, Algul 
Siento; aynı zamanda New York ve Batı Maine. 


Önlerinde Kızıl Kral'ın şatosu vardı, ama Susannah bu 
konuda fazla endişelenmeleri gerektiğini sanmıyordu zira 
şatonun en ünlü sakini orayı terk etmiş ve Kara Kule'de 
kamp kurmuştu. 


Konu dışı olaylar uzaklaşıyordu. Uzun yolculuklarının sonuna 
yaklaşıyorlardı ve endişelenecek pek az şey kalmıştı. Bu 
iyiydi. Peki Roland'ın takıntısına yaptıkları yolculukta ölecek 
olursa? Eh, varlığın diğer tarafında sadece karanlık varsa 
(yetişkin hayatının büyük bir bölümünde inandığı gibi) 
hiçbir şey kaybetmemiş olacaktı. Ama elbette bu karanlık 
korkunç canavarlarla dolu geç iş 


karanlığı olmadığı sürece. Ve hey! Belki yo-lun sonundaki 
açıklıkta ölümden sonra hayat, cennet, yeniden doğuş hatta 
diriliş vardı. Bu son fikir hoşuna gitmişti ve bu o güne dek 
bunun gerçek olabileceğine inanmasına yetecek kadar çok 
şey görmüştü. Belki Ed-dle ve Jake kışın yere düşen ilk kar 
taneleri kaşlarına, kirpiklerine takılmış, sıkı sıb giyinmiş 
halde onu bekliyor olurdu: ona sıcak çikolata sunan Bay 
MUTLU ve Bay NOELLER. 


Central Park'ta sıcak çikolata! Bununla kıyaslandığında Kara 
Kule neydi ki? 
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Dip dibe sıralanmış kapılarla dolu, daire şeklindeki odadan 
geçtiler ve duvarında SADECE TURUNCU KART GÖSTERİN, 
MAVİ GEÇİŞ KARTİ KABUL EDİLMİYOR yazan geniş geçite 
vardılar. Biraz daha ilerleyince, hâlâ yanmakta olan floresan 
lambaların loş aydınlığında (ve unutulmuş lastik mokasenin 
yakınında) fayans kaplı duvarın üzerine yazılmış bir yazı 
görüp okumak üzere durdular. 


SIXE bol $a«¥*J 


Mesajın altına hepsi imzasını atmıştı: Fred Worthington, Dani 
Rostov, Ted Brautigan ve Dinky Earnshaw. İsimlerin altında 
bir başka elden çıkmış iki satır daha vardı. Susannah bunun 
Ted'in yazısı olduğunu düşündü ve okuyunca ağlamaklı 


oldu: 
Ümor-ıa six de loutu/suoua. 


"Tanrı onları gözetsin," dedi Susannah boğuk sesle. "Tanrı 
onları gözetsin ve sevsin." 


"Sin," dedi Roland'ın ayağının dibinden cılız ve çekingen bir 
ses. Aşağı 


baktılar. 


"Yine konuşmaya mı karar verdin, bir tanem?" diye sordu 
Susannah ama Oy buna karşılık vermedi. Tekrar 
konuştuğunda aradan haftalar g£' çecekti. 
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İki kez kayboldular. Bir keresinde Oy tüneller ve geçitlerden - 
bazılarından uzak hava esintileri yüzünden iniltiler yayılıyor, 
bazılarından ise daha yakın ve ürkütücü sesler geliyordu- 
oluşan labirentte yollarını buldu ve bir keresinde de Dani'nin 
yere düşürdüğü Mounds şeker ambalajını eören Susannah 
doğru yolu tekrar bulabildi. Algul'da bolca şekerleme vardı 
ve küçük kız yanına taşıyabildiğince almıştı. ("Ama bir parça 
bile yedek kıyafet yok," demiş ve başını gülerek iki yana 
sallamıştı Susannah.) Bir noktada Roland'a kumsaldaki üç 
kapıyı hatırlatan çok eski, demira-ğacından bir kapıya 
rastladılar ve nahoş bir çiğneme sesi duydular. Susannah 
böyle bir sesi neyin çıkarabileceğini düşündü ve zihninde 
sapsarı, pis dişlerle dolu, hiçbir bedene bağlı olmayan dev 
bir ağız görüntüsü 


belirdi. Kapının üzerinde çözemediği bir sembol vardı. 
Sadece bakmak bile kendini huzursuz hissetmesine sebep 
oluyordu. 


"Ne yazıyor, biliyor musun?" diye sordu. Roland yarım 
düzineden fazla dil konuşuyor, çok daha fazlasını tanıyor 
olmasına rağmen başını iki yana salladı. 


Susannah rahatlamıştı. İçinden sembolün nasıl okunduğunu 
bilirse yüksek sesle söylemek isteyeceğine dair bir his vardı. 
Söylemeye mecbur kalabilirdi. Sonra kapı açılırdı. Diğer 
taraftaki çiğneyen şeyi gördüğünde kaçmak ister miydi? 


Muhtemelen. Kaçabilir miydi? Sanmıyordu. 


Bu kapıyı geçtikten kısa bir süre sonra daha az basamaklı bir 
merdivenden indiler. "Dün konuşurken burayı unutmuşum, 
ama şimdi hatırlıyorum," dedi Susannah ve tozlu 
basamaklardaki izleri gösterdi. "Bak, bıraktığımız izler. 


Fred, beni aşağı taşıdı, Dinky ise yukarı. Nerdeyse geldik, 
Roland. Çok az kaldı." 


Ancak merdivenden inince vardıkları labirent gibi yerde yine 
yolu kaybetti ve Oy onları Silahşor'un boynuna sarılmış 
Susannah ile başını eğerek yürümek zorunda kaldığı alçak, 
loş, tünelimsi bir geçite sokarak tekrar doğru yolu buldu. 


"Bilemiyorum..." diye başladı Susannah ama Oy o sırada 
onları nispeten daha aydınlık (tavandaki floresan lambaların 
yarısı yanmıyordu ve duvardaki fayansların çoğu yerinden 
düşerek gerisindeki kara toprağı açıkta bırakmıştı) bir 
koridora getirdi. Hantal Billy karışık izlerin arasına oturarak 
onlara istediğiniz bu muydu? dercesine baktı. 


"Evet," dedi rahatladığı yüzünden belli olan Susannah. 
"Tamam. Bak, tıpkı sana anlattığım gibi. Üzerinde FORD 
TİYATROSU, 1865 LINCOLN SUİKASTİNİ GÖRÜN yazan kapıyı 
gösterdi. Hemen yanında, bir çerçeve içinde, sanki önceki 
gün basılmış 


gibi görünen Amerikalı Kuzenlerimiz posteri vardı. 
"Aradığımız yer hemen aşağıda olmalı. Iki kere sola, bir kez 
de sağa döneceğiz... sanırım. Her neyse, görünce anlarım." 


Roland tüm bu süre boyunca çok sabırlı davranmıştı. İçinde 
Susan-nah'ya söylemediği berbat bir his vardı: aşağıdaki 
geçitlerin ve koridorların daha şimdiden "yukarıdaki dünya" 
diye düşünmeye başladığı yerdeki pusulaların iğneleri gibi 
güvenilmez ve değişken olabileceğini düşünüyordu. Eğer 
öyleyse başlan dertte demekti. 


Aşağısı sıcaktı. Bir süre sonra ikisi de terlemeye başladı. Oy 
küçük bir motor gibi düzenli bir şekilde sıkça soluyor ama 
Silahşor'un sol ayağının dibinden hiç 


ayrılmadan ilerliyordu. Yerde toz yoktu, daha önce ara sıra 
gördükleri izleri artık göremez olmuşlardı. Bununla birlikte 
kapıların ardından gelen gürültüler artmıştı ve birinin 
önünden geçerlerken diğer tarafta bir şey kapıya 


çerçevesinde sarsılmasına yol açacak kadar şiddetle 
vurmuştu. Oy kulaklarını 


geriye yapıştırıp kapıya doğru havladı ve Susannah küçük 
bir çığlık attı. 


"Sakin olun," dedi Roland. "Bu tarafa geçemez. Hiçbiri 
geçemez." 


"Emin misin?" 


"Evet," dedi Silahşor kendinden emin bir şekilde. Aslında 
emin de-"'İdi Aklına Eddie'nin söylediği bir söz geldi: 
Bahisler kapandı. 


Yerdeki birikintilerin etrafından dolaşıyorlar, radyasyon veya 
cadı gj yüzünden ışıldıyor olabileceklerin ise yakınından bile 
geçmiyorlardı. Yeşil bir buhar püskürten bir borunun 
önünden geçmeleri gerekti ve Susannah diğer tarafa 
ulaşana dek nefeslerini tutmalarını önerdi. Roland bunun 
çok yerinde bir öneri olduğunu düşündü. 


Otuz kırk metre sonra Susannah durmasını istedi. 
"Bilmiyorum, Roland," dedi. 


Paniğe kapılmamaya çalıştığı sesinden belli oluyordu. 
"Lincoln kapısını 


gördüğümüz sırada yolun geri kalanını hatırladığımdan 
emindim ama şimdi bu... 


burası..." Sesi titredi ve Roland genç kadının kendini kontrol 
etmek için çabalayarak derin bir soluk aldığını duydu. 
"Burası çok farklı görünüyor. Ve sesler... kafamın içine 
girmeleri..." 


Roland Susannah'nın ne demek istediğini çok iyi anlıyordu. 
Sol taraflarında menteşeleri gevşemiş, çarpık duran bir kapı 
vardı ve tepedeki boşluktan geçiş 


çınlamaları yayılıyordu; hem korkunç, hem büyüleyici sesler. 
Aralıktan çınlamalarla birlikte leş gibi bir koku da 
yayılıyordu. Roland, Susannah'nın hâlâ yapabiliyorlarken 
geri dönmelerini, şatonun altından geçme fikrini tekrar 
gözden geçirmeyi önereceğini tahmin ediyordu, bu yüzden, 
"Haydi ilerde ne olduğuna bir bakalım," dedi. "Burdan daha 
aydınlık görünüyor." 


Geçitlerin ve duvarları fayans kaplı koridorların kesiştiği 
noktaya yaklaştıklarında Susannah askılar içinde dikleşti ve, 
"İşte!" diye bağırdı. "Şu taş yığını! Onun etrafından 
dolaşmıştık! Hatırlıyorum, Roland! Onun etrafından 
dolaşmıştık." 


Kesişme noktasının ortasında tavan kısmen çökmüş, 
zeminde bir moloz yığını 


meydana gelmişti. Yığının kıyısında ayak izleri vardı. 


"Aşağısı!" diye bağırdı Susannah. "Doğruca ilerleyeceğiz! 
Ted, 'Sanının burası 


ana cadde dedikleri yer,' demişti. Dinky de onunla aynı 
fikirdeydi. Dani Rostov'un dediğine göre çok uzun zaman 
önce, Kızıl Kral Gök Gürültüsü'nü 


karartacak şeyi yaptığında bir grup insan kaçmak için bu 
yolu kullanmış. Ama giderken bazı düşüncelerini geride 
bırakmışlar Ona bunun nasıl bir his olduğunu sorduğumda 
bana içindeki su boşaltıl-dığında küvetin kenarında kalan 
kirli köpükleri görmek gibi olduğunu söyledi. 'Hoş değil," 
dedi. Fred kapıyı 


işaretledi ve sonra hep beraber revire döndük. Erken 
konuşup böbürlenmiş gibi olmak istemem ama sanırım artık 
sorun yaşamayacağız." 


En azından o an için sorunları yokmuş gibi görünüyordu. 
Moloz yığınının seksen adım ötesinde girişi kemerli bir 
açıklığa vardılar. Açıklığın ötesinde tavandan göz kırparak 
sarkan beyaz lambalar aşağı doğru eğim yapan bir geçiti 
gösteriyordu. Duvarda özgürlüklerine kavuşturdukları 
Kırıcılar'ın onlara bıraktığı son mesaj vardı. Dört tebeşir 
darbesiyle çizilmiş şekil havadaki rutubet yüzünden 
şimdiden belirsizleşmişti. 


Havası vakumla alınmış bir teneke kutudan avuç avuç üzüm 
alıp yiyerek orada bir süre dinlendiler. Uzümleri pek 
sevmediği belli olan Oy bile birkaç tane yedi. 


Yeterince yedikten sonra Roland kutuyu deri çantaya kaldırıp 
Susannah'ya sordu: 


"Devam etmeye hazır mısın?" 


"Evet. Hatta burdan ne kadar çabuk gidersek kendimi o 
kadar... Tanrı'm Roland, o neydi?" 


Arkalarından, muhtemelen moloz yığınının bulunduğu yerde 
kesişen geçitlerden birinden alçak bir darbe sesi gelmişti. Bir 
dev, su dolu çizmeleriyle bir adım atmış gibi ıslak bir sesti 
aynı zamanda. 


"Bilmiyorum," dedi Roland. 


Susannah omzunun gerisinden huzursuzca baktı ama 
gölgelerden başka bir şey göremedi. Gölgelerden bazıları 
hareket ediyordu ama bu göz kırpan ışıkların etkisi olabilirdi. 


Olabilirdi. 


"Roland," dedi. "Burdan bir an önce gitsek iyi olur." "Bence 
de," diyerek starta hazırlanan bir koşucu gibi tek dizini yere 
.yayarak parmakları açık ellerini yere koydu Roland. 
Susannah askının içindeki yerine geçince duvardaki ok 
işaretinin önünden hızla geçerek koşar adım ilerlemeye 
başladı. 
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Çürümekte olan askeri bir üniforma içindeki iskeletin yanma 
vardıklarında aynı 


hızla on beş dakikadır ilerliyorlardı. Kafatasının üzerinde 
kafa derisinin bir kısmı hâlâ duruyordu. Hâlâ birkaç tel siyah 
saça sahip iskeletin ağzı onlara yeraltına hoş geldiniz 
diyormuşçasına sırıtıyordu. İskeletin çıplak kalçasının 
yanında, etleri çürüyüp erimiş parmaklarından birinden 
düşmüş bir yüzük vardı. 


Susannah yakından bakmak isteyince Roland yüzüğü 
yerden alıp ona uzattı. 


Susannah yüzüğü aklından geçenlerin doğrulandığını 
görecek kadar inceledikten sonra bir kenara fırlattı. Yüzük 
hafif bir tıngırtıyla yuvarlandı. Sonra damlayan suların 
şıpırtısı ve geçiş çınlamalarından başka ses kalmadı. 


Çınlamalar artık daha uzaktan geliyordu, ama kesintisizce 
devam ediyorlardı. 


"Düşündüğüm gibi," dedi Susannah. 
"Yani?" Tekrar ilerlemeye başlamışlardı. 


"Adam bir Elk. Kahrolası yüzüğün aynısından babamda da 
vardı." 


"Bir elk mi? Anlamadım." 


"Bir tür tarikat kardeşliğidir. Bir erkekler ka-tet'i. Ama bir 
Elk'in burda ne işi var? Bir Tapmak Şövalyesi olsa anlardım." 
Gülüşü biraz deliceydi. 


Tavandaki ampuller ritmik, ancak sürekli olmayan bir şekilde 
nabız 8'bi atan göz alıcı parlaklıkta bir gazla doluydu. 
Susannah burada bir ilişki olduğunu düşündü 


ve bir süre sonra ne olduğunu anladı. Roland acele ettiği 
sıralarda ampullerin nabız gibi atışı süratleniyordu. 
Yavaşladığında (hiç durmuyor ama yavaşlayarak enerjisini 
muhafaza ediyordu) ampulıe.rin parlaklığının artıp azalması 


yavaşlıyordu. Tam olarak Roland'ın veya kendisinin kalp 
atışlarına tepki gösterdiklerini sanmıyordu, ama nabızla- 
rının da bir rolü olmalıydı. (Biyorittn terimini bilseydi tam 
üzerine basmış olacaktı.) Ana caddenin bulundukları yerin 
elli metre kadar ötesi karan-lıktı. Onlar ilerledikçe ışıklar 
teker teker yanıyordu. Büyüleyiciydi. Arkasına dönüp baktı 
(sadece bir kez, Roland'ın yürüyüş ritmini bozmak 
istemiyordu) ve yaklaşık elli metre gerilerinde ışıkların onlar 
ilerledikçe birer birer sönmekte olduğunu gördü. Bu ışıklar 
ana caddenin başlangıcın-daki göz kırpan lambalardan çok 
daha parlaktı. Susannah diğerlerinin yanmasını sağlayan 
güç kaynağının (bu dünyadaki pek çok şey gibi) tükenmekte 
olduğunu tahmin etti. Sonra yaklaşmakta oldukları 
ampullerden birinin yanmadığını fark etti. Tam altından 
geçerlerken tamamen sönük olmadığını, içinde belli belirsiz 
bir ışığın bedenlerinin ve zihinlerinin ritmiyle titreştiğini 
gördü. Aklına bazı harfleri yanmayan neon lambalan geldi, 
LOKANTASİ, KANTASI olurdu. Otuz metre sonra bir başka 
arızalı ampul gördüler, sonra bir tane daha, ardından iki tane 


peş PEŞE. 


"Görünüşe bakılırsa yakında zifiri karanlıkta kalacağız," dedi 
Susannah kasvetle. 


"Biliyorum," dedi Roland. Nefesi belli belirsiz kesiliyormuş 
gibiydi. Hava hâlâ 


bayattı ve sıcak, yerini giderek artan bir serinliğe 
bırakıyordu. Duvarlarda çoğu okunamayacak kadar çürümüş 
posterler vardı. Duvarın kuru olduğu bir bölümde arenada 
bir kaplana mağlup olmuş bir adamın resmedildiği bir poster 
gördüler. 


Koca kedi feryat eden adamın yarılmış karnından kanlı 
bağırsaklarını çekip çıkarıyor, kalabalık coşkuyla 
haykırıyordu. Resmin altında altı farklı dilde yazılmış bir yazı 
vardı. Üstten ikinci satır İngilizceydi. MAXIMUS SİRKİ'NE 


GELİNİ COŞACAKSİNİZİ diyordu. "Tanrım, Roland," dedi 
Susannah. "Neymiş bunlar?" 


Roland cevabı bilmesine rağmen bir şey söylemedi: aklını 
kaçırmış ahaliydi. 
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Kısa merdivenler -en uzunu on basamaklıydı- yüzer metrelik 
aralarla rsılarına çıkıyor ve onları dünyanın daha da 
derinlerine indiriyordu. ,, sannah'nın beş yüz metre kadar 
olduğunu tahmin ettiği bir mesafeyi Idıktan sonra 
muhtemelen motorlu bir araç tarafından yıkılıp parçalanmış 
bir kapıya vardılar. Burada da iskeletler vardı. Sayıları o 
kadar çoktu ki Roland geçebilmek için bazılarının üzerine 
basmak zorunda kaldı. Ezilen kemikler çıtırdamıyor, daha da 
beter, nemli bir ezilme sesi çıkarıyordu. Hava bayat ve 
rutubetliydi. İskeletlerin gerisindeki duvarlardaki bazı 
fayanslar düşmüştü. Düşmeyenlerin ise üzerinde kurşun 
delikleri vardı. Anlaşılan bir silahlı çatışma olmuştu. 


Susannah bir şey söylemek için ağzını açmıştı ki daha 
önceki ses yine duyuldu. Bu kez biraz daha yüksekti. Ve 
daha yakın. Tekrar arkasına baktı ve hiçbir şey görmedi. Elli 
metre gerideki ışıklar sırayla sönüyordu. 


"Paranoyakça davranmak istemiyorum, Roland ama sanırım 
takip ediliyoruz." 


"Biliyorum." 


"Ateş etmemi ister misin? Ya da bir tabak fırlatmamı? 
Tabağın ıslığı epey ürkütücü olabiliyor." 


"Hayır." 
"Neden?" 


"Ne olduğumuzu bilmiyor olabilir. Ateş edersen... 
öğrenecektir." 


Roland'ın gerçekte ne söylüyor olduğunu anlaması birkaç 
saniye sürdü: Roland kurşunların -veya bir Oriza'nın- 
arkadaki her neyse onu durdurabileceğinden emin değildi. 
Ya da daha kötüsü, belki de durduramayacağından emindi. 


Tekrar konuştuğunda sesinin sakin çıkması için epey çaba 
sarf etme-si gerekti ve oldukça başarılı olduğunu düşündü. 
"Sence şatonun gerisindeki yarıktan bir yaratık mı?" 


"Olabilir," dedi Roland. "Geçiş karanlığından çıkmış bir şey 
de olabi-lir. Şimdi sessiz ol." 


Silahşor daha da hızlanarak koşmaya başladı. Roland'ın 
hareketle-rindeki rahatlık ve akıcılık kalçasındaki ağrı yok 
olduğundan beri inanıl-mayacak kadar artmıştı. Susannah 
buna şaşırıyor ama Silahşor'un sırtında olduğu için 
soluklarının giderek sıklaştığım ve iyice zorlandığını 


hissedebiliyordu. Onun yanında Jack Mort'un çaldığı kendi 
bacakları üzerinde koşabilmek için her şeyini verirdi. 


Tavandaki ampullerin parlaklığındaki nabız gibi atış 
hızlanmıştı. Bunu görmek artık daha kolaydı, çünkü sayıları 
iyice azalmıştı. Gölgeleri önlerinde uzuyor, bir sonraki 
ampule yaklaştıkça kısalıyordu. Hava daha serindi ve geçitin 
seramik zemini düzgünlüğünü giderek kaybediyordu. Bazı 
yerlerde çatlaklar ve yarıklar oluşmuştu ve dikkat edilmezse 
tehlikeli olabilirlerdi. Oy bunları kolaylıkla aşıyordu, Roland 
daoana dek pek sorun yaşamamıştı. 


Susannah tam takipçilerinin sesini uzun zamandır 
duymadığını söyleyecekti ki arkalarındaki şey hırıltılı bir 
nefes aldı. Susannah etrafındaki havanın geriye doğru 
hareket ettiğini, kıvırcık saçlarının çekilen havanın etkisiyle 
havalandığını hissetti. İçinden bir çığlık atma isteğinin 
yükselmesine neden olan tüyler ürpertici bir ağız şapırtısı 
duyuldu. Arkalarında her ne varsa, büyüktü. 


Hayır. 
Kocamandı. 
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Kısa merdivenlerden birinden daha indiler. Elli metre ileride 
üç ampul kararsızca yanıp geçiti hafifçe aydınlattı, ama ötesi 
kapkaranlıktı. Fayansları 


yer yer kırılıp düşmüş duvarlar ve artık pek düzgün 
sayılmayacak zemin öylesine yoğun bir boşluğun içinde 
kayboluyordu ki, karanlık maddi bir varlık gibi görünüyordu: 
simsiyah bir çuhaydı sanki. Susannah, ona çarpacaklarını ve 
sahip oldukları ivmeyle bir an daha ilerleyeceklerini 
düsündü. Ama sonra aynı hızla geriye savrulacaklar ve 
peşlerinden gelen şevin kucağına düşeceklerdi. Susannah 


yaratığa bakacaktı ve gördüğü şey o kadar korkunç, o kadar 
yabancı olacaktı ki, zihni algılayamayacak bu da onun için 
bir lütuf olacaktı. Sonra yaratık üzerlerine saldıracak ve... 


Roland karanlığa hiç yavaşlamaksızın daldı ve elbette geriye 
savrul-madılar. Ilk başlarda birazı arkalarındaki, birazı da 
tepelerindeki ampullerden kaynaklı 


hafif bir aydınlık vardı (birkaçı can çekişiyormuş gibi 
titreşiyordu). O cılız aydınlıkta önlerinde kısa bir merdiven 
daha olduğunu gördüler. Basamakların tepesinde, her iki 
tarafta paçavraya dönmüş giysiler içinde iskeletler vardı. 


Roland merdivenden -dokuz basamak vardı-hiç 
duraksamadan indi. Kulaklarını 


geriye yatırmış olan Oy dans edercesine zarif hareketlerle 
yanında koşuyordu. 


Artık zifiri karanlıktaydılar. 


"Havla, Oy!" diye bağırdı Roland. "Havla ki birbirimize 
çarpmayalım!" 


Oy havladı. Roland otuz adım sonra tekrar havlamasını 
söyledi ve Oy yine havladiı. 


"Roland ya bir başka merdivene gelirsek?" diye sordu 
Susannah. 


"Geleceğiz." Ve doksan adım sonra geldiler. Susannah, 
Roland'ın sendeleyerek ileri atıldığını hissetti. Roland 
kollarını uzatınca omuz kasları gerildi ve Susannah bunu da 
hissetti. Düşmediler. Roland'ın reflekslerine hayran olmuştu. 


Basamakları karanlıkta hiç duraksamaksızın indiler. Bu kez 
kaç tane vardı? On iki mi? On dört mü? Sayıyı tam 


çıkaramadan basamaklar sona erdi. Böylece Roland'ın 
merdivenleri zifiri karanlıkta koşarak inebildiğini görmüş 
oldu. Ya ayağı bir çukura girerse? Tanrı biliyordu ya bu 
mümkündü zira zemin artık iyice çürümüştü. Ya önlerine 
iskeletlerden oluşmuş bir kemik yığını çıkarsa? Bu hızla 
koştuğu göz önüne alınırsa karşılarına böyle bir engelin 
çıkması en azından kötü 


bir düşüş anlamına gelirdi. Peki ya merdivenin başında bir 
kemik yığınına takılırca? Roland 'in basamakların üzerinden 
uçar hali gözlerinin önünde canlandı ve uğraşmasına 
rağmen bu görüntüyü zihninden uzaklaştıramadi. 


Merdivenin dibine çarptıklarında onların kaç kemiği kırılırdı? 
Sevgi. Um, bir sayı seç, derdi Eddie olsa. Bu şekilde 
körlemesine koşmak düpe. düz delilikti. 


Ama başka seçenekleri yoktu. Arkalarındaki yaratığı artık 
net bir şekilde duyabiliyordu. Sadece salyalı ağzından çıkan 
nefesinin sesini değil geçitin duvarına (belki her iki duvara 
birden) zımpara kâğıdı sürtünüyor-muş gibi bir ses ve ara 
sıra fayanslardan birinin duvardan kurtularak düşüp 
kırıldığını 


duyuyordu. Bu sesler yardımıyla hayalinde bir görüntü 
canlandırmaması imkânsızdı 


ve Susannah'nın zihnindeki resimde bedeni geçiti dolduran 
dev gibi, aç, kapkara bir solucan duvardaki gevşek 
fayansları jelatinimsi vücuduyla söküp ezerek aralarındaki 
mesafeyi kapatıyordu. 


Hem de büyük bir hızla kapatıyordu. Susannah sebebini 
bildiğini düşündü. Daha önce ışıklar eşliğinde ilerliyorlardı. 
Arkalarındaki şey her neyse, ışığı 


sevmiyor olmalıydı. Aklına Roland'ın Dogan'dan aldığı el 
feneri geldi, ama yeni piller olmadan hiçbir işe yaramazdı. 
Kahrolası şey yaktıktan yirmi saniye sonra sönerdi. 


Ama... bir dakika. 
Fenerin sapı. 
Uzun sapı! 


Susannah, Roland'm omzuna asılı olan ve o koştukça 
hoplayıp zıplayan deri çantaya uzandı ve elini soktu. 
Yiyecek konservelerini buldu, ama aradığı kutular onlar 
değildi. Sonunda kapağının çevresindeki oluktan tanıyarak 
birini buldu. 


Nasıl bu kadar tanıdık geldiğini sorgulamak için yeterince 
vakit yoktu, Detta'nın kendine göre sırları vardı ve 
muhtemelen biri de Sternolarla ilgiliydi. Koklayıp emin 
olmak için kutuyu burnuna yaklaştırdı ve Roland bir şeye 
takılıp -belki zeminde bir yarık, belki bir başka iskeletti- 
sendeleyince kutuyu kendi burnuna indiriverdi. Roland bu 
kez de düşmemeyi başarmıştı, ama er geç düşecek ve 
arkalarındaki yaratık tekrar kalkana dek onları 
yakalayacaktı. 


Susannah ılık kanın çenesine doğru süzüldüğünü hissetti. 
Peşlerindeki yaratık kan kokusunu almış imalıydı ki ıslak, 
korkunç bir çığlık attı. Susannah'nın aklına Florida balığında, 
pullu kafasını aya doğru kaldırmış dev bir timsah geldi. 
Arkalarındaki şey çok yaklaşmıştı. 


Ah Tanrı'm bana yeterince zaman ver, diye düşündü. Bu 
şekilde ölmek istemiyorum. 


Vurulmak başka, karanlıkta bir yaratığa diri diri yem olmak... 


O başkaydı. 


"Daha hızlı!" dedi dişlerinin arasından ve kesik bacaklarıyla 
Roland'ın beline yorgun bir atın binicisi gibi vurdu. 


Roland her nasılsa hızlanmayı başardı. Nefesleri artık acı 
veren kük-remelere dönüşmüştü. Commala dansını 
yaptıktan sonra bile böyle soluk soluğa kalmamıştı. 


Böyle devam ederse kalbi göğsünde çatlayacaktı. Ama... 


"Daha hızlı, Tex! Elinden geleni yap, kahretsin! Bir fikrim var 
ama bu arada var gücünle koşman gerek!" 


Ve Roland Discordia Şatosu'nun altındaki karanlık geçitte 
koşmaya devam etti. 
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Susannah serbest elini çantaya bir kez daha soktu ve bu kez 
el fenerini bulup çıkardı. Sonra feneri koltukaltına sıkıştırdı 
(düşürürse işlerinin bitik olduğunu biliyordu) ve Sterno 
kutusunun kapağını açtı. Havanın tıslamasını 


duyunca rahatladı ama şaşırmadı. Vakumlu kapak bozulmuş 
olsa içindeki yanıcı 


jölemsi madde uzun zaman önce buhar olur ve kutu 
hafiflerdi. 


"Roland!" diye bağırdı. "Roland kibrit lazım!" “Gömlek... 
cebi!" dedi Roland soluk soluğa. "Uzan!" Ama Susannah 
önce feneri bacaklarının arasıyla Roland'm belinin arkasına 
düşürdü. Neyse ki kayıp yere düşmeden tekrar 
yakalayabildi. 


Sıkça kavradığı feneri Sterno kutusuna soktu. Kutuyu ve 
jöleyle kaplı feneri tutarken kibritlere uzanması için üçüncü 
bir el gerekiyordu, bu yü2. den kutuyu fırlatıp attı. Çantada 
iki kutu daha vardı ama bu fikir işe yaramazsa onları 


alma fırsatını hiçbir zaman bulamayacaktı. 


Yaratık tekrar çığlık attı ve sesi tam arkalarındaymış gibi 
geldi. Susannah artık güneş altında çürüyen balıkların 
kokusunu andıran kokusunu da hissedebiliyordu. 


Roland'ın omzu üzerinden uzandı ve cebinden tek bir kibrit 
aldı. Bi-rini yakmaya vakit olabilirdi ama iki kibrit yakmaya 
fırsat bulacağını sanmıyordu. Roland ve Eddie kibriti 
başparmaklarının tırnağıyla yakabiliyordu ama Detta 
Walker'in çok daha etkileyici bir numarası vardı ve bu 
numarayı beyaz erkek kurbanlarını 


hayrete düşürmek için daha önce bir çok kez kullanmıştı. 
Karanlıkta dudaklarını 


gererek dişlerini ortaya çıkardı ve kibritin başını ön üst iki 
dişinin üzerine yerleştirdi. Eddie oraday-san bana yardım et, 
tatlım... yardım et de doğru yapayım. 


Kibriti çaktı. Damağı yandı ve sülfür tadı aldı. Kibritin alev 
alan başı 


karanlığa alışmış gözlerini neredeyse kör etmişti ama fenerin 
jöle kaplı ucunu yakacak kadar görebildi. Stemo hemen 
tutuştu ve feneri bir meşaleye çevirdi. Çok parlak sayılmazdı 
ama hiç yoktan iyiydi. 


"Arkanı dön?' diye bağırdı. 


Roland hemen durdu -tek bir soru veya itiraz olmaksızın- ve 
topuklarının üzerinde döndü. Susannah feneri havaya 


kaldırıp ileri doğru tuttu ve bir an için ikisi de ıslak bir 
yaratığın pembe albino gözlerle kaplı başını gördü. Gözlerin 
hemen altında kıvrılıp bükülen dokunaçlarla dolu kocaman 
bir ağız vardı. Sterno fazla bir aydınlık vermiyordu, ama zifiri 
karanlıkta yaratığın geriye çekilmesine yol açacak kadar 
parlaktı. Susannah yaratığın karanlığın içinde kaybolmadan 
önce gözlerinin kapandığını gördü ve ne kadar hassas 
olduklarını 


düşündü. Bu kadar cılız bir ışığa bile öyle tepki veriyorsa... 


Geçitin duvarlarının dibinde kemik yığınları vardı. Fenerin 
ampullü ucu avucunun içinde ısınmaya başlamıştı bile. Oy 
kısa bacaklarını açmış, başını eğmiş, karanlığa deli gibi 
havlıyordu. Bütün tüyleri kabarmıştı. 


"çömel, Roland, çömel!" 


Roland çömelince ona alevi şimdiden sönmeye yüz tutmuş 
feneri uzattı. Fenerin sapından yukarı uzanan alevler maviye 
dönüşüyordu. Kaklıktaki yaratık kulakları 


sağır edercesine kükredi. Susannah sağa sola dalgalanan 
şeklini yine seçebiliyordu. Işık zayıfladıkça daha da 
yaklaşıyordu. 


Yerler ıslaksa işimiz bitti demektir, diye düşündü Susannah 
ama bir kemik bulma amacıyla zemini yoklarken kuru 
olduğunu anladı. Belki de duyuları onu umut verici mesajlar 
göndermek adına yanıltıyordu -yukarıdan damlayan su 
sesini duyabiliyordu- ama öyle olduğunu sanmıyordu. 


Bir başka Sterno kutusu almak üzere çantaya uzandı ama 
kapak önce açılmamakta direndi. Yaratık yaklaşıyordu ve 
Susannah artık havaya kaldırılmış iri başının altındaki 
şekilsiz bacakları görebiliyordu. Demek bir solucan değil, bir 
tür dev kırkayaktı. Havlamayı kesintisizce sürdüren Oy, 


Susannah ile yaratığın arasına girdi. Bütün dişleri ortadaydı. 
Susannah ateşi yakamazsa yaratık önce Oy'u... 


Tam o anda parmağını kutunun üzerine neredeyse yapışmış 
halkaya geçirmeyi başardı. Bi fissss sesi oldu. Roland ölmek 
üzere olan alevleri canlandırma umuduyla feneri aşağı 
yukarı sallıyordu (yanacak madde olsaydı belki yaptığı işe 
yarayabilirdi). Susannah çürümüş duvara yansıyan 
gölgelerinin dalgalandığını 


gördü. 


Kemiğin çapı kutunun ağzı için fazla büyüktü. Askının yarı 
içinde, yarı dışında dengesiz bir pozisyonda durarak elini 
kutunun içine daldırdı ve bir avuç jöleyi kemiğin üzerine 
sürdü. Kemik ıslaksa bu şekilde en fazla birkaç saniyelik 
dehşet daha elde ederlerdi. Ama kuruydu... o yüzden belki... 
belki... 


Yaratık daha da yaklaşmıştı. Susannah ağzından sarkan 
dokunaçların arasındaki sivri dişleri görebiliyordu. Biraz 
sonra Oy'a saldıracak kadar yaklaşmış olacak, bir 
kertenkelenin havadaki sineği yakaladığı hızla işini 
bitirecekti. Çürük balık kokusu çok keskin ve mide 
bulandırıcıya Arkasında başka ne olabilirdi? Ne tür korkunç 
varlıklar? 


Şimdi bunu düşünmeye vakit yoktu. 


Elindeki uyluk kemiğinin ucunu fenerin gövdesini yalayan 
mavi alev-lere değdirdi. Parlayan alev beklediğinden 
büyüktü -hem de çok- ve bu kez yaratığın çığlığında 
şaşkınlığın yanı sıra acı da vardı. Naylon yağmurluğa çamur 
yapıştırılmış gibi vıcık vıcık bir ses oldu ve yaratık geriledi. 


"Bana biraz daha kemik ver," dedi feneri bir kenara bırakan 
RO. land'a. 


"Tanrı'nın belası kemiklerin kuru olmasına dikkat et!" Ve Det- 
ta'ya özgü o sert kahkahalarından birini attı. 


Halâ soluğunu düzene sokmaya çalışan Roland söyleneni 
yaptı. 
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Geçitte ilerlemeye devam ettiler. Susannah askıya ters 
oturmuştu, artık Roland ile sırt sırtaydı. Güç bir pozisyondu 
ama imkânsız değildi. Eğer oradan çıkmayı 


başarabilirlerse sırtı birkaç gün fena halde ağrıyacaktı. Her 
sızıyı mutlulukla karşılayacağım, dedi kendi kendine, irene 
Tas-senbaum'un aldığı Eski Ev Günleri tişörtü hâlâ 
Roland'daydı. Tişörtü ona uzattı ve Susannah kemiğin altına 
sarıp iptidai meşaleyi dengesini koruyarak olabildiğince ileri 
uzattı. Roland koşamıyordu -koşmaya kalkarsa Susannah'nın 
askıdan düşeceği muhakkaktı- ama hızlı bir yürüyüş ritmi 
tutturmuştu. Arada sırada duraksıyor, yerden bir kola veya 
bacağa ait görünen bir kemik alıyordu. Oy ne yaptığını kısa 
sürede kavrayarak Silahşor'a kemik getirmeyi başladı. 
Yaratık onları izlemeye devam ediyordu. Susannah ara sıra 
tüyler ürpertici parlak derisini görüyor, karanlığın içinde 
kaldığı anlarda su dolu çizmelerle atılmış adımların seslerine 
benzeyen o sesi duyuyordu. Sesin yaratığın kuyruğundan 
çıktığını düşündü. Bu fikir içini korkunç, özel ve neredeyse 
aklını kaybetmesine yol açacak kadar yoğun bir dehşetle 
doldurdu. 


Bir kuyruk! diye haykırdı kafasında bir ses. İçi su, jöle veya 
yarı pıhtı-mis kanla dolu bir kuyruk! Tanrı'm! Yüce Tanrı'm! 


Susannah yaratığı saldırmaktan alıkoyanın sadece ışık değil 
aynı zamanda ateşe duyduğu korku olduğunu düşündü. 
Otomatik yanan ampullerin hâlâ çalışıyor olduğu bölümde 
onları bekleyip karanlıkta yakalayacağını düşünerek 


(düşünebiliyorsa) takip etmiş olmalıydı. İçinden bir ses, ateş 
yakabileceklerini biliyor olsa ampullerin çoğunun çalışmayıp 
ışığın çok cılız olduğu bölümde gözlerini kapatıp üzerlerine 
atılarak onları ezmeyi tercih edeceğini söylüyordu. O an için 
en azından geçici bir süreliğine şansı yoktu, çünkü 
kemiklerden şaşırtıcı derecede iyi meşaleler oluyordu 
(iyileşmekte olan Işın'ın onlara yardım ediyor olabileceğini 
düşünememişti). Tek sorun Sterno'nun ne kadar süre 
dayanacağıydı. 


Kemikler bir kez alev alınca yanmaya devam ettiği için fazla 
harcamasına gerek olmuyordu -bir süre sonra sönen ve bir 
kenara attığı birkaç nemli kemik hariç-ama en başta 
tutuşturmak gerekiyordu, üçüncü ve sonuncu kutu boşalmak 
üzereydi. 


Yaratık onlara yaklaştığı sırada ilk kutuyu attığı için acı bir 
pişmanlık duyuyordu ama başka ne yapacağını bilememişti. 
Ro-land'ın daha hızlı 


gidebilmesini diledi, ama askıda yüzü ona dönük halde 
otursa bile yapabileceğini sanmıyordu. Belki kısa süren bir 
koşu ama daha fazlası beklenemezdi. Gömleğinin altındaki 
kaslarının titrediğini hissedebiliyordu. Bütün gücü tükenmek 
üzereydi. 


Beş dakika sonra, bir incik kemiğinin ucuna sürmek üzere 
elini Ster-no kutusuna daldırdığında tükenmiş olduğunu 
gördü. Arkalarındaki karanlığın içinden o vıcık vıcık ses 
duyuldu. Zihni, sesin kaynağının yaratığın kuyruğu olduğu 
konusunda ıIsrarlıydı. Takibe devam ediyordu. Yakıtlarının 
bitip tekrar karanlığa gömülmelerini bekliyordu. Sonra 
saldıracaktı. 


Ve yiyecekti. 
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Bir savunma pozisyonuna ihtiyaçları olacaktı. Susannah 
bunu par-mak uçları 


kutunun dibine değdiği an anlamıştı. On dakika ve üç 
meşale sonra Silahşor'a kemiklerle dolu genişçe bir yer 
bulduğunda -bulabilirse-durmasmı söyledi. 


Paçavralar ve kemiklerle büyük bir ateş yakıp deli gibi 
koşabilirlerdi. 


Yaratığın ateşin diğer tarafından yaklaştığını duyduklarında - 
duyarlarsa-Roland, onu geride bırakıp yükünü hafifleterek 
kaçabilirdi. Bu fikri kendini kurban etme gibi görmüyor, 
sadece en mantıklısının bu olduğunu düşünüyordu; 
canavarın ikisine birden yetişmesine engel olabiliyorlarsa 
yapmalıydılar. Ayrıca kolayca pes etmeye hiç niyeti yoktu. 
Yaratığın, onu canlı ele geçirmesine izin vermeyecekti. 
Tabancası vardı ve kullanacaktı. Beş kurşun sai Kırkayak için, 
yaklaşmaya devam ederse altıncısı kendisi için. 


Ancak bunları söylemesine fırsat kalmadan Roland tüm 
düşüncelerini silen iki kelime söyledi. "Işık," dedi soluk 
soluğa. "ilerde." 


Susannah başını arkaya çevirdi ama önce hiçbir şey 
göremedi. Belki de elindeki meşale yüzündendi. Sonra çok 
hafif, beyaz bir ışıltı görür gibi oldu. 


"Yine ampuller mi?" diye sordu. "Hâlâ çalışmakta olan bir 
dizi ampul mü var?" 


"Belki. Ama sanmıyorum." 


Susannah beş dakika sonra son meşalenin ışığında zemini 
ve duvarları 


görebildiğini fark etti. Zemin sadece dışarıdan içeri rüzgârla 
taşınmış 


olabilecek ince tozlar ve taşlarla kaplıydı. Susannah tekiyle 
halâ dibi bir tişörte sarılı yanmakta olan kemik parçasını 
tuttuğu ellerini havaya kaldırdı ve bir zafer çığlığı attı. 
Arkalarındaki yaratığın öfke ve isyanla dolu kükreyişi 
tüylerini ürpertmiş ama aynı zamanda kendini iyi 
hissettirmişti. 


"Hoşça kal, şekerim!" diye haykırdı. "Hoşça kal seni göz kaplı 
bok!" 


Yaratık tekrar kükredi ve öne atıldı. Susannah, onu biran 
için net bir şekilde gördü: ağzına rağmen surat 
denemeyecek yuvarlak, dev gibi bir et yığ»"»; sert duvarlara 
sürtünmekten dolayı çizilmiş ve bir sıvının sızdığı boğumlu 
bir beden; her iki tarafında ikişer adet olmak üzere dört ko- 
lurnsu çıkıntıydı gördüğü. 


Çıkıntıların uçlarında sertçe açılıp kapanan kıskaçlar vardı. 
Susannah bir çığlık atarak meşaleyi fırlattı ve yaratık tekrar 
joılakları sağır edercesine kükreyerek geriledi. 


"Annen sana hayvanları taciz etmenin kötü olduğunu 
söylemedi nü?" diye sordu Roland. Sesi öyle ifadesizdi ki 
Susannah şaka yapıp yapmadığını anlayamadı. 


Beş dakika sonra dışarıdaydılar. 
İKİNCİ BÖLÜM KÖTÜ TOPRAKLAR YOLUNDA 
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16. Kavis İstasyonu'na benzeyen ama ondan daha küçük 
olan bir başka barakamsı 


kulübenin yanında, taşlık bir tepenin eteğinde tekrar yüzeye 
çıktılar. Bu küçük binanın çatısı pasla kaplıydı. Önünde 
kabaca bir çember şekli oluşturan kemik yığınları vardı. 
Etrafındaki kayalar kararmış, bazı yerleri kırılıp kopmuştu. 


Kırıcılar'ın kaldığı Kraliçe Anne tarzı bina büyüklüğünde bir 
kaya ortadan ikiye ayrılmış, içindeki pırıldayan mineraller 
ortaya çıkmıştı. Hava soğuktu ve rüzgârın kesintisiz 
uğultusunu duyabiliyorlardı, ama kayalar rüzgârı nispeten 
engelliyor, soğuğu kesiyordu. Yüzlerini derin bir minnetle 
masmavi gökyüzüne kaldırdılar. 


"Burda bir tür çarpışma olmuş, değil mi?" diye sordu 
Susannah. 


"Evet, öyle görünüyor. Büyük bir savaş. Uzun zaman önce." 
Sesi son derece bitkindi. 


Barakamsı kulübenin yarı açık kapısının önünde yere 
kapaklanmış bir tabela vardı, tabelada yazılanı görmek 
isteyen Susannah yere bırakılmakta ısrar etti. 


Roland, onu indirip sırtını bir kayaya dayayarak oturdu. 
Gözlerini artık arkalarında kalmış olan Discordia Şatosu'na 
dikmişti. Şatonun iki kulesi mavi göğe doğru yükseliyordu. 
Biri sağlamdı. Roland di-- rinin tepesinin yıkılmış 


olduğunu düşündü. Sonra dikkatini nefesini tonlamaya 
yöneltti. Altındaki toprak buz gibiydi ve Roland Kötü 
Topraklıdaki yolculuklarının çok çetin geçeceğini şimdiden 
biliyordu. 


Bu arada Susannah tabelayı yerden kaldırmıştı. Bir eliyle 
tutup diğer eliyle üzerindeki toz toprağı sildi. Kelimeler 
İngilizceydi ve kanını dondurmuşlardı: BU KONTROL 
NOKTASI KAPALIDIR. SONSUZA DEK. 


Yazının altında, ona dikilmiş gibi görünen Kral'm Gözü vardı. 


Barakamsı kulübenin ana odasında parçalanmış cihazlar ve 
hiçbiri tam olmayan iskeletler dışında hiçbir şey yoktu. 
Bununla birlikte Susannah hemen bitişikteki depoda hoş 
sürprizler buldu: raflar dolusu konserve yiyecek - 


taşıyabileceklerinden çok daha fazla- ve ayrıca kutularca 
Ster-no. (Roland'ın kutulanmış ısıya daha fazla burun 
kıvıracağını sanmıyordu ve haklıydı.) Birkaç 


iskelet dışında bir şey bulmayı ummayarak başını deponun 
arka kapısından uzattı. 


Gerçekten de bir iskelet vardı. Asıl ödül, kemiklerin içinde 
yattığı araçtı: Mia ile görüşmeleri sırasında kendini üzerinde 
oturur bulduğuna benzer kaba bir arabaydı. Bu hem daha 
küçüktü, hem de çok daha iyi durumdaydı. Tekerlekler ahşap 
değil, sentetik bir maddeyle kaplı metaldendi. Her iki 
tarafından, arabayı 


çekmek için kullanılan tutamaklar uzanıyordu. Susannah 
bunları görünce bunun uzak doğuda kullanılan çek-çek 
arabalarına benzer bir araç olduğunu anladı. 


Güzel kıçımı çekmeye hazırlan bakalım, ahbap! 


Detta'nın tipik kötü düşüncelerinden biriydi ama Susannah 
hazırlık-s« yakalanıp bir kahkaha attı. 


"Komik olan nedir?" diye seslendi Roland. 


"Göreceksin," dedi Susannah, Detta'yı hiç olmazsa sesinden 
uzaklaş. tırmaya çalışarak. Ama tam anlamıyla başarılı 
olamamıştı. "Evet göreceksin." 
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Çek-çek arabasının arkasında küçük bir motor vardı, ama 
ömrünün uzun yıllar önce dolduğunu ikisi de bir bakışta 
anladı. Roland depoda bir İngiliz anahtarı da dahil olmak 
üzere birkaç basit alet bulmuştu. Ağa açık halde donmuştu, 
ama bir miktar yağ (Susannah'ya çok tanıdık gelen, kırmızı- 
siyah bir teneke kutu içindeydi) tekrar kullanılabilir hale 
gelmesini sağlamıştı. Roland İngiliz anahtarını kullanarak 
küçük motoru söktü ve bir kenara yuvarladı. O çalışır, 
Susannah, Mose Baba'nın diyeceği gibi etrafı kolaçan 
ederken Oy yüzeye çıktıkları noktanın kırk adım ötesinde 
oturmuş, karanlıkta onları takip eden yaratığın gelme 
ihtimaline karşı nöbet tutuyordu. 


"Yedi kilodan fazla değil," dedi Roland ellerini kot 
pantolonuna silip söktüğü 


motora bakarak. "Ama eminim bu ağırlıktan 
kurtulduğumuza bir süre sonra çok memnun olacağım." 


"Ne zaman yola çıkıyoruz?" 


"Arkaya taşıyabileceğim kadar konserveyi yerleştirir 
yerleştirmez," dedi Roland ve derin bir iç çekti. Kirli sakallı 
yüzü solgundu. Gözlerinin altında koyu halkalar vardı. 
Yanaklarındaki ve ağzının kenarlarındaki çizgiler iyice 
derinleşmişti. İp gibi zayıf görünüyordu. 


"Roland, yapamazsın! O kadar erken olmaz! Tükenmiş 
haldesin!" 


Roland sabırla oturmakta olan Oy'u ve kırk adım ötesindeki 
karanlık ağzı 


gösterdi. "Hava karardığında oraya bu kadar yakın olmak 
istiyor musun?" 


"Bir ateş yakabiliriz..." 


"Dostları olabilir," dedi Roland. "Ateşten korkmayan dostları. 
Geçitteyken yaratık bizi hiçbir şeyle paylaşmak istemedi, 
çünkü paylaşmak zorunda değildi. 


Ama şimdi umursamayabilir. Özellikle de intikam almak 
istiyorsa." 


"Onun gibi bir yaratık düşünemez. Mümkün değil." Bu 
söylediğine e anmak yüzeye çıktıkları için artık daha 
kolaydı. Ama gölgeler uzayıp hava kararmaya başladığında 
fikrini değiştirebileceğini biliyordu. 


"Bu riski göze alamayız," dedi Roland. 
Susannah gönülsüzce de olsa ona hak verdi. 
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Şansları vardı, Kötü Topraklar'a uzanan dar patikanın büyük 
bölümü oldukça düzgündü. Bir yokuşa geldiklerinde Roland, 
Susannah'nın inip Ho Fat'm Lüks Taksisi adını verdiği 
arabanın yanında kendi tarzıyla elleri ve kesik bacakları 


üzerinde ilerlemesine itiraz etmedi. Tepenin üzerine varana 
dek bu şekilde gittiler. Discordia Şatosu azar azar gerilerinde 
kaldı. Roland tepesi parçalanmış kule kayaların ardında 
gözden kaybolana dek ilerledi. İkinci kule de görüş 
alanından çıkınca patikanın yanındaki taşlık alanı işaret 
ederek, "Bir itirazın yoksa bu gece orda kamp yapacağız," 
dedi. 


Susannah'nın hiçbir itirazı yoktu. Ateş yakmak için 
yanlarında yeterince kemik ve paçavra getirmişlerdi, ama 
Susannah yakıtın fazla uzun süre dayanmayacağını 


biliyordu. Kumaş parçaları gazete kâğıdı gibi çabucak yanıp 
kül olacak, kemikler ise Roland'ın süslü yeni saatinin 


(Roland, ona saati kaba bir ifadeyle göstermişti) kollan gece 
yarısı birleştiğinde yanıp tükenmiş olacaktı. Ertesi gün ise 
hiç ateşleri olmayacak ve yiyecekleri ısıtamadan doğruca 
konservelerden yiyeceklerdi. Şartlarının çok daha kötü 
olabileceğini biliyordu -gün içinde hava yaklaşık yedi derece 
oluyordu ve bolca yiyecekleri vardı- ama bir kazak için çok 
şey verirdi. Kalın bir kaban içinse çok daha fazlasını. 


"Belki ilerledikçe yakacak bir şeyler buluruz," dedi ateş 
yakılınca umutla (yanan kemiklerin kokusu berbattı, bu 
yüzden rüzgârı arkalarına alarak oturmuşlardı). "Çalılar... 
kuru otlar... kemikler... hatta belki kuru dallar." 


"Sanmıyorum," dedi Roland. "Kızıl Kral'ın şatosunun bu 
tarafında bulamayız muhtemelen. Orta-Dünya'nın nerdeyse 
her yerinde görülebi-len şeytanotunu bile bulacağımızı 
sanmam." 


"Ama emin olamazsın." Üzerlerindeki Central Park'ta bir 
bahar gü. nüne uygun kıyafetlerle günlerce soğuğa 
katlanma fikrini aklına getirmek bile istemiyordu. 


"Bence Gök Gürültüsü'nü karartırken bu toprakları öldürdü," 
dedi Roland düşünceli bir ifadeyle. "Önceden de fazla 
verimli olduğunu sanmıyorum, ama artık tamamen kısır. Yine 
de halimize şükredelim." Uzanıp Susannah'nın dolgun 
dudağının hemen kenarındaki sivilceye dokundu. "Yüz yıl 
önce bu büyüyüp genişleyerek etlerini kemiklerine kadar 
yerdi. Beynine de girer ve ölmeden önce seni çıldırtırdı." 
"Kanser mi? Radyasyon mu?" 


Roland fark etmediğini söylemek istercesine omuz silkti. 
"Kızıl Kral'ın şatosunun ötesinde bir yerlerde yeniden otlara, 
hatta belki ormanlara bile rastlayabiliriz, ama biz oraya 
vardığımızda karlar altına gömülmüş olabilirler, o 
mevsimdeyiz. Havada, günün çabucak kararmasında 


görebiliyorum." Susannah şakacıktan inledi ama çıkan ses o 
kadar gerçekti ki korktu. Sesinde bezginlik ve dehşet vardı. 
Oy kulaklarını kaldırıp onlara baktı. "Neden beni biraz 
neşelendirmiyorsun, Roland?" 


"Gerçekleri bilmen gerek," dedi Silahşor. "Elimizdekilerle 
uzun süre idare edebiliriz ama şartlar hiç hoş olmayacak, 
Susannah. İdareli kullanırsak arabadaki yiyecekler bize bir 
ay, belki daha fazla yeter... ve idareli kullanacağız. Yaşayan 
topraklara geldiğimizde karla kaplı olsa bile hayvanlar 
bulacağız. Ve istediğim de bu. O zamana dek hiç et 
yiyemeyecek olduğumuz için değil, derilerine ihtiyaç 
duyacağımız için. Umarım ihtiy3' cimiz çok fazla olmaz 
ama..." 


"Ama olacağından korkuyorsun." 


"Evet," dedi Roland. "Korkarım öyle olacak. Çünkü hayatta 
insanın esaretini uzun süren kesintisiz soğuk kadar kıran 
pek az şey vardır; öldürecek kadar değil, ama enerjiyi çalan, 
iradeyi zorlayan, vücuttaki yağı zar azar eriten sürekli soğuk 
kadar kötüsü yoktur. Korkarım önümüzde zorlu bir yolculuk 
var. Göreceksin." Ve Susannah gördü. 
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Hayatta kesintisiz soğuktan daha cesaret kırıcı pek az şey 
vardır. Gündüzler o kadar kötü değildi. En azından hareket 
ediyorlar, bu sayede vücutları ısısını 


koruyordu. Ama gün içinde bile rüzgârın kilometrelerce 
çıplak arazi boyunca ve nadiren karşılarına çıkan tepecikler 
veya yüksek kayalıklar arasında uluduğu açık alanlara 
geldiklerinde tahammül! sınırları zorlanıyordu. Tepecikler ve 
kayalıklar daima mavi olan gökyüzüne, gömülmüş bir devin 
topraktan çıkan kızıl parmakları gibi uzanıyordu. Rüzgâr, 
Işın'ın Yolu üzerindeki bulutların altında yürüdükleri sırada 


daha da sert esiyor gibiydi. Susannah rüzgârdan korunmak 
için derileri çatlamış elleriyle yüzünü örtüyor, parmaklarının 
tamamen hissizleşmeyip sürekli bir batma hissi vererek 
karıncalanmasından nefret ediyordu. Gözleri sulanıyor, 
sonra yaşlar yanaklarından aşağı süzülüyordu. Gözyaşları 
donmuyordu, soğuk o kadar kötü değildi. Hava onları 
donduracak kadar değil, hayatlarını 


yavaş yavaş cehenneme çevirmeye yetecek kadar soğuktu. 
O nahoş günler ve korkunç 


gecelerde ruhunu ne için satabilirdi? Bazen tek bir kazağın 
yeteceğini düşünürdü, bazen de hayır, tatlım, şimdi bile 
bunun için kendine çok fazla saygın var, derdi kendi 
kendine. Tek bir kazak için sonsuza dek cehennemde -veya 
geçiş karanlığında- kalmaya razı olur musun? Elbette hayır. 


Şey, belki hayır. Ama onu kandırmaya çalışan şeytan bir de 
kulaklık 'eklif ederse... 


Rahatlarını sağlamak için pek az şeye ihtiyaçları vardı 
aslında. Su-annah sürekli bunu düşünüyordu. Yiyecekleri ve 
suları vardı; yol üzerinde yirmi beşer kilometre aralarla hâlâ 
çalışmakta olan su tulumbaları v^. di. Bu tulumbalar Kötü 
Topraklar'ın derinliklerinden mineral tadı veren buz gibi 
sular çıkarıyordu. 


Kötü Topraklar. Bu kelimeler üzerine düşünmek için saatleri, 
günleri ve haftaları olmuştu. Bu toprakları kötü kılan neydi? 
Zehirli su mu? Top. raktan çıkan suyun tatlı olduğu kesinlikle 
söylenemezdi, ama zehirli de değildi. 


Yiyecek kıtlığı mı? Yemekleri vardı, ama daha sonra yiyecek 
bu-lamamaları 


halinde sorun yaşayabilirlerdi. Bu arada sürekli tuzlanmış 
da-na kıyması 


yemekten bıkmıştı. Kahvaltıda ve tatlı niyetine yedikleri 
kuru üzümler de cabası. Yine de karınları doyuyordu işte. 
Vücut için yakıt. Yiyecek ve su varken Kötü Topraklar'ı kötü 
kılan neydi? Gökyüzünün batı-da önce altın rengine 
dönüşüp sonra yaprak kurusuna dönmesini; doğuda önce 
mora dönüp ardından yıldızlarla bezeli siyaha dönüşünü 
izlemek. Günlerin sona ermesini giderek artan bir korkuyla 
izliyordu: yıldızlar yeryüzünü aydınlatırken esen keskin 
rüzgardan korunmak için birbirlerine sokularak geçirdikleri 
bir başka sonu gelmez gece düşüncesi yaşam enerjisini 
tüketiyordu. Ayaklan ve parmaklan acı verecek şekilde 
üşüyüp karıncalanırken bir kazağım ve bir çift eldivenim olsa 
yeter. O zaman rahat edebilirim. Bir kazak ve bir çift eldiven 
yeter. Çünkü o kadar da soğuk dejifi, diye düşünerek 
geçirilen uzun geceler. 


Güneş battıktan sonra hava tam olarak ne kadar soğuyordu? 
Asla sıfır derecenin altına inmediğini biliyordu, çünkü Oy için 
koyduğu su hiç donmuyordu. Gece yarısıyla gündoğumu 
arasındaki saatlerde dört derece civarına düştüğünü tahmin 
ediyordu. Birkaç gece sıfıra yaklaşmış olmalıydı zira Oy'un 
yemeklerini koyduğu tasın kenarlarının buzlandığım 


görmüştü. 


Oy'un kürkü gözüne giderek artan bir sıklıkla takılıyordu. 
Öncelen kendi kendine bunun hiçbir anlamı olmadığını, 
sadece zaman geçirmek için zihinsel bir egzersiz yaptığını 
söylüyordu. Hantal Billy'nin metabote' ması nasıl çalışıyor ve 
o kürk (o kalın, muhteşem kalınlıkta, inanılmaya cak kadar 
kalın kürk) onu ne kadar sıcak tutuyordu acaba? Zamanla 
asusunun ne olduğunu anladı: Detta'nın mırıldanarak içinde 
filizlen-ouy& 


A-rdia kıskançlık. Ufaklık güneş battıktan sonra hiç acı 
çekmiyor, değil mi? Vno yo, onun keyfi yerinde! Sence 


derisinden iki kişilik eldiven çıkar mı? 


Susannah bu sesleri insan ruhunun ne kadar bencil, hesapçı, 
kötücül olabileceğini düşünüp dehşete kapılarak üzgünce 
duymazdan geliyordu. 


Soğuk günbegün içlerine işliyordu. Bir kıymık gibiydi. Oy'u 
aralarına alıp birbirlerine sokularak uyuyorlar, sonra dönerek 
açıkta kalan taraflarının nispeten ısınmasına çalışıyorlardı. 
Tazeleyici gerçek uyku ne kadar yorgun olurlarsa olsunlar 
asla uzun sürmüyordu. Ay büyüyüp geceyi aydınlatmaya 
başladığında iki hafta boyunca geceleri yürüyüp gündüzleri 
uyudular. Bu biraz daha iyiydi. 


Vahşi hayatın gördükleri tek örneği güneydoğu ufkunda 
uçan veya yüksek kayalıkların tepesine grup halinde 
tünemiş olan siyah kuşlardı. Rüzgâr uygun yönden eserse tiz 
seslerini duyabiliyorlardı. 


"Sence etleri yenir mi?" diye sordu Susannah bir keresinde 
Silah-şor'a. Ay neredeyse kaybolmuş ve karşılarına 
çıkabilecek tehlikeleri görebilmek için (birkaç kez önlerine 
derin yarıklar çıkmış, bir keresinde de dipsizmiş gibi 
görünen bir çukur görmüşlerdi) tekrar gündüz yürümeye 
başlamışlardı. 


"Sence?" diye sordu Roland. 


"Muhtemelen hayır ama deneyip kendim görmeye itiraz 
etmezdim." Duraksadı. "Sence neyle besleniyorlar?" 


Roland başını iki yana salladı. Patika keskin kayalardan 
oluşan taş bir bahçe içinden geçiyordu. ilerideki yüksek 
kayalığın düz tepesinin kenarına yüz civarı 


kargaya benzer siyah kuş tünemiş, boncuk gözlü jüri üyeleri 
gibi Susannah ve Roland'ın bulunduğu yöne bakıyordu. 


"Belki bir dönüş yapsak iyi olur," dedi Susannah. "Bakalım 
öğrenebi-kcek miyiz?" 


"Patikadan aynlırsak tekrar bulamayabiliriz," dedi Roland. 
"Palavra! Oy bize..." 


"Susannah bu konuyu kapatalım!" Susannah'nın daha önce 
hiç duy. madiği sert, hiddetli bir sesle konuşmuştu. Roland'ın 
öfkeli halini bilirdi daha önce defalarca görmüştü. Ama bu 
kez Susannah'yı endişelendiren biraz da korkutan bir 
somurtkanlık, bir usanç vardı. 


Sonraki yarım saat sessizlik içinde geçti. Roland Ho Fat'in 
Lüks Taksisi'ni çekiyor, Susannah hiç konuşmadan arabanın 
içinde oturuyordu. Sonra dar patika (Susannah patikaya 
Kötü Topraklar Yolu diyordu) yukarı doğru eğim kazandı ve 
Susannah arabadan inerek Roland'ın ya-nında kendi 
tarzında ilerlemeye başladı. 


Böyle anlarda ellerini korumak için Eski Ev Günleri tişörtünü 
yırtıp avuçlarına sarmıştı. Tişört hem elle-rini sivri taşlardan 
koruyor, hem de bir nebze ısıtıyordu. 


Roland gözucuyla ona baktı, sonra tekrar önlerindeki 
patikaya döndü. Alt dudağı 


hafifçe sarkmıştı. Susannah, Roland'ın yüzündeki ifadenin 
saçma denecek kadar inatçı göründüğünü bilmediğinden 
emindi. Plaja gitmek isteyip reddedilmiş üç 


yaşında bir çocuk gibiydi. Bilemezdi ve Susannah da ona 
söylemeyecekti. Belki daha sonra, bu kâbusu hatırlayıp 
gülebildikleri zaman söylerdi. Hava sıcaklığının beş derece 
olduğu bir gecede sadece bir kazak, tek istediğim bu, bir 
kazağım olsa yem saati gelmiş bir muhabbetkuşu gibi mutlu 
olurum, diye düşünerek sert toprak üzerinde titrediklerini 
hatırlayamadıkları bir zamanda söylerdi. Oy'un kürkünden 


iki kişiye yetecek eldiven malzemesi çıkıp çıkmayacağını, 
Jake'in ölümünden beri çok mutsuz görünen zavallı hayvanı 


öldürmenin ona bir iyilik olup olmayacağını düşünmedikleri 
bir zaman. 


"Susannah," dedi Roland. "Az önce sana sert davrandım, 
özür dilerim." 


"Özür dilemene gerek yok." 


"Bence var. Başımızda yeterince bela var, bir de ikimiz 
arasında sorun yaşanmasın. Birbirimizi gücendirmeyelim." 


Susannah sessiz kaldı. Roland havada daire çizen kuşlara 
döndüği sırada başını 


kaldırıp Silahşor'a baktı. "Şu ekinkargaları," dedi Roland. 
Susannah sessizce bekliyordu. 


"Çocukken onlara bazen Gan'ın Karakuşları derdik. Eddie ve 
sana cinin asılmasından sonra arkadaşım Cuthbert ile 
kuşlara ekmek kırıntıları serptiğimizi anlatmıştım, değil mi?" 


"Evet." 


"Tıpkı bunlar gibi kuşlardı, bazıları onlara Şato Kargaları 
derdi. Ama kimse Kraliyet Kargası demezdi, çünkü leş yerler. 
Neyle beslendiklerini sormuştun. 


Belki artık terk edildiği için onun şatosunun, sokakla-nndaki 
leşleri yiyorlardır." 


"Kızıl Kral'm şatosu veya Kızıl Kral ya da her ne diyorsan." 


"Evet. Kesin olarak doğru mu bilmiyorum ama..." 


Roland sözünü bitirmedi, bitirmesine gerek yoktu. Susannah 
daha sonra kuşları 


daha dikkatli izledi. Evet, güneydoğu yönüne uçup yine aynı 
yönden geliyor gibiydiler. Kuşlar ilerleme sağladıklarını 
gösteriyor olabilirdi. Fazla değildi, ama günün geri kalanında 
ve bir başka soğuk, tüketici geceye girerken moralinin biraz 
olsun yükselmesini sağlamıştı. 


Susannah ertesi sabah ateşsiz kamp yerlerinde bir başka 
soğuk kahvaltıyı ederken (Roland o akşam Sterno'nun bir 
kısmını kullanıp hiç olmazsa ılık yemek yiyeceklerine söz 
vermişti) Tet Şirketi'nin armağanı olan saate bakıp 
bakamayacağını sordu. Roland saati itiraz etmeksizin uzattı. 
Susannah kapağa kazınmış üç siguVa, özellikle de spiral 
şeklinde yükselen pencereleriyle Kule'ye uzun uzun baktı. 
Sonra açıp içini inceledi. Başını kaldırıp Roland'a bakmadan, 


"Sana söylediklerini tekrar anlat," dedi. 


"İyi akıl dediklerinden birinin onlara söylediğini bana 
iletiyorlardı. 


Dediklerine göre çok yetenekliymiş ama adını 
hatırlamıyorum. Dediğine bakılırsa saat Kara Kule'ye 
yaklaştığımızda durabilir veya ters yönde çalı-bilirmiş." 


"Bir Patek Philippe'in tersine çalışacağına inanmak zor," dedi 
Susannah. "Buna göre New York'ta saat sekizi on altı 
geçiyor, ama akşam mı sabah mı bilmiyorum. 


Burda ise saat sabah altı buçuk civarı görünüyor ama bunun 
fazla bir anlamı 


olduğunu sanmıyorum. Bu bebeğin olması gerekenden hızlı 
veya yavaş işlediğini nerden anlayacağız?" 


Roland bu soruyu düşünerek çıkınını doldurmaya ara verdi. 
"Aşağı-daki küçük kolu görüyor musun? Tek başına döneni?" 
"Evet, ikinci kol." 


"Tam yukarıyı gösterdiğinde bana söyle." 


Susannah kolu takip etti ve tam on ikiyi gösterdiğinde, 
"Simdi," dedi. Roland kalçasındaki ağrıdan kurtulduğundan 
beri rahatlıkla çömele-biliyordu. Şimdi de aynı 
pozisyondaydı. Gözlerini kapadı ve kollarını dizlerine doladı. 
Her solukta minik bir buhar bulutu oluşuyordu. Susannah 
buna bakmamaya çalıştı; sanki nefretlik soğuk gözle 
görünecek kadar şiddetlenmişti. Hâlâ hayaletimsi, ama artık 
görünürdü. "Roland ne yapı..." 


Silahşor gözlerini açmadan elini kaldırdı ve Susannah sustu. 
Saatin ikinci kolu yolculuğuna hızla devam ederek önce 
aşağı indi. Sonra tekrar yukarı yöneldi ve tam on ikiye 
ulaştığında... 


Roland gözlerini açıp, "Bu tam bir dakika," dedi. "Işm'ın 
altında gerçek bir dakika." 


Susannah'nın ağzı bir karış açık kaldı. "Nasıl becerdin 
bunu?" Roland başını iki yana salladı. Bilmiyordu. Tek bildiği 
Cort'un onlara zamanı daima kafalarının içinde tutabilmeleri 
gerektiğini söylediğiydi, çünkü saatlere güvenemezlerdi ve 
güneş saati de bulutlu havalarda hiç işe yaramazdı. Ya da 
gece vaktinde. Bir yaz Cort onları tam belirlediği dakikada 
Büyük Salon'un arkasındaki avluya gelene dek gecelerce üst 
üste şatonun batısındaki Küçük Orman'a (oldukça ürkütücü 
bir yerdi, özellikle de yalnız olunduğunda ama elbette hiçbiri 
bu gerçeği yüksek seste dile getirmezdi; birbirlerine bile) 
göndermişti. Kafanın -içindeki- saat mekanizmasının çalışma 
şekli ilginçti. Önce çalışmıyordu. Tekrar deneni'yor olmuyor, 
olmuyordu. Cort'un nasırlı eli kafaya sertçe iner ve eski 


öğretmeni homurdanırdı: Seni geri zekâlı kurtçuk! Yarın gece 
yine ormana gideceksin! 


Herhalde orayı pek sevdin! Ama kafadaki saat tik tak 
etmeye bir Icez başladı mı 


hiç şaşmıyor gibiydi. Roland bir süreliğine, dünyanın 
pusulasının yönünü 


şaşırdığı süre boyunca onu kaybetmişti. Ama şimdi tekrar 
kavuşmuştu ve bu yüzden çok mutluydu. 


"Saniyeleri mi saydın?" diye sordu Susannah. "Mississippi - 
bir, Mississippi-iki, böyle mi?" 


Roland başını iki yana salladı. "Sadece biliyorum işte. Bir 
dakika veya bir saat dolduğunda." 


"Yok canım!" dedi genç kadın dudak bükerek. "Tahmin 
ettin!" "Tahmin etmiş 


olsaydım kol tam bir dönüşü tamamladığı anda konuşur 
muydum?" 


"Şansın tutmuş," dedi Detta ve tek gözünü hafifçe kapatarak 
ona, Roland'ın nefret ettiği kurnazca bir ifadeyle baktı. (Ama 
Silahşor bu hissini hiçbir zaman açığa vurmadı, çünkü 
Detta'nın sırf ona inat olsun diye daha çok yapacağını 


biliyordu.) 
"Tekrar denemek ister misin?" diye sordu. 


"Hayır," dedi Susannah ve iç geçirdi. "Saatinin kusursuzca 
çalıştığını 


söylüyorsun ve ben de sana inanıyorum. Demek ki henüz 
Kara Kule'ye yaklaşmış 


değiliz. Daha değil." 


"Belki saatin çalışmasını etkileyecek kadar değil, ama 
bugüne kadar olmadığım kadar yakınız," dedi Roland usulca. 
"Kıyaslayarak konuşursak nerdeyse gölgesinde sayılırız. İnan 
bana, Susannah... biliyorum." 


"Ama..." 


Başlarının üzerinden hem sert, hem de tuhaf bir şekilde 
boğuk bir gak-lama geldi: Gak, gak! yerine Gurk, gurk! 
gibiydi. Susannah yukarı bakınca ""i kuşlardan birinin - 
Roland'ın Şato Kargası dediği türden- kanat seslerini 
duyabilecekleri kadar alçaktan uçmakta olduğunu gördü. 
Uzun, kıvrık gagasından sarımsı yeşil bir şey sarkıyordu. 
Susannah kuşun gagasındakinin deniz yosununa 
benzediğini düşündü. Ama ölü gibi görünmüyordu. 


Heyecanla Roland'a döndü. 


Silahşor başını salladı. “Şeytanotu. Muhtemelen yuva 
yaparken kul-lanmak için getirdi. Yavruların yemesi için 
olmadığı kesin. Onu yedirmezler. Ama Hiçlik Diyarı'na 
girerken en son, çıkarken de ilk görülen bitki şeytanotudur. 
Nihayet çıkıyoruz. Şimdi beni dinle, Susannah, beni iyi dinle 
ve insanı usandıran Detta kaltağını mümkün olduğunca geri 
it. Sakın bana orda olmadığını söyleyerek vaktimi harcama, 
çünkü gözlerinde commala dansı yaptığını görebiliyorum." 


Susannah şaşırmış göründü, sonra itiraz edecekmiş gibi 
dikleşti. Sonra hiçbir şey söylemeden başını çevirdi. Tekrar 
ona döndüğünde Ro-land'ın "usandıran kaltak" dediği 
kadının varlığını artık hissetmiyordu. Gittiğini Roland da 
anlamış olmalıydı ki konuşmaya devam etti. 


"Yakında Kötü Topraklar'dan çıkıyormuş gibi hissedeceğiz 
ama gördüklerine güvenmesen iyi olur. Birkaç bina veya 


yollarda kaldırımlar güvence ya da medeniyet anlamına 
gelmez. Ayrıca yakında şatosuna, Kızıl Kral'ın şatosuna 
varacağız. Kızıl Kral çok büyük bir ihtimalle orayı terk etmiş 
olacak ama bize bir tuzak hazırlamış olabilir. Gözlerini ve 
kulaklarını dört açmanı istiyorum. 


Konuşmak gerekecekse bırak ben yapayım." 


"Benim bilmediğim ne biliyorsun?" diye sordu Susannah. 
"Ne saklıyorsun?" 


"Hiçbir şey," dedi Roland (ve bu onun için nadir bir dürüstlük 
gösterisiydi). 


"Sadece içimde bir his var, Susannah. Saat ne derse desin 
artık hedefimize çok yaklaştık. Kara Kule'ye ulaşmamıza az 
kaldı. Ama öğretmenim Vannay istisnası 


olmayan tek bir kural olduğunu söylerdi: zaferden önce 
günaha teşvik gelir. 


Zafer ne kadar büyük olursa direnilmesi gereken günah o 
kadar tatlı olur." 


Susannah titreyerek kollarını bedenine doladı. "Tek istediğim 
ısınmak," dedi. 


"Kimse bana Kule'den vazgeçmem için kucak dolusu odun 
ve yün kıyafetler vermediği sürece sorunumuz olmaz." 


Roland, Cort'un en ciddi öğütlerinden birini hatırladı -En 
kötü ihtimali asla yüksek sesle söyleme!- ama Susannah'ya 
bir şey söylemedi. Saatini dikkatle kaldırdı ve yola devam 
etmek üzere ayağa kalktı. 


Ama Susannah bir süre daha durdu. "Rüyamda onu 
gördüm," dedi. Kimden bahsettiğini belirtmesine gerek 


yoktu. "Üç gece üst üste. Peşimizden geliyordu. 
Gerçekten orda bir yerde olabilir mi sence?" 
"Ah evet," dedi Roland. "Ve midesi de bomboş olmalı." 


"Aç, Mordred çok aç," dedi Susannah. Bu sözleri rüyasında 
da duymuştu. 


Tekrar titredi. 
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Üzerinde yürüdükleri patika genişledi ve o öğleden sonra yol 
üzerinde ilk kabuğumsu kaplamalara rastladılar. Yol 
genişlemeye devam etti ve karanlık çökmeden bir başka 
patika (çok eskiden bir yol olduğuna şüphe yoktu) 
ilerledikleri yolla birleşti. İki yolun kesiştiği noktada bir 
zamanlar muhtemelen bir tabelayı taşıyan paslı bir direk 
vardı. Ertesi gün Fedic'in bu tarafındaki ilk binaya 
rastladılar. Verandasından geri kalanlar üzerinde ters 
dönmüş bir tabela bulunan bir yıkıntıdan ibaretti. Arka 
tarafta yerle bir olmuş 


bir ahır vardı. Susannah, Roland'ın yardımıyla tabelayı 
çevirdi ve üzerindeki yazıyı okudular: EIRSLIB BHIR, Altında 
artık çok iyi tanıdıkları o kırmızı göz vardı. 


"Sanırım üzerinde ilerlediğimiz yol bir zamanlar Discordia 
Şatosu ve Kızıl Kral şatosu arasında bir araba yoluymuş," 
dedi Roland. "Kulağa mantıklı geliyor." 


İlerledikçe karşılarına daha çok bina, kesişen daha çok yol 
çıktı. Bir zamanlar Kızıl Kral'ın şatosunun dışına kurulmuş 
olan bir kasabanın veya köyün, hatta belki bir şehrin dış 
mahalleleriydi. Ama Lud'un aksine geriye pek bir şey 


kalmamıştı. Bazı binaların kalıntılarının civarında öbek öbek 
şeytanotları 


vardı, ama yaşayan başka hiçbir varlığa rastlamadılar. “9ğuk 
her zamankinden beterdi. Ekinkargalarını görmelerinden 
sonraki dördüncü günde hâlâ ayakta sayılabilecek binaların 
kalıntıları arasında kamp yapmayı denediler ama ikisi de 
gölgeler arasından fısıldayan sesler duydu. Roland - 
Susannah'nın tüyler ürpertici bulduğu bir kayıtsızlıkla- 
seslerin "evci" adı verilen hayaletlere ait olduğunu 
söyleyerek tekrar caddeye çıkmalarını önerdi. 


"Bize zarar verebileceklerini sanmıyorum ama küçük 
dostumuzu incitebilirler," 


dedi Roland ve her zamanki haline hiç uymayan bir 
tedirginlikle kucağına kıvrılıp yatmış olan Oy'u okşadı. 


Susannah teklifi seve seve kabul etti. İçinde kamp yapmaya 
çalıştıkları binada fiziksel soğuktan çok daha beter bir soğuk 
vardı. Gölgeler arasından fısıldayan şeyler yaşlı olabilirdi, 
ama Susannah hâlâ aç olduklarını düşünüyordu. Böylece 
üçü yine Kötü Topraklar Yolu'nun ortasında, Ho Fat'in Lüks 
Taksisi'nin dibinde birbirine sokularak yattı ve ısının birkaç 
derece artması için şafağı beklemeye başladılar. Yıkılmış 
binaların birinden aldıkları tahtalarla ateş yakmaya çalıştılar 
ama tek yaptıkları bir avuç Sterno'yu boşa harcamak oldu. 
Jölemsi maddeden çıkan alevler kırık bir iskemlenin parçaları 
olan tahtalara nüfuz edemeden ölüp gitti. Tahtalar yanmayı 
reddediyordu. 


"Neden?" diye sordu Susannah alevlerin sönüşünü izlerken. 
"Neden?" 


"Saşırdın mı, New; York'lu Susannah?" 


"Hayır ama sebebini bilmek istiyorum. Çok eski oldukları için 
mi? Taşlaşmışlar mı, nedir?" 


"Yanmıyor çünkü bizden nefret ediyor," dedi Roland aleni bir 
şeyi dile getiriyormuş gibi. "Burası onun yeri, ilerlemiş olsa 
da hâlâ ona ait. Burdaki her şey bizden nefret ediyor. Ama... 
dinle, Susannah. Artık çoğunlukla düzgün sayılabilecek 
gerçek bir yolda olduğumuza göre gecelen yürümeye ne 
dersin? 


Deneyelim mi?" 


"Elbette. Her şey, su dolu bir varile sokulup çıkarılmış kedi 
yavrusu gibi titreyerek yatmaktan iyidir." 


Böylece tekrar yola koyuldular; ilk gecenin geri kalanında, 
sonrakinde ve ondan sonraki iki gece boyunca yürümeyi 
sürdürdüler. Susannah hastalanacağım, bu şekilde devam 
edersem mutlaka hasta olacağım, diye düşünüp duruyordu 
ama hastalanmadı. Hiçbiri hasta olmadı. Sadece alt 
dudağının solunda, bazen şişip patlayarak kanayan, sonra 
tekrar kuruyan bir sivilce vardı. Başlarındaki tek illet 
kesintisiz soğuktu; anbean daha da derinlerine işliyordu. Ay 
yine irileşmeye başlamıştı ve Susannah bir gece, Fedic'ten 
ayrılmalarının üzerinden neredeyse bir ay geçmiş olduğunu 
anladı. 


Keskin kayalardan oluşmuş bahçenin yerini yavaş yavaş terk 
edilmiş bir köy aldı 


ama Susannah, Roland'ın söylediklerini unutmuş değildi: 
halâ Kötü 


Topraklardaydılar ve ara sıra üzerinde ilerledikleri yolun 
KRAL'İN YOLU olduğunu belirten tabelalara rastlasalar da 
(elbette hepsinin üzerinde o kırmızı göz vardı) gerçekte hâlâ 
Kötü Topraklar Yolu üzerinde olduklarını biliyordu. 


İçinden geçtikleri köy çok acayipti, içinde bir zamanlar ne 
tür garip insanların yaşamakta olduğunu hayal bile 
edemiyordu. Kaldırımlar taş döşeliydi. Kulübeler dar ve 
çatıları sivriydi. Kapılar, lunaparktaki güldüren aynalarda 
görülen yansımalardaki gibi insanlar için yapılmışçasına çok 
dar ve anormal yükseklikteydi. Bunlar Lovecraft evleriydi, 
Clark Ashton evleri, William Hope Hodgson sınır evleriydi. 
Hepsi bir Lee Brown Coye orak ayının altında, arkalarını 
yürüdükleri yolun kenarlarında yükselen tepelere dayayarak 
dip dibe dizilmişti. Orada burada birkaçı yıkılmıştı ve bu 
yıkıntılarda nahoş bir organik görünüm vardı; sanki eski 
camlar ve tahtalardan değil, yırtılan ve çürüyen etten 
oluşmuşlardı. Susannah pek çok kez tahtalar ve gölgeler 
arasından ona bakan ölülerin yüzlerini, korkunç ölü 
gözleriyle molozlar arasında onları takip eden yüzleri görür 
gibi oldu. Her seferinde aklına Dutch Hill'deki bekçi geldi ve 
titredi. 


Kral'in Yolu'ndaki dördüncü gecelerinde anayolun bir dönüş 
yaparak doğudan güneye yöneldiği ve böylece Işın'ın 
Yolu'ndan ayrıldığı büyük bir kavşağa ulaştılar. Önlerinde, 
bir geceden az sürecek bir yürüyüşün (Ho Fat'in Lüks 
Taksisi'nde oturanlar için yürümek söz konusu değildi 
elbette) sonunda varabilecekleri yüksek bir tepe, tepenin 
üzerinde de kapkara bir şato vardı. 


Belirsiz ay ışığında Susannah'ya biraz doğuya özgü 
görünmüştü. Kulelerin tepeleri minare olmaya 
özenmişlercesine daha genişti. Aralarındaki yürüyüş 


yolları şatonun önündeki avlunun üzerinden çaprazlama 
geçiyordu. Bazıları 


yıkılıp parçalanmıştı ama çoğu hâlâ sağlamdı. Susannah 
ayrıca alçak ama şiddetli bir gürüldeme duyuyordu. Makine 
sesi değildi. Roland'a ne olduğunu sordu. 


"Su," dedi Silahşor. 
"Ne suyu? Bir fikrin var mı?" 


Roland başını iki yana salladı. "Ama susuzluktan ölsem bile o 
şatonun yakınlarındaki sudan içmezdim." 


"Burası kötü bir yer," diye mırıldandı Susannah sadece 
şatoyu değil, çevresindeki eğilmiş 


(yan gözle bakan) 


evlerden oluşan köyü de kastederek. "Ve boş da değil, 
Roland." 


"Kafanın içine girmek için kapıyı çalan -veya kemiren- 
ruhların varlığını 


hissediyorsan hepsini def et, Susannah." 
"İşe yarayacak mı?" 


"Emin değilim," diye kabullendi Roland. "Ama bu şeylerin 
davet edilmeksizin içeri giremeyeceğini ve hileyle içeri 
sızmakta usta olduklarını duymuştum." 


Hem Dracula'yı okumuş, hem de Peder Callahan'ın Korku Ağı 
hikâyesini dinlemiş 


olan Susannah, Roland'ın ne demek istediğini çok iyi 
anlamıştı. 


Roland omuzlarını nazikçe kavrayarak onu şatodan başka 
tarafa çevirdi. Susannah şatonun siyah olmayabileceğini, 
yılların yıpranmışlığının ve donukluğunun o hissi 
verebileceğini düşündü. Gün ışığında anlayacaklardı. O an 
için ortalığı 


sadece bulutların hafifçe perdelediği bir hilal aydınlatıyordu. 


Durdukları yerden başka yönlere uzanan, kırık parmaklar 
gibi kıvrılış birkaç yol vardı. Ancak Roland'ın bakmasını 
istediği yol düzgündü ve Susannah bunun terk edilmiş köy 
etraflarında sessizce belirdiğinden beri gördüğü tamamıyla 
düzgün tek yol olduğunu fark etti. Işm'ın Yolu altın-da 
güneydoğuya doğru ilerliyordu ve üzeri düzgünce 
kaplanmıştı. Üzerindeki bulutlar dümdüz bir nehir gibi akıp 
gidiyordu. 


"Ufukta karanlık bir şekil seçebiliyor musun, hayatım?" diye 
sordu Roland. 


"Evet. Bir karaltı ve önünde beyazımsı bir bant. Nedir bu? 
Biliyor musun?" 


"Bir fikrim var ama emin değilim," dedi Roland. "Burda biraz 
dinlenelim-Gündoğumuna az kaldı, o zaman ikimiz de 
görebileceğiz. Ayrıca şatoya gece vakti daha fazla 
yaklaşmak istemiyorum." 


"Kızıl Kral gittiyse ve Işm'ın Yolu o taraftaysa," Susannah 
işaret etti. "Neden şu kahrolası şatoya gidiyoruz ki?" 


"Öncelikle gittiğinden emin olmak için," dedi. "Ve 
arkamızdakine bir tuzak hazırlayabiliriz. Bundan şüpheliyim 
-çok kurnaz- ama bir şansımız var. Henüz çok genç ve 
gençler bazen dikkatsizce davranabilir." 


"Fırsatın olsa onu öldürür müsün?" 


Roland'ın gülümsemesi ay ışığı altında buz gibiydi. 
Merhametsiz. "Hem de bir an bile tereddüt etmeden." 
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Sabah olduğunda Susannah çek-çek arabasının arkasındaki 
erzakların arasındaki rahatsız uykusundan uyandı ve 
Roland'ın kavşakta durmuş, Işın'm Yolu'na bakmakta 
olduğunu gördü. Her tarafı tutuk olduğu için dikkatlice 
davranıp düşmemeye çalışarak arabadan indi. Vücudundaki 
kemikler buz kesmiş, her an cam gibi parçalanıverecekmiş 
gibi geliyordu. 


"Ne görüyorsun?" diye sordu Roland. "Şimdi yeterince 
aydınlık, orada ne görüyorsun?" 


Beyazımsı bant kardı ve bu, artık yükseklerde oldukları için 
Susan-nah'yı pek şaşırtmamıştı. Onu şaşırtan -ve kalbini 
inanılmayacak kadar büyük bir mutlulukla dolduran- kar 
çizgisinin altındaki ağaçlardı. Köknar ağaçları. Canlı varlıklar. 


"Ah, Roland, çok güzel görünüyorlar!" dedi. "Neredeyse 
karın içinde olmalarına rağmen harika görünüyorlar! Değil 
mi?" 


"Evet," dedi Roland. Sonra Susannah'yı havaya kaldırarak 
geldikleri yöne döndürdü. Susannah ölü evlerden oluşan 
çirkin kalabalığın ötesinde Kötü 


Topraklar'ın bir kısmını, ara sıra alçak bir tepeye rastladıkları 
o korkunç kaya bahçesini görebiliyordu. 


"Bir düşün," dedi Silahşor. "Orda, geride, Fedic var. Fedic'in 
ötesinde Gök Gürültüsü. Gök Gürültüsü'nün ötesinde 
Callalar ve Orta-Dünya ile Uç-Dünya arasındaki sınırı 
oluşturan orman var. Lud yine o yönde daha geride, onun da 
ötesinde Nehir Geçiti var. Onların gerisinde ise Batı Denizi 
ve Mohaine Çölü. 


Ötede bir yerde, fersahlar ve zaman içinde kaybolmuş olan 
Iç-Dünya'nm kalıntıları var. Baronluklar. Gilead. Şimdi bile 
sevgi ve Işığın varlığını 


hatırlayan insanların bulunduğu yerler." 
"Evet," dedi Susannah anlamayarak. 


"Kızıl Kral o yöne dönmüştü," dedi Roland. "Aslında tam aksi 
yöne, Kara Kule'ye gitmeye niyetlenmişti ama delirmiş 
olmasına rağmen yanında götürdüğü 


yoldaşlarıyla içinden geçmek zorunda kalacağı toprakları 
öldürmemesi gerektiğini biliyordu." Susannah'yı kendine 
çekti ve alnını Susannah'nın kendini ağlayacakmış gibi 
hissetmesine yol açan bir şefkatle öptü. "Üçümüz şatosunu 
Ziyaret edecek ve şansımız yaver giderse Mordred'in içine 
düşeceği bir tuzak hazırlayacağız. Sonra yaşayan topraklara 
doğru yolumuza devam edeceğiz. Ateş 


yakmak için odun, etleriy-le beslenip derileriyle ısınacağımız 
av hayvanları 


olacak. Biraz daha devam edebilir misin, hayatım? Yapabilir 
misin?" 


"Evet," dedi Susannah. "Teşekkür ederim, Roland." 


Ona sarıldı ve sarıldığı sırada kızıl şatoya baktı. Giderek 
artan gün ışığında renginin bir zamanlar yeni dökülmüş kan 
rengi olduğunu görebiliyordu. Ama aradan geçen yıllar 
taşların rengini karartmıştı. Bu görüntü üzerine Mia ile 
Discordia Şatosu'nun yürüyüş yolunda yaptığı konuşmayı 
hatırladı. Ufukta gördüğü, bir kuvvetlenip bir zayıflayan kızıl 
ışıltı gözünün önüne geldi. Bulundukları yer neredeyse 
orasıydı. 


Yanıma gel, Susannah, demişti Mia, ona. Çünkü kral uzaktan 
bile bü-yüleyebilir. 


Bahsettiği o kızıl ışıltıydı ama... 


"Gitmiş!" dedi Roland'a. "Şatodaki kızıl ışıltı-Kral'm Ocağı 
demişti! Gitmiş! 


Bunca zamandır onu bir kez bile görmedik?" 


"Hayır," dedi Roland. Gülümsemesi bu kez daha sıcaktı. 
"Kırıcılar'ı 


durdurduğumuz zaman onun da durduğunu sanıyorum. 
Kral'ın Ocağı artık işlemiyor, Susannah. Tanrılar iyiyse 
sonsuza dek kapandı. Bize pahalıya mal oldu ama bu 
kadarım başardık." 


O öğleden sonra Kızıl Kral'ın şatosuna vardılar ve tamamen 
terk edilmemiş 


olduğunu gördüler. 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM KIZIL KRALİN ŞATOSU 
1 


Posterler ve pankartlar görülmeye başladığında şatoya bir 
buçuk kilometre uzaktaydılar ve görünmeyen nehrin 
gürültüsü daha da artmıştı. Pankartlarda kırmızı, beyaz ve 
mavi renkler hâkimdi... Susannah'ya Anma Günü'nü ve 
küçük kasabalardaki Dört Temmuz geçit törenlerini 
hatırlatmışlardı. Gizemli, dar evlerin ön cephelerinde, çok 
uzun zaman önce tavan arasından bodruma dek boşaltılıp 
ve kepenk indirmiş dükkânların önündeki bu pankartlar 
çürümekte olan bir cesedin dudaklarına sürülmüş ruj gibi 
duruyordu. 


Posterlerin üzerlerindeki yüzler Susannah'ya çok tanıdık 
gelmişti. Richard Nixon ve Henry Cabot Lodge, yüzlerinde 
araba satıcılarına özgü gülümsemelerle zafer işareti 
yapıyordu (NIXON/LODGE, ÇÜNKÜ İŞİMİZ HENÜZ BİTMEDİ 


yazıyordu posterin üzerinde). John Kennedy ve Lyndon 
Johnson birbirlerine sarılmışlar, boşta kalan ellerini havaya 
kaldırmışlardı. Ayaklarının altında YENİ BİR SİNİRİN 
ÜZERİNDE 


DURUYORUZ yazısı vardı. 


"Kimin kazandığına dair bir fikrin var mı?" diye sordu Roland 
omzu üzerinden. 


Susannah Ho Fat'in Lüks Taksisi'nde oturuyor, etrafı 
inceliyordu (ve bir kazağı 


olmasını diliyordu, ince bir hırka bile olurdu). 


"Ah, evet," dedi. Bu posterlerin kendisi için asılmış 
olduğundan hiç şüphesi yoktu. "Kennedy kazandı." 


"Dinh'iniz mi oldu?" 


"Bütün Birleşik Devletlerin dinh'i oldu. Kennedy vurulunca 
yerine Johnson geçti." 


"Vuruldu mu? Öyle mi diyorsun?" Duydukları Roland'ın 
ilgisini çekmişti. 


"Evet. Oswald adında bir korkak tarafından vuruldu." "Ve 
Birleşik Devletleri'niz dünyadaki en güçlü ülke." "Eh, sen 
beni yakamdan tutup Orta-Dünya'ya çektiğin sırada Rusya 
bizimle yanşıyordu ama soruna evet diyebilirim." 


"Ve ülkenizin insanları dinh'inizi kendileri seçiyor. Yönetim 
babadan oğla geçmiyor." 


"Evet," dedi Susannah ihtiyatla. Roland'ın demokratik 
sistemi kötülemesini veya gülmesini bekliyordu. 


"Mono Blaine'in deyişiyle bu kulağa çok hoş geliyor," 
dediğini duyunca şaşırdı. 


"Bana bir iyilik yap ve Mono Blaine'in hiçbir sözünü 
tekrarlama, Roland. Ne şimdi ne de sonra. Tamam mı?" 


"Nasıl istersen," dedi Roland ve hiç hız kesmeden ilerlemeyi 
sürdürdü. Sonra çok daha alçak bir sesle ekledi. "Tabancamı 
hazır tut, sana uyarsa." 


"Bana çok uyar," dedi Susannah hemen aynı alçak ses 
tonuyla. Ana Çık ıyar der gibi olmuştu zira dudaklarını 
kıpırdatmamaya çalışarak konuşmuştu. Kral'ın Yolu'nun bu 
ucundaki ortaçağdan (veya bir film setinden) çıkmış gibi 
görünen dükkânlar ve tavernalardan izleniyor olduklarını 
hissedebiliyordu. 


Gözetleyenlerin insan mı, robot mu yoksa sadece kayralar 
mı olduğunu bilmiyordu ama bu duyguyu Roland konuşup 
doğrulamadan önce hissetmişti. Aynı şeyi onun da 
hissettiğini bilmek için Oy'un eski bir saatin rakkası gibi 
sağa sola dönen başına bakması yeter-liydi. 


"Peki şu Kennedy iyi bir dinh miydi?" diye sordu Roland 
normal sesine dönerek. 


Sessizlikte iyi yayılıyordu. Susannah harika bir şeyi fark etti: 
gürüldeyen nehre çok yakın olmalarına, hava da rutubetli ve 
buz gibj olmasına rağmen üşümüyordu. Etrafındaki dünyaya 
soğuğu hissetmeyecek kadar konsantre olmuştu. En azından 
o an için. 


"Sey, herkes öyle düşünmüyordu. Onu vuran kaçığın 
düşünmediği kesin. Ama bence çok iyiydi," dedi. "Başkanlık 
için yarışırken değişim sözü verdi. Muhtemelen seçmenlerin 
yarıdan çoğu samimiyetine inanmadı çünkü politikacıların 
neredeyse tümü aynı sebepten yalan söyler, yani yapabildiği 


için. Ama seçildikten sonra vaatlerini yerine getirmeye 
başladı. Küba adında bir yerde bir anlaşmazlık vardı 


ve o kadar cesur davrandı ki... şey, onunla birlikte at sürmek 
hoşuna giderdi diyeyim. Bazıları ne kadar ciddi olduğunu 
gördü ve orospu çocukları onu vurması 


için bir kaçık tuttu." 
"Oz-walt." 


Susannah telaffuzunu düzeltmeye gerek görmeyerek başını 
salladı. Aslında düzeltilecek bir şey yoktu. Oz-walt. Oz. Her 
şey yine bir araya geliyordu, değil mi?" 


"Ve Kennedy ölünce yerine Johnson geçti." 
"Evet." 
"O nasıldı?" 


"Ayrıldığımda sağlıklı bir yorum yapabilmek için çok erkendi 
ama oyunu oynamaya alışık olan adamlardandı. 'Anlaşmak 
için suyuna git,' derdik eskiden. Anlıyor musun?" 


"Evet," dedi Roland. "Ve Susannah, sanırım geldik." Ho Fat'in 
Lüks Taksisi'ni çekmeyi bıraktı. Saplarını tutmaya devam 
ederek Kızıl Kral'ın şatosuna baktı. 
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Kral'ın Yolu şüphesiz bir zamanlar Kızıl Kral'ın muhafızlarınca 
Buc-Inn“ham Sarayı'nın Kraliçe Elizabeth'in muhafızları 
tarafından korunduğu gibi korunan taş döşeli geniş bir 
avluda son buluyordu. Taşların üzerinde, yılların rengini pek 
az soldurduğu kıpkırmızı bir göz vardı. Yer seviyesinde ne 
olduğu ancak tahmin edilebiliyordu ama Susannah şatonun 


üst katlarından bakıldığında gözün kuzeybatı manzarasına 
hakim olduğunun görüleceğinden emindi. 


Aynı kahrolası şey muhtemelen pusulanın bütün yönlerine 
çizilmiştir, diye düşündü. 


Bu dış avlunun üzerinde, terk edilmiş iki gözetleme 
kulesinin arasına yeni boyanmış gibi görünen bir pankart 
asılmıştı. Üzerine (yine kırmızı, beyaz ve mavi renklerde) 
şunlar yazılmıştı: 


ROLAND VE SUSANNAH, HOŞ GELDİNİZ! 
(SEN DE OY!) 
ÖZGÜR DÜNYADA EĞLENMEYE DEVAM EDİN! 


İç avlunun (ve kale hendeği görevi gören kafeslenmiş 
nehrin) gerisindeki şato yılların etkisiyle neredeyse 
siyahlaşmış koyu kızıl renkte taşlarla inşa edilmişti. Kuleler 
ve taretler şatodan gözleri acıtacak şekilde genişleyerek, 
yerçekimini inkâr edercesine gökyüzüne yükseliyordu. Bu 
gösterişli kuleler arasındaki şato ağırbaşlı, ana girişin 
üzerindeki kemere oyulmuş dik dik bakan göz dışında hiçbir 
süslemesi olmayan sade bir yapıydı. Yukarıdaki yürüyüş 


yollarından ikisi yıkılmış, ana avluya taş parçalarının 
saçılmasına yol açmıştı 


ama diğer altısı Susannah'ya büyük otobanların kesiştiği 
alanlardaki gişe girişlerini hatırlatır şekilde çaprazlama 
uzanıyordu. Kapılar, pencereler, evlerde olduğu gibi tuhaf 
denecek kadar dar ve uzundu. Kapkara, şişman 
ekinkargaları yukarıdaki pencerelerin eŞiklerine tünemiş 
onları izliyordu. 


Roland'ın tabancasını hemen ulaşabileceği biçimde beline 
sokrtius olan Susannah çek-çek arabasından indi. Hendeğin 
ana girişe bakmakta olan silahşorun yanına gitti. Kapıları 
açıktı. Hemen gerisinde, nehrin di. ğer tarafına geçmek için 
bir taş köprü vardı. Köprünün altında karanla sular on iki 
metre genişlikte kayalık bir yatakta akıyordu. Suyun keskin 
nahoş bir kokusu vardı. Kapkara, sivri kayaların göründüğü 
yerlerde suda oluşan köpükler beyaz değil, sarıydı. 


"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Susannah. 


"Başlangıç olarak şu adamları dinleyebiliriz," dedi Roland 
başını şatonun taş 


döşeli avlusunun diğer tarafındaki büyük kapıya doğru 
sallayarak. Kapının kanatları aralıktı. İki adam-son derece 
normal adamlardı, Susannah'nın beklediği gibi güldüren 
aynalarda görülen yansımalara benzemiyorlardı-dışarı çıktı. 


Avlunun ortasına gelmişlerdi ki bir üçüncüsü daha çıkıp 
onlara yetişmek için aceleyle yürüdü. Hiçbiri silahlı gibi 
görünmüyordu. Susannah ilk ikisi yaklaştığında tek yumurta 
ikizi gibi tıpatıp aynı olduklarını görünce pek şaşırmadı. 
Arkadan gelen de diğerleriyle aynı görünüme sahipti: beyaz, 
uzunca boylu, uzun siyah saçlı. Demek üçüzdüler. Üçüncüsü 
iyi şans için. Üzerlerinde kot pantolonlar ve Susannah'nın 
görür görmez (ve acı verecek kadar) kıskandığı 


kalın kabanlar vardı. Öndeki ikisi deri saplı büyük sepetler 
taşıyordu. 


"Gözlük ve sakal eklersen tıpkı Stephen King olurlar. Eddie 
ile onunla ilk tanıştığımız günkü hali," dedi Roland alçak 
sesle. 


"Sahi mi? Doğru mu diyorsun?" ijj 


"Evet. Sana söylediklerimi hatırlıyor musun?" || 
"Konuşma işini sana bırakacağım." 

"Ve zaferden önce günaha teşvik gelir. Bunu da unutma." 
"Unutmam. Roland, onlardan korkuyor musun?" 


"Bu üçünden korkmak için bir sebebimiz olduğunu 
sanmıyorum Ama ateş etmeye hazır ol." 


"Silahsız görünüyorlar." Ama ellerindeki sepetlerin içinden 
her şey akabilirdi. 


"Yine de hazırlıklı ol." 
"Olacağım." 
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Yabancıların çizmelerinin topuklarının tok seslerini nehrin 
çağıltısına rağmen duyabiliyorlardı. Sepet taşıyan ikisi 
kemerli köprünün tam ortasında, yani en yüksek noktasında 
durdu. Kucaklarındaki sepetleri yan yana yere bıraktılar. 


Üçüncü adam şato tarafında durdu ve boş ellerini önünde 
kavuşturdu. Susannah artık sepetlerden birinden 
yayıldığından emin olduğu pişmiş et kokusunu alabiliyordu. 
İnsan eti de değildi üstelik. Kızarmış dana eti ve tavuğun 
Susannah'ya göre cennetten çıkma kokuşuydu. Ağzı 
sulanmaya başladı. 


"Selam olsun, Gilead'lı Roland!" dedi sağ taraflarındaki siyah 
saçlı adam. 


"Selam olsun, New York'lu Susannah! Selam olsun, Orta- 
Dünya'h Oy! Uzun günler ve hoş geceler dilerim!" 


"Biri çirkin, diğeriyse daha beter," dedi yanındaki. "Ona 
aldırmayın," dedi sağdaki Stephen King benzeri.'"Ona 
aldırmayın,'" diye alayla tekrarladı diğeri suratını özellikle 
buruşturup komik bir şekilde çirkinleştirerek. 


"İki katını sizin için dilerim," dedi Roland ikiliden daha kibar 
olana. 


Formalite icabı bacağını öne uzatarak eğildi. Susannah ise 
olmayan eteğinin uçlarını tutarak Calla usulü reverans yaptı. 
Oy Roland'ın sol ayağının dibinde oturmuş, köprüdeki tıpatıp 
aynı iki adama bakıyordu. "Biz uffi'yiz," dedi sağdaki adam. 
"L^jftleri bilir misin, Roland?" "Evet," dedi ve Susannah'ya 
açıkladı: "Eski bir kelime... hatta antik. Şekil-değiştiriciler 
olduklarını 


iddia ediyor." Ardından nehrin gürültüsü yüzünden 
duyulamayacağı muhakkak olan alçak bir sesle ekledi. "Ama 
doğru olduğunu sanmıyorum." 


"Doğru söylüyorum," dedi sağdaki adam nazikçe. 


"Yalancılar kendi türlerinden birini nerede görse tanır," dedi 
soldaki ve mavi gözünü devirdi. Tek gözünü. Susannah daha 
önce sadece tek gözünü devirebilen birini gördüğünü 
hatırlamıyordu. 


Arkadaki adam hiçbir şey söylemiyor, ellerini önünde 
kavuşturmuş halde sessizce duruyordu. 


"İstediğimiz şekle girebiliriz," diye devam etti sağdaki. "Ama 
aldığı-mız emirler tanıyıp güvendiğiniz birinin şekline 
bürünmekti." 


"Sai King'e zerre kadar güvenim yok," dedi Roland. "O adam 
pantolon kemiren bir keçi gibi baş belasının teki." 


"Elimizden gelenin en iyisini yaptık," dedi sağdaki Stephen 
King. "Eddie Dean'in şeklini de alabilirdik ama hanımefendi 
için çok acı verici olacağını düşündük." 


"“Hanımefendi' bacaklarının arasında dik durmasını 
sağlayabilse bir ipi bile becermekten hoşlanacakmış gibi 
görünüyor," dedi soldaki Stephen King ve yan yan baktı. 


"Buna gerek yoktu," dedi arkadaki, kavuşturduğu ellerini 
ayırmayarak. Bir yarışma hakemi gibi sakince konuşmuştu. 
Susannah neredeyse Sivridil'e ceza kutusunda beş dakika 
kalmasını söylemesini bekledi. Buna itiraz da etmezdi zira 
Sivridil King'in konuşması onu incitmiş, Eddie'yi 
hatırlatmıştı. 


Roland tüm bunları görmezden geldi. 


"Üç ayrı şekle bürünebilir misiniz?" diye sordu Kibardil 
King'e. Susannah silahşorun soruyu sormadan önce 
yutkunduğunu duymuş ve sepetten yayılan kokularla ağzı 
sulanan tek kişi olmadığını anlamıştı. "Biriniz sai King, 
biriniz sai Kennedy, biriniz de sai Nixon olabilir mi mesela?" 


"Güzel bir soru," dedi sağdaki Kibardil King. 


"Aptalca bir soru," dedi soldaki Sivridil King. "Hiçbir amacı 
yok. Son derece gereksiz. Aman neyse, zeki bir macera 
kahramanı var mıdır acaba?" "Danimarka Prensi Hamlet," 
dedi Hakem King arkalarından usulca. "Ama akla hemen 
gelen tek örnek olduğuna göre kuralın doğruluğunu 
ispatlayan istisnadan fazlası 


olmayabilir." 


Sivridil ve Kibardil dönüp ona baktı. Başka bir şey 
söylemeyeceğini anladıklarında tekrar Roland ve 
Susannah'ya döndüler. 


"Aslında tek bir varlık olduğumuzdan," dedi Kibardil. "Ve 
oldukça sınırlı bir kapasiteye sahip olduğumuzdan bu soruya 
hayır demek durumundayım. Hepimiz birden Kennedy 
olabiliriz ya da Nixon, ama..." 


"Reçel dün vardı, yarın olacak ama bugün yok,'" dedi 
Susannah. Aklına nereden geldiğini (ve niçin yüksek sesle 
söylediğini) bilmiyordu ama Hakem King, 


"Kesinlikle!" dedi ve ona aferin dercesine başını salladı. 


"Babalarınızın hatırı için devam edin," dedi soldaki Sivridil 
King. "Kızıl Lord'a ihanet eden bu hainlere kusmadan fazla 
uzun süre bakamayacağım." 


"Pekâlâ," dedi yanındaki. "Onlara hain demek biraz 
haksızlık, en azından denkleme ka da eklendiğinde. 
Kendimize verdiğimiz isimleri telaffuz edemeyeceğiniz 
için..." 


"Süpermen'in düşmanı Bay Mxyzptlk gibi," dedi Sivridil. 


".. bize Los'un, yani Kızıl Kral dediğinizin kullandığı isimlerle 
hitap edebilirsiniz. Kabaca söylersek ben egoyum ve adım 
Feemalo. Yanımdaki Fumalo. O 


da idimiz." 


"O halde arkanızdaki de Fimalo olmalı," dedi Susannah Fie- 
ma-lo şeklinde telaffuz ederek. "O ne oluyor, süperegonuz 
mu?" 


"Ah harika!" diye bağırdı Fumalo. "Bahse girerim Freud bile 
diyebi-liyorsundur ama azgın kelimesiyle kafiyeli değil!" Öne 
eğilerek Susannah'ya bilmişçe baktı. 


"Peki heceleyebilir misin, g.tten bacaklı New York kara 
kuşu?" 


"Ona aldırmayın," dedi Feemalo. "Kadınlar karşısında kendini 
hep tehdit altında hisseder." 


"Siz Stephen King'in egosu, idi ve süperegosu musunuz?" 
diye sordu Susannah. 


"Ne kadar güzel bir soru!" dedi Feemalo onaylarcasına. "Ne 
salakça bir soru!" 


dedi Fumalo onaylamazca. "Annenlerin hayatta kalan 
çocuğu oldu mu hiç, kara kuş?" 


"Benimle o oyunu oynamaya kalkmasan iyi olur," dedi 
Susannah "Detta Walker'i yüzeye çıkarıp çeneni kapatırım." 


Hakem King, "Bazı fiziksel özelliklerini kısa süreliğine 
benimsemek dışında sai King ile hiçbir ilgim yok," dedi. "Ve 
çok az vaktiniz olduğunu anlıyorum. 


Hedefinize sempati duyuyor değilim, yardım etmek için yo- 
Iumdan ayrılıp herhangi bir şey yapmaya da hiç niyetim yok- 
en azından yolumdan fazla uzaklaşmaya-ve anlıyorum ki 
Los'un gidişinden büyük ölçüde siz sorumlusunuz. Beni 
mahkümu olarak tutup soytarısıymı-şım-hatta evcil 
maymunuymuşum-gibi davrandığından gidişini görmek beni 
fazla üzmedi. Yapabilirsem size yardım edeceğim-hiç 
olmazsa bi-raz-ama bunun için kendi yolumdan 
ayrılmayacağım. Müteveffa dostunuz Eddie Dean'in 
söyleyeceği gibi, 'Bunu açıklığa kavuşturalım." 


Susannah yüzünü buruşturmamaya çalıştı ama acıtıyordu, 
hem de çok. 


Feemalo ve Fumalo daha önce olduğu gibi konuşurken 
durup Fima-lo'ya bakmıştı. 


Şimdi tekrar Roland ve Susannah'ya dönmüşlerdi. 
"Dürüstlük en iyi politikadır," dedi Feemalo dindar bir tavırla. 


"Yalancılar malı götürür," dedi Fumalo alaycı bir sırıtışla. 
"Anonim." 


"Los'un bizi altıya, hatta yediye böldüğü zamanlar olurdu," 
dedi Feemalo. 


"Sadece incittiği için. Ama şatodaki herkes gibi biz de 
buraya kısılıp kalmıştık çünkü duvarların dışına bir ölüm 
hattı kurmuştu." 


"Gitmeden önce hepimizi öldüreceğini sandık," dedi Fumalo. 
Bu kez sesinde daha önceki sert alaycılık yoktu. Yüzünde bir 
felaketten kıl payı kurtulmuş birinin düşünceli, ciddi ifadesi 
vardı. 


Feemalo: "Çok kişiyi öldürdü. Başbakanının kafasını uçurdu." 


Fumalo: "İşin kötüsü ileri derecede frengi hastasıydı ve 
mezbahadaki bir domuz gibi başına geleceklerden 
bihaberdi." 


Feemalo: "Mutfak personelini ve hizmetçi kadınları sıraya 
dizdi..." 


Fumalo: "Hepsi de ona son derece sadıktı, gerçekten çok 
sadık..." 


Feemalo: "Ve önünde sıralanmış dikilirlerken hepsine zehir 
verdi. Isteseydi onları uykularında da öldürebilirdi..." 


Fumalo: "Ve bunun için sadece istemesi yeterdi." 


Feemalo: "Ama bunun yerine onları zehirledi. Fare zehri. 
Koca kahverengi lokmalar halinde yutup o tahtında 
otururken önünde kıvranarak can verdiler..." 


Fumalo: "Kafataslarından yapılmış tahtında..." 


Feemalo: "Dirseğini dizine dayayıp çenesini avucuna koydu 
ve derin düşüncelere dalmış görünerek, çemberi 
kareleştirmeye veya En Yüksek Asal Sayı'yı bulmaya 
çalışıyormuş gibi bir edayla Kabul Salonu'nun zemininde 
kıvranmalarını, kusmalarını, can çekişmelerini izledi." 


Fumalo (Susannah'nın hem şehvetli hem de son derece itici 
bulduğu bir hevesle): 


"Bazıları su için yalvararak öldü. Susuzluk hissettiren bir 
zehirdi, evet! Ve sıranın bize geldiğini sanmıştık!" 


Bunun üzerine Feemalo sonunda isyan etti; sesinde öfkeden 
ziyade bir nebze kırgınlık vardı. "Izin ver de bitireyim ve 
onlar da yollarına devam edebilsinler, lütfen." 


"Her zamanki gibi patronluk taslıyorsun," dedi Fumalo ve 
suratını asarak sessizliğe büründü. Şato Kargaları tünedikleri 
yerde kanat çırparak boncuk gözleriyle onları izlemeye 
devam etti. Bir yere gidemeyecek olanlarla kendilerine bir 
Ziyafet çekmeyi umduklarına şüphe yok, diye düşündü 
Susannah. 


"Büyücü'nün Kürelerinin zarar görmeden bugüne gelmiş altı 
tanesi ondaydı," dedi Feemalo. "Siz hâlâ Calla Bryn 
Sturgis'teyken kürelerden birinde tetiği çekip onu çıldırtan 
bir şey gördü. Ne olduğunu bilmiyoruz Çünkü biz görmedik 
ama kürede gördüğünün sadece Calla'daki değil, Al-gul 
Siento'daki zaferiniz de olduğunu sanıyoruz. Böylece 
Işınlar'ı kırıp Kule'yi devirme planlan suya düşmüş oldu." 


"Elbette oydu," dedi Fimalo usulca ve köprünün üzerindeki 
iki Stepten King yine ona döndü. "Başka bir şey olamaz. Onu 
çılgınlığın eşiğine getiren, zihnindeki iki çelişen 
zorunluluktu: Kule'yi yıkmak ve oraya sen-den önce varıp en 
tepeye tırmanmak, Roland. Kule'yi yok etmek... veya 
hükmetmek. Anlamaya çalıştığını hiç 


sanmıyorum-senin de istediğin bir şeyi senden önce ele 
geçirmekti amacı. Böyle şeyleri çok önemserdi." 


"Senin yüzünden nasıl da öfkelendiğini, değerli 
oyuncaklarını kırma-dan önceki haftalarda haykırarak sana 
lanetler okuduğunu duymak şüp. hesiz hoşuna gidecektir, 
Roland," dedi Fumalo. "Senden mümkün oldu-ğunca 
korktuğunu duymak da öyle." 


"Bu değil," diye karşı çıktı Feemalo ve Susannah ifadesinin 
hüzünlü olduğunu düşündü. "Bu pek hoşuna gitmeyecektir. 
Kazandığında da kay-bettiğinde olduğu kadar kötü." 


Fimalo: "Kızıl Kral Algul'un düşeceğini görünce Işınlar'ın 
tekrar canlanacağını 


anladı. Daha da ötesi! Hâlâ kırılmamış olan iki Işın zamanla 
diğer Işınlar'ı 


tekrar yaratacak, kilometre kilometre, tekerlek tekerlek 
tekrar örecekti. Bu gerçekleşirse, ozaman er geç..." 


Roland başını sallıyordu. Susannah silahşorun gözlerinde 
yepyeni bir ifade gördü: mutlu şaşkınlık. Belki nasıl 
kazanacağını gerçekten biliyor, diye düşündü. "O zaman 
ilerlemiş olan er geç geri dönebilecek," dedi Roland. "Belki 
Orta-Dünya ve İç-Dünya." Duraksadı. "Hatta belki Gilead. 
Işık. Beyaz." 


"Belkisi fazla," dedi Fimalo. "Çünkü ka bir tekerlektir ve bir 
tekerlek kırılmadığı sürece dönecektir. Kızıl Kral Kule'nin 
Efendisi veya Kule'nin Gardiyanı olmadığı sürece gitmiş 
olanlar geri dönecek." 


"Delilik," dedi Fumalo. "Ve yıkıcı delilik. Ama elbette Koca 
Kızıl daima Gan'm deli tarafında olagelmişti." Susannah'ya 
çirkin bir sırıtışla baktı. "Bu Froood; Kara Kuş Hanım." 


Feemalo sözlerine devam etti. "Küreler kırılıp öldürme işi 
sona erince..." 


"Bunu anlamanızı istiyoruz," dedi Fumalo. "Tabii 
anlayamayacak kadar kalın kafalı değilseniz." 


"Tüm bunları yaptıktan sonra kendini öldürdü," dedi Fimalo 
ve diğtf ikisi bir kez daha ona döndü. Sanki başka türlüsü 
ellerinden gelmiyordu. 


"Bunu bir kaşıkla mı yaptı?" diye sordu Roland. "Çünkü 
arkadaşlarla dinleyerek büyüdüğümüz kehanette böyle 
deniyor. Edebi değeri olmayan bir şiirdi." 


"Gerçekten de öyle oldu," dedi Fimalo. "Boğazını kaşıkla 
kestiğini düşündüm çünkü kaşığın kenarı keskinleştirilmişti 
(bazı malum tabaklar gibi, anlarsınız ya-ka bir tekerlektir ve 
daima başladığı yere döner) ama kasığı yuttu. Yuttu, buna 
inanabiliyor musunuz? Ağzından kan boşaldı, gir şelale gibi! 
Sonra gri atların en irisine bindi-ona uyku ve rüyalar diyarı 
olan Nis'in adını vermiştive eyerin önüne küçük çıkınını 
yerleştirerek güneydoğuya, Empathica'nın beyaz 
topraklarına doğru sürdü." Gülümsedi. "Burada büyük 
miktarda yiyecek var ama tahmin edebileceğiniz gibi onun 
yiyeceğe ihtiyacı yok. Los' artık yemek yemiyor." 


"Bir dakika, mola," dedi Susannah elleriyle T şekli yaparak 
(farkında değildi ama bu hareketi Eddie'den kapmıştı). 


"Keskin bir kaşık yutmuş ve hem boğuluyor hem kan 
kaybediyorsa..." 


"Kara Kuş Hanım ışığı görmeye başladı!" dedi Fumalo ve 
ellerini gökyüzüne doğru kaldırıp salladı. 


".. nasıl oluyor da herhangi bir şey yapabiliyor?" 


"Los' ölemez," dedi Feemalo üç yaşında bir çocuğa çok aleni 
bir şeyi söylüyormuşçasına. "Vesiz..." 


"Siz zavallı aptallar..." dedi yanındaki dalga geçerek. 


"Zaten ölü olan birini öldüremezsiniz," diye tamamladı 
Fimalo. “Tabancaların işini bitirebilirdi, Roland." 


Roland başını sallıyordu. "Namluları Arthur Eld'in muhteşem 
kılıcı Excalibur'dan yapılmış ve babadan oğla geçmiş. Evet, 
bu da kehanetin bir parçası. O da bunu biliyordu 
muhakkak." 


"Ama artık tabancaların ona zarar veremez. Kendini onların 
ötesine attı. O artık bir Ölmeyen." 


"Elimizde Kule'nin balkonlarından birine hapsolduğuna 
inanmak *Çin sebepler var," dedi Roland. "Ölmeyen veya 
değil, tepeye Eld'in bir sigulu olmaksızın asla çıkamazdı, 
kehanetin bu kadarını bildiğine göre o noktayı da biliyordu 
mutlaka." 


Fimalo sertçe gülümsüyordu. "Evet, ama Los', yani Kızıl Kral 
şimdi Kule'yi Susannah'nın dünyasında anlatılan bir 
hikâyede Horatio'nun köprüyü tuttuğu gibi tutuyor. İçine 
girmenin bir yolunu buldu ama tepe-sine tırmanamıyor, bu 
doğru. 


Ama o Kule'yi tuttukça sen de tırmanama-yacaksın." 


"Görünüşe bakılırsa yaşlı Kızıl Kral aklını tamamen 
kaçırmamış," dedi Feemalo. 


"Kafayı peynir ekmekle yemiş!" dedi Fumalo. Şakağına ciddi 
bir ifadeyle vurdu... 


ve kahkahalara boğuldu. 


"Ama devam ederseniz," dedi Fimalo. "Şu an onu tutsak 
edenin hakimiyetini ele geçirebilmesi için gereken Eld 
sigullanm ayağına götürmüş olursunuz." 


"Önce onları benden alması gerekecek," dedi Roland. 
"Bizden." Havadan sudan konuşuyormuş gibi kayıtsızdı. 


"Doğru," diye onayladı Fimalo. "Ama bir düşün, Roland, 
onlarla Kızıl Kral'ı 


öldüremezsin. Oysa o onları elinden alabilir zira aklı 
başından gitmiş ve kolu uzun. Eğer başarırsa... eh! Kara 
Kule'nin tepesinde elinde bir çift tabancayla ölü, aynı 
zamanda deli bir kral düşünün! Oradan da hükmedebilir 
ama bana kalırsa çılgınlığı göz önüne alındığında yıkıp yerle 
bir etmesi daha olası. Ve buna gücü 


yetebilir. Işınlar olsun olmasın." Köprünün diğer tarafında 
duran Fimalo onlara ciddi bir ifadeyle baktı. 


"Ve sonra," dedi. "Her şey karanlığa gömülür." 
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Orada bulunanlar bu fikri kafasında tartarken bir sessizlik 
oldu. Sonra Feemalo neredeyse özür dilercesine konuştu. 
"Sadece bu dünya, Kara Kule burada olduğu için Kule 
Anahtarı dediğimiz dünya söz konusu olsaydı hasar o kadar 
fazla olmayabilirdi ama Kara Kule'nin bazen bir gül olduğu 


dünyalar da var. Ayrıca bazılarında ölümsüz bir kaplan, en 
azından bir dünyada Rover adında bir birköpek yada..." 


"Rover adında bir köpek mi?" diye sordu Susannah şaşırarak. 
"Gerçekten öyle mi diyorsun?" 


"Yarı yanmış bir sopa kadar hayal gücün var, hanım," dedi 
Fumalo tiksintiyle. 


Feemalo ona aldırmadı. "Kule bu dünyada kendi varlığıyla 
bulunuyor. Son gittiğin dünyada çoğu cins hâlâ doğru 
şekilde ürüyor ve hayatların çoğu tatlı, Roland. 


Orada hâlâ enerji ve umut var. Bununla birlikte o dünyayı ve 
sai King'in hayal gücüyle dokunup çektiği diğer dünyaları 
riske atar mısın? O dünyaları o yaratmadı, biliyorsun. Pek 
çok yaratıcı kişi o şekilde düşünse de Gan'ın göbek bağına 
bir göz atmak o kişiyi Gan yapmaz. Her şeyi riske atabilir 
misin?" 


"Sadece soruyoruz, seni ikna etmeye çalışmıyoruz," dedi 
Fimalo. "Ama gerçek ortada: artık tek hedefin kaldı, silahşor. 
Elinde kalanın tümü bu. Hiçbir şey seni daha ileri itmiyor. 
Şatoyu geçip Beyaz Topraklara girdiğinde arkadaşınla ka'nm 
ötesine geçmiş olacaksınız. Ve bunu yapmana gerek yok. 
Tüm yaşadıkların Işınlar'ı kurtarabilmen, kurtararak tüm 
dünyaların ve hayatların merkezi olan Kule'nin sonsuza dek 
var olmasını garanti altına alman için kurulmuş bir 
düzenekti. Bu gerçekleştirildi. Şimdi geri dönersen ölü Kral 
bulunduğu yerde sonsuza dek mahküm kalacak." 


"Diyorsunuz," dedi Susannah sai Fumalo'nunkine yakın bir 
kabalıkla. 


"Doğru da söylüyor olsanız yalan da," dedi Roland. "Yola 
devam edeceğim. Söz verdiğim gibi." 


"O sözü kime vermiştin?" diye patladı Fimalo. Kavuşturduğu 
ellerini köprünün şato tarafında durduğu andan beri ilk kez 
ayırdı ve saçını kaşından geri itti. 


Hareket küçüktü ama hissettiği rahatsızlığı çok iyi 
anlatıyordu. "Kehanetlerde böyle bir söz yer almıyor, sana 
söylüyorum!" 


"Olmaması doğal. Çünkü bu sözü kendime verdim ve 
tutmaya karar-hyım." 


"Bu adam da Kızıl Los' kadar deli," dedi Fumalo saygıyla. 


"Pekâlâ," dedi Fimalo. İçini çekti ve ellerini yine önünde 
kavuşturdu "Ben yapabileceğimi yaptım." Başını ona 
dikkatle bakmakta olan diğer ikisine salladı. 


Feemalo ve Fumalo tek dizlerinin üzerine çöktüler: Feemalo 
sağ Fumalo sol dizinin üzerine. Yere koydukları sepetlerin 
kapaklarını kaldırdılar ve ileri ittiler. (Susannah'nın aklına 
Fiyat Doğru ve Konsantrasyon programlarındaki modellerin 
ödülleri tanıtması gelmişti.) 


Sepetlerden birinin içinde yemek vardı: kızarmış tavuk, 
domuz eti ve dana eti. 


Susannah bu görüntü üzerine midesinin hepsini içine 
alabile-cekmiş gibi genişlediğini hissetti. Boğazından 
yükselen iniltiyi bastırabilmek için insanüstü bir çaba 
göstermesi gerekmişti. Ağzı sulandı ve bir elini kaldırıp 
salyasını sildi. Ne yaptığını bileceklerdi ve bunu 
engellemenin bir yolu yoktu ama hiç olmazsa açlığının 
fiziksel belirtisinin çenesinden ve dudaklarından aşağı 
süzülmesini görmelerini engelleyebilirdi. Oy havladı ama 
silahşorun sol ayağının dibinden ayrılmadı. 


Diğer sepetin içinde kalın yün kazaklar vardı. Biri yeşil, 
diğeri kırmızıydı: Noel renkleri. 


"Ayrıca uzun iç çamaşırları, ceketler, içi kürklü çizmeler ve 
eldivenler var," 


dedi Feemalo. "Empathica yılın bu mevsiminde ölümcül 
derecede soğuktur ve önünüzde aylar sürecek bir yolculuk 
var." 


"Kasabanın dışına sizin için hafif bir alüminyum kızak 
bıraktık,"- dedi Fimalo. 


"Küçük arabanızın arkasına atıp karlı bölgeye ulaştığınızda 
hanımla erzaklarınızı taşımak için kullanabilirsin." 


"Gidişinizi onaylamadığımız halde tüm bunları niçin 
yaptığımızı merak ediyor olmalısınız," dedi Feemalo. 
"Aslında hayatta olduğumuz içi" minnettarız.." 


"Gerçekten işimizin bittiğini düşünmüştük," diye araya girdi 
Fumalo. "Eddie olsa 


"Oyun kurucu tost oldu,' derdi." 


Susannah'yi bu da incitti... ama yiyeceklere bakmak kadar 
değil. O . 2ın kazaklardan birini başından geçirip 
bacaklarının üzerine kadar indi-Yken neler hissedeceğini 
hayal etmek kadar değil. 


"Kararım sizinle konuşup yapabilirsem yola devam etmekten 
vazgeçirmekti," dedi Fimalo; Susannah sadece onun 
konuşurken birinci tekil şahıs kullandığını fark etmişti. 
"Vazgeçiremediğime göre bari olası ihtiyaçlarınızı 
karşılayayım." 


"Onu öldüremezsin!" diye patladı Fumalo. "Görmüyor musun 
kalın kafalı öldürme makinesi, anlamıyor musun? Tek 
yapabileceğin fazla heveslenip onun ölü 


avuçlarına düşmek! Nasıl bu kadar aptal olabi..." 


"Sus," dedi Fimalo sakince ve Fumalo hemen sustu. "Kararını 
verdi." "Ne yapacaksın?" diye sordu Roland. "Biz gittikten 
sonra?" Üçü aynadaki akisler gibi aynı anda, aynı şekilde 
omuz silki ama cevap veren Fimalo-sözde uffi'nin 
süperegosu-oldu. "Burada bekleyeceğim," dedi. "Yaratılış 
matriksinin varlığını 


sürdürüp sürdürmeyeceğine bakacağım. Bu arada Şato'yu 
elden geçirip eski şaşaalı 


günlerine döndürmeye çalışacağım. Bir zamanlar çok güzel 
bir yerdi. Yine olabilir. Ve şimdi görüşmemizin sona erdiğini 
düşünüyorum. Hediyeleri teşekkürlerim ve iyi dileklerimle 
alın." 


"Gönülsüz iyi dileklerimiz," dedi Fumalo ve gülümsedi. 
Gülümsemesi hem baş 


döndürücü hem beklenmedikti. 


Susannah neredeyse sepetlere doğru ilerleyecekti. Her ne 
kadar aç olsa da (özellikle de taze ete) asıl hasretini çektiği 
kazaklar ve yün iç 


çamaşırlarıydı. Erzakları azalıyordu (uffi'nin Empathica 
dediği yeri geçene dek hepsinin suyunu çekeceği 
muhakkaktı) ama Ho Fat'in Lüks Taksisinin arkasında hâlâ 
fasulye ve ton balığı konserveleri vardı ve mideleri o sırada 
bomboş 


değildi. Susannah'yı asıl öldüren soğuktu. En azından *nun 
hissettiği buydu; soğuk, kalbine doğru acı vererek santim 
santim "erliyordu. 


iki şey onu durdurdu. İlki, atılacak tek bir adımın iradesinin 
geri kabının tümünü bir anda yok edeceğini anlamasıydı; bir 
anda köprünün ortasına varacak ve giyecek sepetini ucuzluk 
mağazasına girmiş bir kadın gibi altüst edecekti. O ilk adımı 
attıktan sonra onu hiçbir şey durdurarna. yacaktı. Ve en 
kötüsü iradesini kaybetmesi olmayacaktı; Odetta Hol. 
mes'ün zihnindeki şüphe edilmeyen sabotajcıya rağmen 
elde etmek için ömrü boyunca çalıştığı özsaygıyı yok 
edecekti. 


Ama bu bile onu engellemeye yetmeyecekti. Onu durduran, 
gagasın. dan yeşil bir şeyin sarktığı, Gak, gak! diye değil, 
Gurk, gurk! diye öten kargayı gördükleri günü 
hatırlamasıydı. Evet, sadece şeytanotuydu ama aynı 
zamanda yeşildi. 


Canlıydı. Roland'm ona kendisine hakim olmasını çenesini 
tutmasını söylediği gündü. Bir de ne demişti? Zaferden önce 
gü. naha teşvik gelir miydi? Aklını 


kalın bir kazağın çeleceğini daha önce soy. leseler inanmazdı 
ama... 


Aniden silahşorun ne bildiğini anladı. Roland ilk bakışta 
olmasa bile üç Stephen King ortaya çıktığında neler olup 
bittiğini anlamış olmalıydı; tüm bunlar bir düzmeceydi. 
Susannah sepetlerin içinde ne olduğunu bilmiyor ama 
yiyecek ve giysi olduğunu hiç sanmıyordu. Bu kavrayışla 
sakinleşti ve olduğu yerde kaldı. "Eee?" 


dedi Fimalo sabırla. "Gelip size verdiğim hediyeleri alacak 
mısınız? Yaklaşmak zorundasınız çünkü ben ancak köprünün 
yarısına kadar gelebiliyorum. Kral'ın ölüm hattı Feemalo ve 


Fumalo'nun hemen önünden geçiyor. Siz hattın üzerinden 
geçebilirsiniz ama biz geçemeyiz." "Nezaketiniz için 
teşekkür ederiz, sai," dedi Roland. "Ama hediyelerinizi kabul 
etmeyeceğiz. Yiyeceğimiz var ve giysiler yolumuzun 
üzerinde, onları yapmamızı bekliyor. Ayrıca hava o kadar da 
soğuk değil." 


"Değil," diye onayladı Susannah birbirinin tıpatıp aynı-ve 
aptalla? mış-üç 


surata gülümseyerek. "Gerçekten o kadar soğuk sayılmaz." 


"Yola devam edeceğiz," dedi Roland ve bir bacağını uzatıp 
hafifce eğildi. 


"Teşekkürler deriz, size yarasın," dedi Susannah ve olmayan 
eteg"1 tutarak reverans yaptı. 


Roland ile arkalarını dönecek oldular ve Feemalo ile Fumalo 
tam onda önlerindeki sepetlerin içine uzandı. 


Susannah'nın Roland'ın talimatına ihtiyacı yoktu. Roland'ın 
tek bir söz bile etmesine gerek olmamıştı. Tabancayı 
belinden çekti ve soldaki-j.pumalo-tam sepetten uzun 
namlulu gümüş rengi bir silah çıkardığı sırada vurdu. 


Silahtan atkıya benzer bir şey sarkıyordu. Roland 
tabancasını her zamanki gibi şimşek hızıyla çekti ve tek bir 
el ateş etti. Ürken ekin-İcargaları aniden havalanarak 
gökyüzünü bir anlığına kararttı. Gümüş rengi silahlardan 
birini tutan Feemalo alnında bir kurşun deliği, yüzünde 
silinmeye başlayan bir şaşkınlık ifadesiyle yemek sepetinin 
üzerine kapaklandı. 
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Fimalo köprünün diğer ayağının ötesinde, olduğu yerde 
duruyordu. Elleri hâlâ 


önünde kavuşturulmuştu ama artık Stephen King'e 
benzemiyordu. Artık yavaşça ve iyi sayılamayacak bir 
şekilde ölmekte olan yaşlı bir adamın solgun, sararmış, uzun 
yüzüne sahipti. Sahip olduğu seyrek saçlar siyah değil, kirli 
bir griydi. 


Egzama tüm kafatasını sarmıştı. Yanakları, çenesi ve alnı 
sivilceler ve açık yaralarla kaplıydı. Bazılarından irin, 
bazılarından kan süzülüyordu. 


"Gerçekte nesin?" diye sordu Roland. 


"Senin gibi bir insan," dedi Fimalo pes etmişçesine. "Kızıl 
Kral'ın başbakanı 


olduğum yıllarda ismim Rando Thoughtful'du. Ama bir 
zamanlar sadece New York'tan Austin Cornweli'dim. Ne yazık 
ki Anahtar Dünya'dan değil, bir başkasındandım. 


Bir süre Niagara Alışveriş Merke-ani işlettim, ondan önce de 
başarılı bir reklamcılık kariyerim vardı. Hem 


Nozz-A-La hem de Takuro Spirit için iş yaptığımı duymak 
ilginizi çekebilir." 


Susannah bu garip ve beklenmedik özgeçmişe aldırmadı. 
"Demek en “t düzey memurunun kafasını kestirmedi," dedi. 
"Ya üç Stephen King?" 


"Sadece bir numaraydı," dedi yaşlı adam. "Beni öldürecek 
misiniz1) Hiç durmayın. 


Tek istediğim işimi çabuk bitirmeniz. Görüyorsunuz ya pek 
iyi değilim." 


"Bize söylediklerin arasında hiç doğru olan var mıydı?" diye 
sordu Susannah. 


Yaşlı gözleri Susannah'ya sulu bir şaşkınlıkla baktı. “Hepsi 
doğruy. du," dedi ve diğer iki yaşlı adamın-şüphesiz bir 
zamanlar yardımcılarıydı, lar-cansız yattığı köprüye çıktı. 
"Bir yalan hariç hepsi doğruydu... ve bu." Sepetleri 
tekmeledi ve içindekiler köprüye döküldü. 


Susannah kendine engel olamayarak dehşet dolu bir çığlık 
attı. Oy hemen önünde bitiverdi ve kısa bacaklarını açıp 
başını eğerek koruma pozisyonunu aldı. 


"Bir şey yok," dedi Susannah ama sesi hâlâ titriyordu. "Ben... 
sadece şaşırdım." 


Kızarmış leziz etlerle doluymuş gibi görünen sepetin içinde 
çürü-mekte olan insan uzuvları vardı ve çok da kötü 
durumdaydılar. Etlerin rengi mavi-siyahtı ve kurtçuk 
kaynıyordu. 


Ve diğer sepette de giysi falan yoktu. Sepetten dökülen, 
birbirine dolanıp düğümlenmiş ölmekte olan yılanlardı. 

Derileri parlak, boncuk gözleri donuk, çatal dilleri dışarı 
uzanmıştı. Çoğu hareket etmeyi kesmişti. 


"Derinizle temas ettirseydiniz onları muhteşem bir şekilde 
tazeleye-cektiniz," 


dedi Fimalo üzüntüyle. 


"Bunu yapmamızı gerçekten ummamıştın, değil mi?" diye 
sordu Roland. 


"Hayır," diye itiraf etti yaşlı adam. Bezgince içini çekerek 
köprünü» üzerine oturdu. Yılanlardan biri kucağına 


sürünmek isteyince hayvanı hem dalgınca hem sabırsızca 
itti. "Ama aldığım emirler vardı, ben de uydum." 


Susannah diğer ikisinin cesedine dehşetle karışık 
büyülenmişi” bakıyordu. Artık sadece iki ölü ihtiyar olan 
Feemalo ve Fumalo'nun nleri doğal olmayan bir süratle 
çürüyor, parşömene benzer derileri eri-ve kemiklerinin 
üzerinden minik derecikler halinde süzülüyordu. Su-nnah 
izlerken Feemalo'nun kafatasındaki göz çukurları ikiz 
periskoplar bj yüzeye çıktı ve cesede bir anlık şok ifadesi 
verdi. Bazı yılanlar çürü-ven cesetlerin üzerinde ve civarında 
kıvrılıp sürünüyordu. Diğerleri konuk uzuvlar arasında 
sürünüyor, sepetin dibindeki daha sıcak et parçalanın 
arıyordu. Çürüme kısa süreli ısı sağlıyordu ve Susannah 
kendisinin bile o sıcaklıktan faydalanmak isteyebileceğini 
düşündü. Bir yılan olsaydı elbette. 


"Beni öldürecek misiniz?" diye sordu Fimalo. 


"Hayır," dedi Roland. "Çünkü görevlerin henüz bitmiş değil. 
Arkadan gelen biri daha var." 


Fimalo yaşlı gözlerinde bir ilgi pırıltısıyla ona baktı. "Oğlun 
mu?" "Benim ve efendinin. Görüşmeniz sırasında ona 
benden bir mesaj iletir misin?" 


"Hayatta olursam, elbette." 


"Ona onun toy ve genç, benim ise yaşlı ve usta olduğumu 
söyle. Eğer geri çekilirse hak etmek için ne yaptığımı 
gerçekten bilmediğim intikam tutkusuna rağmen bir süre 
yaşayabilir. Ama peşimden gelecek olursa onu da Kızıl 
Baba'sına yapmaya niyetlendiğim gibi gebertirim." 


"Ya dinleyip duymuyorsun ya da duyup inanmıyorsun," dedi 
Fimalo. Numarası ortaya çıkmıştı (uffi gibi gösterişli bir şey 
değil, sadece New York'tan bir reklamcı, diye düşündü 


Susannah) ve son derece bitkin görünüyordu. "Kendini 
öldürmüş bir yaratığı öldüremezsin. Kara Kule'ye de 
giremezsin çünkü tek bir girişi var ve Los'un hapsolduğu 
balkon girişe hükmediyor. Üstelik silahlı. Sneetch'ler sizi 
daha gül tarlasının yarısına aramadan bulup parçalar." 


"Bırak da bu konuda biz endişelenelim," dedi Roland ve 
Susannah bundan daha doğru söyleyemeyeceğini düşündü: 
daha şimdiden endişelemyordu. "Sana gelince, onu 
gördüğünde mesajımı Mordred'e iletecek misin?" 


"İleteceğim," dedi Fimalo ve ekledi. "Eğer onu görür ve 
konuşma fır. satı 


bulursam." 


"Göreceksin. İyi günler." Roland arkasını dönüp gidecekti ki 
Susan-nah kolunu yakalayıp durdurdu. 


"Bize söylediklerinin hepsinin doğru olduğuna yemin et," 
dedi Su. sannah eski yerlerine tekrar tüneyen kara kuşların 
bakışları altında köprünün taşları 


üzerinde oturmakta olan yaşlı, çirkin adama. Susannah ne 
öğrenmeye ya da ispatlamaya çalıştığını kesinlikle 
bilmiyordu. Yalan söylese anlayacak mıydı? 


Muhtemelen hayır. Ama yine de devam etti. "Doğru 
söylediğine babanın adı ve yüzü 


üzerine yemin et." 


Yaşlı adam sağ elini avucu karşıya bakacak şekilde kaldırdı 
ve Susannah elinde bile açık yaralar olduğunu gördü. "Tioga 
Springs, New York'tan Andrew John Cornwell'in adı üzerine 
yemin ederim. Ve yüzü üzerine. Bu şatonun kralı 


gerçekten delirdi ve Büyücü'nün Kürelerini gerçekten kırdı. 
Şatodaki çalışanlara gerçekten zehir yedirdi ve ölmelerini 
izledi." Az önce kaldırdığı eliyle kesik uzuvların bulunduğu 
sepeti işaret etti. "Onları nereden buldum sanıyorsun, Kara 
Kuş Hanım? Vücut Parçaları R Us'tan mı?" 


Benzetmeyi anlamayan Susannah karşılık vermedi. 
"Gerçekten Kara Kule'ye gitti. 


Eski bir fabldaki köpeğe benziyor, samanı kendisi elde 
edemezse kimseye yâr etmek istemiyor. Size sepetlerin 
içindekilere dair yalan söylemedim. Sadece size gösterdim 
ve kendi sonuçlarınıza ulaşmanıza izin verdim." 
Gülümseyişindeki sinsi hoşnutluğu gören Susannah, 
Roland'ın numarasının en azından bir bölümünü 


anladığını ona hatırlatıp hatırlatmamayı düşündü. Ve sonra 
değmeyeceğine karar verdi. 


"Size tek bir yalan söyledim," dedi eskiden Austin Cornwell 
olan kişi. "O da kafamın kesilmesi konusunda." 


"Tatmin oldun mu, Susannah?" diye sordu Roland. "Evet," 
dedi Susannah gerçekte tam olarak öyle hissetmese de. 
"Gidelim." 


"O halde Ho Fat'e bin ve ona arkanı dönme. Çok sinsi." "Bir 
de bana sor," dedi Susannah ve Roland'ın söylediğini yaptı. 
"Uzun günler ve hoş geceler," dedi eski sai Cornwell ölmekte 
olan yı-jaOların arasında oturduğu yerden. "İsa Adam sizi ve 
tüm clan-fam'mizi korusun. Ve umarım aklınız fazla geç 
olmadan başınıza gelir ve Kara Ku-le'den uzak durursunuz.1" 
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Kızıl Kral'ın şatosuna gitmek için ayrıldıkları Işın'ın Yolu'na 
geri döndüler ve Roland orada beş dakikalığına durarak 


dinlendi. Hafif bir rüzgâr çıkmış, bez pankartları 
dalgalandırıyordu. Susannah pankartların artık eski ve 
solgun göründüğünü düşündü. Nixon'm, Lodge'un, Ken- 
nedy'nin ve Johnson'ın resimleri iyice solmuş, neredeyse 
görünmez olmuştu. Tüm şaşaa-Kızıl Kral'ın yaratabildiği 
noksanlı gösteriş-artık yok olmuştu. 


Maskeler düştü, maskeler düştü, diye düşündü Susannah 
bitkince. Harika bir partiydi ama artık bitti... ve her yere Kızıl 
Olüm çöktü. 


Ağzının kenarındaki sivilceye dokundu, sonra parmağının 
ucuna baktı. Irin, kan veya ikisini birden görmeyi bekliyordu. 
Hiçbirini görmeyince içi rahatladı. 


"Ne kadarına inanıyorsun?" diye sordu Susannah ona. 
"Hemen hemen hepsine," dedi Roland. 
"Demek orada. Kule'de." 


"İçinde değil. Dışına hapsolmuş." Gülümsedi. "Arada büyük 
fark var." 


"Var mı sahiden? Peki ona ne yapacaksın?" "Bilmiyorum." 


"Sence tabancalarını ele geçirmeyi başarırsa içeri girip 
tepeye trrma-nabilir mi?" 


"Evet." Cevap çok çabuktu. 
"Bu konuda ne yapmayı düşünüyorsun?" 


"Ele geçirmesine izin vermeyeceğim." Cevabının aşikâr 
olduğunu dü. 


şünüyormuşçasına konuşmuştu. Susannah gerçekten de 
öyle olduğunu düşündü. 


Roland'm kelimeleri daima olduğu gibi algıladığını hep 
unutuyordu. Her konuda. 


"Mordred'i şatoda hapsetmeyi düşünüyordun." "Evet," dedi 
Roland. "Ama orda bulduklarımız -ve söylenenler- dikkate 
alınırsa devam etmek daha iyi bir fikir gibi göründü. Daha 
basit. Bak." 


Roland saati çıkarıp kapağını açtı. İkisi de saniye kolunun 
ilerleyişini izledi. 


Acaba kol eski hızıyla mı ilerliyordu? Susannah cevabı 
bilmiyordu ama içinden bir ses kolun dönüş hızının farklı 
olduğunu söylüyordu. Kaşlarını kaldırarak Roland'a baktı. 


"Çoğunlukla hâlâ doğru," dedi Roland. "Ama artık her zaman 
doğru değil. Sanırım her altmışıncı veya yetmişinci 
dönüşünde bir saniye kaybediyor. Belki günde üç 


ila altı dakika." "Bu pek fazla sayılmaz." 


"Değil," diye kabul etti Roland saati kaldırarak. "Ama bir 
başlangıç. Bırakalım Mordred istediğini yapsın. Kara Kule 
beyaz toprakların ötesinde ve çok yakın. 


Ben de oraya varmaya kararlıyım." 


Susannah, Roland'ın hevesini anlayabiliyordu. Tek endişesi 
bunun onu dikkatsiz kılması olasılığıydı. Korktuğu 
gerçekleşirse Mordred Deschain'in gençliği pek fark 
etmeyecekti. Roland yanlış zamanda doğru hatayı yaparsa 
o, Susannah ve Oy Kara Kule'yi hiçbir zaman 
göremeyebilirdi. 


Düşünceleri arkalarından gelen kanat çırpma sesleriyle 
bölündü. Bir insan çığlığı giderek tizleşerek yükseldi. Mesafe 


yüzünden biraz boğuk-laşmıştı ama sesteki dehşet ve acıyı 
duymamak imkânsızdı. Nihayet rer-hamet edip kesildi. 


"Kızıl Kral'ın başbakanı açıklığa vardı," dedi Roland. 
Susannah dönüp şatoya doğru baktı. Siyahımsı kırmızı 
surlarında" başka bir şey göremedi. Başka bir şey 
göremediğine memnun oldu. 


Mordred aç, diye düşündü. Kalbi hızla çarpıyordu, ömründe 
bu ka-jar korktuğunu hatırlamıyordu-ne Mia doğum 
yaparken onunla yan yana vattığı sırada ne Discordia 
Şatosu'nun altındaki karanlık geçitte. 


Mordred aç... ama şimdi karnı doyacak. 
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Hayata Austin Cornwell olarak başlamış ve Rando 
Thoughtful olarak bitirecek olan yaşlı adam köprünün şato 
ayağında oturuyordu. Belki de günün heyecanının sona 
ermediğini hisseden ekinkargaları yukarıda tünedikleri 
yerde bekliyordu. 


Thoughtful üzerindeki kaban sayesinde üşümüyordu. Ayrıca 
Roland ve kara kuş 


hanım arkadaşıyla görüşmek üzere şatodan çıkmadan önce 
koca bir yudum brendi içmişti. Şey... belki bu tam olarak 
doğru sayılmazdı. Belki kralın en iyi brendisinden birer 
yudum alan Brass ve Compson'dı (nam-ı diğer Feemalo ve 
Fumalo). İçkinin kalan üçte birlik bölümünü Los'un eski 
başbakanı içmişti. 


Sebep her neyse yaşlı adam uyuyakaldı ve Kırmızı-Topuk 
Mordred'in gelişi onu uyandırmadı. Yaşlı adamın çenesi 
göğsüne düşmüştü ve salyaları büzülmüş 


dudaklarının kenarından mama sandalyesinde uyuyakalmış 
bir bebeğinkiler gibi sarkıyordu. Yukarıdaki pencerelerin 
eşiklerine ve parapetlere tüneyen kuşların sayısı daha da 
artmıştı. Genç Prens'in yaklaşması normal şartlar altında 
onları 


ürkütüp uçmalarına neden olurdu, ama Mordred onlara 
bakıp bir hareket yaptı: parmakları açık sağ elini yüzünün 
önünde sertçe salladı, sonra yumruk haline getirip aşağı 
indirdi. Bekleyin, diyordu. 


Mordred köprünün kasaba tarafında durdu ve havadaki 
çürük et kokusunu içine çekti. Koku, Roland ve Susannah'nm 
Işın'ın Yolu'nda ilerlemeye devam ettiğini bilmesine rağmen 
onu buraya getirecek kadar çekiciydi. Evcil Hantal 
Billy'leriyle yollarına devam etsinler bakalım, diye 
"üşünüyordu çocuk. Daha arayı kapatmanın zamanı değildi. 
Belki daha sonra. Beyaz Baba'sı daha sonra savunmasını bir 
anlığına bile olsa gevşetecek ve Mordred, onu haklayacaktı. 


Akşam yemeği olmasını umuyordu ama öğle yemeği ve 
kahvaltı da olurdu. 


Onu son gördüğümüzde daha küçücük (canım bebeğim 
güzel bebeğim hep koklayayım öpeyim) bir bebekti. Kızıl 
Kral'm şatosunun ana kapısının ötesinde ayakta durmakta 
olan yaratık dokuz yaşlarında görünen bir erkek çocuğu 
görünümündeydi. 


Yakışıklı bir çocuk değildi; kimsenin (deli annesi hariç) çe. 
kici bulacağı bir görünümü yoktu. Bunun sebebi karmaşık 
genetik yapı-sından ziyade açlıktı. Kuru, siyah saçlarının 
altındaki yüzü bitkin ve fazlasıyla zayıftı. Mavi gözlerinin 
altında cildi mosmordu. Yüzü açık yaralar ve sivilcelerle 
doluydu. Bunların sebebi, Susannah'nın ağzının kenarındaki 


sivilcede olduğu gibi zehirli topraklarda yaptığı yolculuk 
olabilirdi, ama yediklerinin etkisi daha fazlaydı. 


Tünelin ağzının ötesindeki başlangıç noktasından konserve 
stoku yapabilirdi - 


Roland ve Susannah geride bolca bırakmıştı- ama 
düşünememişti. Roland'ın da bildiği gibi, hayatta kalma 
yollarını öğrenme aşamasındaydı. Mordred'in barakadan tek 
aldığı çürümüş bir cesedin üzerinden çıkardığı ceket ve bir 
çift hâlâ işe yarar görünen çizmeydi. İlerledikçe 
parçalanmalarına rağmen çizmeleri bulması iyi olmuştu. 


Bir insan olsaydı -ya da daha sıradan bir melez yaratık- 
Mordred ceketle veya ceketsiz, çizmeyle ya da çizmesiz Kötü 
Topraklar'da ölür gi derdi. Aç olduğunda ekinkargalarını 
yanına çağırmış, onlar da bu emre çaresizce boyun eğmişti. 


Kuşlar berbat bir besin kaynağıydı, kavruk (ve hâlâ biraz 
radyoaktif) kayaların altından topladığı böcekler ise daha da 
beterdi ama yine de hepsini midesine indirmişti. Bir gün bir 
sansarın zihnine dokunup çağırmıştı. Sıska, sefil bir yaratıktı 
ve açlıktan ölmek üzereydi ama kuşlar ve böceklerden sonra 
tadı 


dünyanın en nefis pirzolası gibi gelmişti. Mordred şekil 
değiştirmiş, sansarı 


yedi bacağıyla sarmış, btf parça kürkten başka hiçbir şey 
kalmayana dek emip yemişti. Olsa, bir düzine daha yerdi 
ama yoktu. 


Ve şimdi önünde bir sepet dolusu yiyecek vardı. Evet, 
oldukça eskiydiler ama ne olmuştu yani? Kurtçuklar bile 
besin kaynağıydı. Bunlar onu şatonun güneyindeki av 
hayvanlarıyla kaynayan karlı ormana götürmeye yeter de 
artardı bile. 


Ama önce yaşlı adam vardı. 
"Rando," dedi. "Rando Thoughtful." 


Yaşlı adam irkilip anlaşılmaz sözler geveleyerek gözlerini 
açtı. Önündeki sıska çocuğa bir an için boş gözlerle baktı. 
Sonra ihtiyar gözleri korkuyla doldu. 


"Los'un oğlu Mordred," dedi gülümsemeye çalışarak. "Selam 
olsun, geleceğin kralı!" Bacaklarıyla bir hareket yapmaya 
çalıştı, ama sonra oturmakta olduğunu fark etti. Ayağa 
kalkmaya çalıştı ama çocuğu eğlendiren (Kötü Topraklar'da 
eğlence fikri çok uzak olduğundan bu duyguyu 
memnuniyetle karşıladı) bir darbeyle tekrar yere düştü ve 
ardından yine kalkmayı denedi. Bu sefer başarabildi. 


"Senden bile yaşlıyken ölmüş görünen şu ikisininkiler 
dışında ceset göremiyorum," dedi Mordred etrafına abartılı 
hareketlerle bakarak. "Olü 


silahşorlar görmediğim kesin. Ne kesik bacaklı, ne de bütün 
bacaklı türden." 


"Doğru diyorsun -ve teşekkürler derim, elbette derim- ama 
bunu açıklayabilirim, sai, hem de kolayca..." 


"Ah, ama dur bir dakika! Mükemmel olduğundan eminim 
ama açıklamanı bir süre beklet! Dur da tahmin edeyim! 
Uzun, şişman yılanlar Silahşor'u ve kadını öldürdü, sen de 
cesetlerini şatoya taşıttın! Öyle, değil mi?" 


"Lordum..." 


"Eğer öyleyse," diye devam etti Mordred. "Sepetinde çok 
fazla yılan olmalı, bir çoğunun hâlâ burda olduğunu 
görüyorum. Bazıları akşam ye-meğim olması gereken 
yiyeceklere göz koymuş görünüyor." Sepetteki çürümüş 


uzuvlar yine de onun akşam yemeği olacaktı -en azından bir 
kısmı- ama buna rağmen yaşlı adama gücenmiş bir ifadeyle 
baktı. "Silahşorların işi bitirildi mi?" 


Yaşlı adamın yüzündeki korku yerini kabullenmişliğe bıraktı. 
Mord-red bunu görünce çok sinirlendi. Sai Thoughtful'un 
yüzünde görmek istediği ne korku, ne de kabullenmişlikti. 
Mordred'in asıl görmek istediği umuttu. Ve onu da bir çırpıda 
yok edecekti. Şekli dalgalandı. Yaşlı adam bir an için geriden 
sinsice bakan şekilsiz karalığı gördü, ardından bacaklar 
belirdi. Sonra yok oldular ve karşısında yine çocuğu buldu. 
En azından o an için. 


Çığlık atarak ölmeyeyim, diye düşündü bir zamanlar Austin 
Cornvvell olan kişi. 


En azından bana bu kadarını lütfedin, tanrılar. Bu canavarın 
kollarında çığlıklar atarak ölmeyeyim. 


"Burda neler olduğunu biliyorsunuz, genç sai. Kafamın 
içinde, sizinkinin de öyle. Neden sepettekileri -ve dilerseniz 
yılanları- alıp zaten fazla ömrü 


kalmamış olan bu yaşlı adamm canını bağışlamıyorsunuz? 
Kendinizin olmasa bile babanızın hatırı için. Ona hizmette 
kusur etmedim. Son ana dek elimden geleni yaptım. 
Şatodan çıkmayıp yollarına gitmelerine göz yumabilirdim 
ama yapmadım. 


Hiç olmazsa denedim." 


"Başka seçeneğin yoktu," diye karşılık verdi Mordred 
köprünün diğer ucundan. 


Bunun doğru olup olmadığını bilmiyordu. Umurunda da 
değildi. Olü etler sadece besindi. Yaşayan et ve hâlâ nefes 
almakta olan bir adamın içine çektiği havayla zenginleşen 


kan ise... ah bu çok daha başka bir şeydi. Bu kaliteli 
yemekti! 


"Bana bir mesaj bıraktı mı?" "Bıraktığını biliyorsunuz." 
"Söyle." 


"Neden zihnimden çekip almıyorsunuz?" 


Yine o anlık şekil dalgalanması oldu. Bir an için yaşlı adamın 
karşısındaki yaratık ne tam olarak bir çocuk, ne de çocuk 
boyunda bir örüffi cek şeklinde göründü. Köprünün diğer 
ucundaki yaratık hem bir çocuk hem de örümcek oldu. Sai 
Thoughtful'un ağzı, dudağının kenarından sü'rulen salyası 
hâlâ çenesinde parladığı halde kupkuru oldu. Sonra 
Mordred'in çocuk hali çürüyen, mahvolan kabuğunun içinde 
somutlaştı. 


"Çünkü salya akıtan o yaşlı delikten duymak hoşuma 
gidiyor," dedi Tfıoughtful'a. 


Yaşlı adam dudaklarını yaladı. "Pekâlâ, size yarasın. 
Kendisinin usta, sizinse genç ve toy olduğunuzu söyledi. Ait 
olduğunuz yerde kalmazsanız başınızı 


boynunuzdan ayırırmış. Sonra kafanızı balkonda hapsolmuş 
Kızıl Baha'nıza gösterecekmiş." 


Aslında Roland bunları söylememişti (bunu biliyor olmalıyız, 
ne de olsa biz de oradaydık) ve Mordred için de yeterinden 
fazlaydı. 


Ama Rando Thoughtful için yeterli değildi. Belki sadece on 
gün önce olsa yaşlı 


adamın amacına ulaşmasına yani çocuğun onu çabucak 
öldürmesini sağlamaya yeterdi. Ama Mordred çabuk 
olgunlaşmıştı. Şimdi de köprünün üzerinden şatonun 


avlusuna atılma, o arada şekil değiştirme ve Rando 
Thoughtful'un kafasını keskin tırtıklı bacaklarından biriyle 
bedeninden ayırma dürtüsüne karşı koyuyordu. 


Adamı hemen öldürmek yerine başını yukarı, 
ekinkargalarına -artık yüzlercesi toplanmıştı- doğru kaldırdı 
ve onlar da sınıfı dolduran öğrenciler gibi dikkatle ona baktı. 
Çocuk kollarıyla kanat çırpar gibi bir hareket yaptıktan sonra 


yaşlı 


adamı gösterdi. Gökyüzü kuşların havalanmasıyla kararır 
gibi oldu. Kral'ın başbakanı dönüp kaçmaya çalıştı, ama 
daha bir adım bile atamadan ekinkargaları 


mürekkebimsi bir bulut halinde üzerine çullandı. Omuzlarını 
ve başını bir korkulukmuşçasına gagalarlarken yüzünü 
korumak için ellerini yüzüne götürdü. Bu içgüdüsel 
hareketin hiçbir faydası olmadı; havaya kalkmış kollarına 
başka kuşlar saldırdı ve ağırlıklarıyla yere çökmek zorunda 
kaldı. Yaşlı adamın suratını 


gagalıyor, kanlı deri şeritleri koparıyorlardı. 


"Hayır!" diye bağırdı Mordred. "Derisini bana bırakın... ama 
gözlerini alabilirsiniz." 


Hevesli ekinkargaları bu sözler üzerine Rando Thoughtful'un 
gözlerini yuvalarından söküp çıkardılar. Eski başbakanın acı 
dolu uluması o sırada kasabanın kıyısına varmış olan Roland 
ve Susannah'ya kadar ulaştı Tüneyecek bir yer bulamayan 

kuşlar yaşlı adamın etrafına bir fırtına bu-lutu gibi birikmişti. 


Yaşlı adamı topuklarından kaldırıp döndürerek köprünün 
ortasına gidip çömelmiş 


çocuğa doğru sürüklediler. Parçalanmış çizmeler ve lime 
lime olmuş ceket o an için köprünün diğer ayağında 


bırakılmıştı. Sai Thoughtful'u köprüde bekleyen, arka 
bacakları üzerine kalkmış, ön ayakları havayı pençeleyen, 
kıllı karnındaki belirgin kızıl le-keyle Dan-Tete, Küçük Kızıl 
Kral'dı. 


Gözsüz adam çığlık çığlığa kaderine doğru götürülüyordu. 
Ellerini kendini korumak için önüne uzatmış, sallıyordu. 
Örümcek ön bacaklarından biriyle adamın kolunu kavradı, 
elini ağzına götürdü ve bir şeker çubuğunu yiyormuşçasına 
çıtırtıyla ısırıp kopardı. 


Ne kadar da tatlıydı! 
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Roland o gece, tuhaf bir şekilde dar ve nahoş olan kasaba 
evlerinin ötesinde, muhtemelen bir zamanlar küçük bir 
çiftlik olan yerin önünde durdu. Ana binaya doğru yürüyerek 
kokladı. "Ne, Roland, ne var?" 


"Buranın tahtalarının kokusunu alabiliyor musun, 
Susannah?" Susannah havayı 


kokladı. "Evet, alabiliyorum... ne olmuş?" Roland 
gülümseyerek ona döndü. 


"Kokusunu alabiliyorsak yakabiliriz demektir." 


Söylediklerinde haklı çıktı. Yarım kutu Sterno ve Roland'ın 
ateş yakmadaki becerisine rağmen tahtaları tutuşturmakta 
çok zorlandılar, ama sonunda başardılar. Susannah ateşe 
olabildiğince yakın oturdu ve önce yüzünden, sonra 
göğüslerinden ve sırtından dökülen terin tadını çıkararak 
belirli aralıklarla dönüp tüm vücudunu ısıttı. Isınmanın nasıl 
bir his olduğunu unutmuştu, ateşi sürekli besliyordu. Kamp 
ateşi sonunda bir şenlik ateşine döndü. İyileşen Işın'ın Yolu 
üzerindeki açık arazideki hayvanlara dünyaya düşmüş, hâlâ 


ışıldayan bir kuyrukluyıldız gibi görüluyor olmalıydı. Oy 
hemen yanma oturmuş, kulaklarını 


kaldırarak ateşe .buyülenmişçesine bakıyordu. Susannah, 
Roland'ın itiraz etmesini -babamın hatırı için kahrolası şeyi 
beslemeyi kesip kendi kendine yanmaya bırakmasını 
söylemesini- bekledi ama Silahşor hiçbir şey söylemedi. 


Tabancasının parçalarını yağlamayı sürdürerek öylece 
oturmaya devam etti. Ate$ 


ÇO” sıcak olduğunda biraz geriledi. Gölgesi kamp ateşinin 
aydınlığında dalgalanarak commala dansı yapıyordu. 


"Soğuğa iki üç gece daha dayanabilir misin?" diye sordu 
sonunda. 


Susannah başını salladı. "'Mecbursam, evet." 


"Karlı bölgelere tırmanmaya başladıktan sonra hava iyice 
soğuyacak," dedi Roland. "Ateşsiz tek bir gece için söz 
veremem ama iki geceyi geçeceğini sanmıyorum." 


"Ateş yakmazsak daha kolay avlanabileceğimizi 
düşünüyorsun, değil mi?" 


Roland başını salladı ve tabancasının parçalarını 
birleştirmeye başladı. 


"Yarından sonraki gün av hayvanlarını görmeye başlayacak 
mıyız?" 


"Evet." 
"Nerden biliyorsun?" 


Roland biraz düşündükten sonra başını iki yana salladı. 
"Söyleyemem, ama biliyorum." 


"Kokularını mı alıyorsun?" 
"Hayır." 

"Akıllarına mı dokunuyorsun?" 
"O da değil." 


Susannah sormaktan vazgeçti. "Roland ya Mordred, kuşları 
bu gece bizim üzerimize salarsa?" 


Roland gülümsedi ve alevleri işaret etti. Altlarında, 
kıpkırmızı korlar bir ejderhanın nefesi gibi dalgalanıyordu. 
"Şenlik ateşine yaklaşamazlar." 


"Peki ya yarın?" 


"Yarın Kızıl Kral'ın şatosundan Mordred'in bile onları gitmeye 
ikna edemeyeceği kadar uzaklaşmış olacağız." 


"Ya bunu nerden biliyorsun?" 


Roland sorunun cevabını biliyor olmasına rağmen başını 
yine iki ya. na salladı. 


Bilgisi, Kule'den geliyordu. Kafasının içinde uyanışının nabız 
gibi atışını 


hissedebiliyordu. Kuru bir tohumun filizlenmesi gibiydi. Ama 
henüz söylemek için çok erkendi. 


"Yat, Susannah," dedi. "Dinlen. Gece yarısına kadar nöbet 
tutar, sonra seni uyandırırım." 


"Demek artık nöbet tutuyoruz." 


Roland başını salladı. 


"Bizi izliyor mu?" 


Roland emin değildi ama Mordred'in onları izlediğini 
sanıyordu. Hayalinde leş 


gibi, yırtık pırtık bir cekete sarınmış çıplak, sıska bir çocuk 
(ama şimdi karnı 


şişip sarkmıştı, çünkü iyi beslenmişti) görüyordu. O zayıf 
çocuk tuhaf bir şekilde upuzun olan evlerden birine girmiş, 
belki de görüş alanının iyi olduğu üst katma çıkmıştı. 
Isınmak için dizlerini göğsüne çekerek pencerenin dibine 
oturmuştu. Belki yan tarafındaki kapanmayan yara soğukta 
sızlıyor, çocuk kamp ateşini kıskançlık ve özlem dolu 
gözlerle izliyordu. Yoldaşlıklarını da kıskanıyordu 
muhtemelen. Ona sırtlarını dönmüş olan yarı-annesi ve 
Beyaz Baha'sının yoldaşlığını. 


"Olabilir," dedi Roland. 


Susannah tam uzanacakken durdu. Ağzının kenarındaki 
yaraya dokundu. "Bu bir sivilce değil, Roland." 


"Öyle mi?" Sessizce oturarak ona bakıyordu. 


"Üniversitedeyken bir arkadaşımda tıpkı bunun gibi bir şey 
vardı," dedi Susannah. "Kanıyor, kanama kesiliyor, iyileşir 
gibi oluyor, sonra yine büyüyor ve kanıyordu. Sonunda 
doktora gitti -dermatolog dediğimiz bir uzmana- ve bir 
anjiyom olduğunu öğrendi. Bir kan tümörü. Doktor ona 
uyuşturucu verip bir neşter ile almış. Ona gelmekle iyi 
ettiğini, tümörün “n geçtikçe daha derinlere kök saldığını 
söylemiş. Vaktinde müdahale edilmezse damağına, hatta 
sinüslerine kadar bile yayılabilirmiş." 


Roland sessizce dinliyordu. Susannah'nın sözleri beyninde 
yankılanıyordu: kan tümörü. Bu kelimeler Kızıl Kral'ı 


tanımlamak için kullanılabilirdi. Mordred'i de. 


"Bizde uyuşturucu yok, güzelim," dedi Detta Walker. "Ve 
bunu biliyorum elbette! 


Ama vakti geldiğinde sana söyleyeceğim ve sen de o çirkin 
şeyi suratımdan kesip alacaksın! Bu işi şu tüylü hayvanın 
havadaki sineği kaptığı hızla yapacaksın! 


Anladın mı beni? Çaktın, di mi?" "Evet. Şimdi uzan. Biraz 
dinlen." 


Susannah yattı. Uykuya dalmasından beş dakika sonra Detta 
Walker gözlerini açtı 


ve ona ters ters (gözüm üzerinde beyaz çocuk) baktı. 
Roland, ona başını salladı 


ve Detta gözlerini kapadı. Birkaç dakika sonra tekrar 
açıldılar. Bu kez ona bakan Susannah'ydı ve gözleri 
kapandığında bu kez tekrar açılmadı. 


Gece yarısı onu uyandıracağını söylemişti ama iki saat daha 
uyumasına izin verdi. Ateşin sıcaklığında bedeninin bir 
geceliğine bile olsa gerçekten dinlendiğini biliyordu. Yeni 
güzel saatinin kolları biri işaret ederken takipçilerinin 
bakışlarının üzerlerinden nihayet çekildiğini hissetti. 
Mordred, onun yaşındaki çocukların tümünün yapacağı gibi 
sonunda uykuya yenik düşmüştü. 


Odası her neredeyse, istenmeyen, yalnız çocuk şimdi orada 
ceketini üzerine sarmış, başını kollarına dayamış halde 
uyuyordu. 


Peki o uykudayken sai Thoughtful'un kanıyla ıslanmış 
dudakları sadece bir kez hissettiği göğüs ucunun ve hiç 
tatmadığı sütün hayaliyle titreyip büzülüyor mu? 


Roland bilmiyordu. Bilmek istediği de söylenemezdi. 
Gecenin yarı-s'nda uyanık olup ateşi ara sıra beslemekten 
memnundu. Ateşin hızla söneceğini düşünüyordu. 


Tahtalar kasabadaki evlerin inşasında kullanılan, lardan 
yeniydi ama yine de eskiydi ve neredeyse taşlaşmıştı. 


Ertesi gün ağaçları göreceklerdi. Algul Siento'nun yapay 
ışığı altın, dakiler ve Stephen King'in dünyasmdakiler 
sayılmazsa Calla Bryn Stur. gis'ten ayrıldıklarından beri 
gördükleri ilk ağaçlar olacaklardı. Güzel ola-çaktı. Bu arada 
zifiri karanlık devam ediyordu. Ölmeye yüz tutmuş ateş 
çemberinin dışında rüzgâr inleyip Roland'ın saçlarını 
şakaklarından uçurdu ve burnuna karın hafif, tatlı kokusunu 
getirdi. Roland başını kaldırıp yıldızların saatinin 
gökyüzünde dönüşünü izledi. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM DERİLER 
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Bir veya iki değil, üç geceyi ateşsiz geçirmek zorunda 
kaldılar. Sonuncusu, Susannah'nın hayatının en uzun, en 
kötü gecesiydi. Eddie'nin öldüğü geceden daha mı kötü? 
diye sormuştu kendine biran. Bunun o yatakhane 
odalarından birinde, artık hep yalnız olacağını bilerek uyanık 
yatmaktan daha kötü olduğunu mu düşünüyorsun? Cansız 
yüzünü, ellerini, ayaklarını yıkamaktan daha mı kötü? Onu 
yıkayıp toprağa gömmekten daha mı beter? 


Evet. Daha beterdi. Bunu bilmekten nefret ediyordu ve asla 
bir başkasına itiraf edemezdi ama o son gece iliklere işleyen, 
keskin soğuk çok daha kötüydü. Karlı 


bölgelerden doğuya veya güneye esen her rüzgâr canından 
biraz daha bezmesine sebep olmuştu. Fiziksel rahatsızlığın 
kontrolü ele geçirip zehirli gaz gibi her ücra noktaya sızıp 


mutlak hâkimiyet ağlayabileceğim bilmek hem çok korkunç, 
hem de gurur kırıcıydı. Ke-der? Kayıp? Soğuk, parmak 
uçlarından girip kahrolası 


burnuna tırmanırken bunların ne anlamı vardı? Soğuk 
yolculuğuna burunda son vermiyor, fyne yöneliyordu, sizi 
hoşnut etsin. Ve kalbe uzanıyordu. Öyle bir soğuğun 
pençesindeyken keder ve kayıp sadece basit birer sözcükten 
ibaretti Hayır, o bile değil. Sadece seslerdi. Yıldızların altında 
titreyerek oturur, O 


korkunç soğuğun pençesinde sabahın gelişini beklerken 
insana anlamsız gelen seslerdi. 


Durumu daha da kötüleştiren, etraflarında potansiyel şenlik 
ateşleri, nin olduğunu bilmeleriydi zira Roland'ın "kar altı" 
dediği bölgeye varmış, lardı. 


Burası art arda gelen uzun, otlarla çevrili (otların çoğu artık 
ölmüştü), eğimli araziler, tek tük ağacın görüldüğü alçak 
vadiler ve yüzeyleri buz tutmuş 


derelerden oluşan bir bölgeydi. Roland daha önce, güneş 
halâ batmamışken buzun üzerindeki delikleri göstermiş ve 
geyiklerin eseri olduğunu söylemişti. Ayrıca dışkı öbekleri de 
görmüşlerdi. Gündüzün aydınlığında bu işaretler ilginç, 
hatta umut vericiydi. Ama dişlerinin kesintisiz takırtısını 
dinlediği bu cesaret kıran soğukta hiçbir anlam ifade 
etmiyordu. Eddie de öyle. Jake de. Ne Kara Kule'nin, ne de 
birkaç gece önce şatonun bulunduğu kasabanın çıkışında 
yaktıkları şenlik ateşinin bir anlamı vardı. Görüntüsünü 
hatırlayabiliyor ama vücudunu terletene dek ısıtan sıcaklık 
hissini hatırlayamıyordu. Birkaç dakikalığına ölüp parlak 
ışıklarla dolu muhteşem bir yere gittikten sonra hayata geri 
dönen biri gibi sadece harika olduğunu söyleyebiliyordu. 


Roland, ona sarılarak oturuyor, bazen sertçe, kuru kuru 
öksürüyordu. Susannah Silahşor'un hasta olabileceğini 
düşündü ama bu düşüncenin de hiçbir anlamı 


yoktu. Soğuk her şeye hükmediyordu. 


Susannah bir keresinde -gökyüzünün doğuda nihayet 
ağarmaya başlamasından kısa süre önceydi- uzakta bir 
noktada, karın başladığı yerin ötesinde turuncu ışıkların 
dans ettiğini gördü. Roland'a gördüklerinin ne olduğunu 
sordu. Aslında pek merak etmiyordu ama kendi sesini 
duymak, hâlâ hayatta olduğundan emin olmasını sağlıyordu. 
En azından henüz ölmediğinden. 


"Cin olduklarını sanıyorum." 


"O... o da n... ne?" Susannah artık kekelemeden 
konuşamıyordu. 


"Nasıl açıklayabileceğimi bilmiyorum," dedi Roland. "Ve şart 
da de--jl zaten. 


Zamanla göreceksin. Şimdi dinlersen daha yakında ve daha 
il-j,ç olan bir şey duyabilirsin." 


Susannah önce rüzgârın uğultusundan başka hiçbir şey 
duymadı. Sonra rüzgâr sesi azaldı ve aralarında bir şeyin 
yürümesiyle otlardan çıkan kuru hışırtıyı fark etti. Ardından 
alçak bir çıtırtı duyuldu. Susannah duyduklarının ne 
olduğunu çok iyi biliyordu: ince buz üzerine indirilen bir 
toynak. Altındaki suya ulaşmak için buz üzerinde bir delik 
açılıyordu. Üç dört güne kadar o an su içmekte olan 
hayvanın derisinden yapılma bir kıyafet giyeceğini de 
biliyordu ama diğer her şey gibi bunun da bir anlamı yoktu. 
Karanlıkta uyanık halde ve acılar içinde otururken zaman 
kavramının hiçbir anlamı kalmıyordu. 


Daha önce hiç üşümüş müydü? Çok komikti, değil mi? 


"Ya Mordred?" diye sordu. "O da karanlığın içinde bir 
yerlerde mi sence?" 


"Evet." 
"Peki o da soğuğu bizim gibi hissediyor mu?" "Bilmiyorum." 


"Buna daha fazla dayanamayacağım, Roland. Gerçekten 
dayanamayacağım." 


"Gerek kalmayacak. Yakında gün ağaracak ve büyük 
ihtimalle yarın gece bir ateşimiz olacak." Eliyle ağzını 
kapatarak öksürdü ve Susannah'ya tekrar sarıldı. 


"Ellerimiz meşgul olduğunda kendini daha iyi hissedeceksin. 
O zamana dek hiç 


olmazsa bir aradayız." 
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Mordred de onlar kadar üşüyordu ve onların aksine 
yapayalnızdı. 


Ama diğerlerine onları duyabilecek kadar yakındı: kelimeleri 
seçemiyor ama seslerini duyabiliyordu. Kontrolsüzce 
titriyordu. Roland'ın teskin kulaklarıyla takırdayan dişlerinin 
sesini duymaması için ağzına ot doldurmuştu. Üzerine 
giydiği eski püskü ceketi iyice parçalanıp giyilme? hale 
geldiğinde bir kenara fırlatmıştı. Bir süre sadece kollarını da 
olsa giymeye çalışmış ama onlar da dirsek bölgesinden 
başlayarak eriyince y0] kenarındaki otların üzerine sinirle 
atmıştı. Çizmeleri giymeye devam ede-biliyordu, çünkü uzun 
otlardan kaba bir ip örmüş, çizmeden geri kalanla, rı bu iple 
ayaklarına bağlamıştı. 


Soğuğu daha az hissedeceğini bildiği örümcek şekline 
bürünmeyi düşünmüştü ama kısa ömrü boyunca daima açlık 
çekmişti ve bir parçası-nın, ne kadar yiyeceği olursa olsun 
açlıktan daima korkacağını biliyordu. Tanrılar biliyordu ya 
pek fazla yiyeceği kalmamıştı: üç kopuk kol, dört bacak (ikisi 
kısmen yenmiş) ve bir göğüs parçası; sepettekilerden geri 
kalanlar bunlardı. Şekil değiştirecek olursa örümcek tümünü 
bir lokmada yutardı. Mordred o bölgede av hayvanları 
olduğunu biliyor -geyiğin çıkardığı sesleri Beyaz Babası 
kadar iyi duyabiliyordu- ama yakalamak konusunda kendine 
güvenemiyordu. 


Böylece titreyerek oturmaya devam etti ve seslerini kesilene 
dek dinledi. Belki uyumuşlardı. Kendisi de bir süre 
uyuyakalmış olabilirdi. Pes edip geri dönmesini engelleyen 
tek bir şey vardı: onlara duyduğu nefret. Onlar yalnız 
değildi. 


Kendisi ise tek başınaydı. 


Mordred aç, diye düşündü sefilce. Mordred üşüyor. Ve 
Mordred'in kimsesi yok. 


Mordred yapayalnız. 


Bileğini ağzına götürdü, ısırdı ve ılık sıvıyı emdi. Kanda 
Rando Tho-ughtful'un canının son damlalarını tattı... ama 
çok az kalmıştı! Hemen de bitmişti! O güzel tat kaybolunca 
ağzında yine kendi yararsız tadı kaldı. 


Mordred karanlıkta ağlamaya başladı. 
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Susannah Dean şafaktan dört saat sonra, yağmur veya sulu 


kar (bel' ki ikisi birden) habercisi bembeyaz gökyüzünün 
altında, devrilmiş bir W' tüğün yanında titreyerek yatıyor, 


küçük vadilerden birine bakıyordu nv'u duyacaksın, demişti 
Silahşor. Beni de duyacaksın. Elimden geleni yalağım, onları 
önüme katıp sürmeye çalışacağım. Atış için uygun konum-. 
olacaksın. Tek bir kurşunu bile boşa harcama. 


Durumu daha da kötüleştiren, Mordred'in artık çok 
yakınlarında olduğuna ve her an arkadan saldırabileceğine 
dair içindeki histi. Sürekli etrafına bakmıyordu, ama 
nispeten açık bir nokta seçmişlerdi ve bir kez hariç arkasına 
her bakışında otlardan başka bir şey görememişti; o tek 
seferde de kulakları yere kadar sarkan kahverengi bir tavşan 
hoplayarak geçip gitmişti. 


Sonunda sol tarafındaki küçük korunun gerisinden Oy'un tiz 
havlaması duyuldu. 


Hemen ardından Roland bağırmaya başladı. "Haa! Haa! 
Haydi! Koşun! Durmayın! 


Hay..." Ve öksürmeye başladı. Susannah bu öksürüğü hiç 
beğenmiyordu. Hem de hiç. 


Artık ağaçların arasında kıpırtılar görebiliyordu. Roland'ın 
ona içinde başka biri daha olduğunu zorla kabul 
ettirmesinden sonra birkaç kez yaptığı gibi yine Detta 
Walker'i çağırdı. 


Sana ihtiyacım var. Tekrar ısınabilmek istiyorsan ellerimi 
sabitle ki düzgün ateş edebileyim. 


Ve bedeninin kesintisiz titremesi sona erdi. Sürü ağaçların 
arasından fırladığı 


sırada -küçük bir sürü de değildi, muhteşem bir gerdanı olan 
iri bir erkeğin başı çektiği en az on sekiz geyik vardı- 
ellerinin titremesi kesildi. Sağ elinde Roland'ın sandal 
ağacından kabzası olan büyük tabancasını tutuyordu. 


Oy son geyiğin ardından ağaçların arasından fırladı. 
Sonuncusu, değişime uğramış 


bir dişiydi. Uzunluğu birbirinden farklı olan dört bacağı 
üzerinde tüyler ürpertici bir zarafetle koşuyor, kemiksiz gibi 
görünen beşinci bacağı ise karnının ortasında gevşekçe 
sallanıyordu. Hepsinin ardından Roland geldi. Artık tam 
anlamıyla koşuyor sayılmazdı. Seri adımlar-la> kararlı bir 
şekilde ilerliyordu. Susannah, ona aldırmayarak dikkatini 
atl$ menziline girmek üzere olan iri erkeğe yöneltti. 
Namlunun ucu, koşukta olan hayvanı takip ediyordu. 


"Bu tarafa," diye fısıldadı. "Biraz sağına, bir tanem. Haydi 
gel, corn. mala-ge'-get." 


Ve küçük sürünün lideri olan erkek geyik görünürde hiçbir 
sebep 0|, mamasına rağmen hafifçe yön değiştirip 
Susannah'nın bulunduğu yere doğru koşmaya başladı. 


Susannah'nın içini memnuniyetle karşıladığı bit soğukluk 
sarmıştı. Görüşü 


öylesine keskinleşmişti ki hayvanın kaslarının hareketini, 
gözlerinin akını, en yakındaki dişinin ön bacağındaki, tüyler 
bir daha bitmediği için çıplak kalan yara izini görebiliyordu. 
Bir an Eddie ve Jake'in de yanında olmasını, gördüklerini 
görmelerini diledi, sonra bu his de kayboldu. 


Silahımla öldürmem; silahıyla öldüren babasının yüzünü 
unutmuş demektir. 


"Kalbimle öldürürüm," diye mırıldandı ve ateş etmeye 
başladı. 


İlk kurşun öndeki iri geyiğin kafasına isabet etti ve hayvan 
sol tarafına devrildi. Diğerleri koşarak yanından geçti. Bir 
dişi yerde yatan geyiğin üzerinden hopladığı sırada 


Susannah'nın ikinci kurşununa hedef oldu. Cansız halde 
diğer tarafa düştü. Bir bacağı kırılmış, zarafeti yok olmuştu. 


Roland'ın üç el ateş ettiğini duydu ama dönüp ne yaptığına 
bakmadı; halletmesi gereken kendi işleri vardı ve en iyi 
şekilde yapmaya kararlıydı. Kalan dört kurşunun her biri bir 
başka geyiği devirdi ve sadece bir tanesi düştüğü sırada 
halâ hareket ediyordu. Bunun özellikle de bir tabancayla ne 
kadar müthiş bir atıcılık becerisi olduğunu düşünmedi; ne de 
olsa o bir silahşordu ve ateş etmek onun işiydi. 


Ayrıca o sabah rüzgâr yoktu. 


Sürünün yarısı artık aşağıdaki otluk vadide cansız yatıyordu. 
Geri kalanlar, biri hariç, yokuş aşağı, dereye doğru koşmaya 
devam etti. Bir an sonra söğüt ağaçlarının ardında gözden 
kayboldular. Sonuncusu olan genç erkek doğruca 
Susannah'ya doğru koşmaya devam etti. Susannah hemen 
yan tarafında bir parça deri üzerinde yığın halinde duran 
kurşunlarla tabancasını tekrar doldurmaya çalışmayarak 
'Riza tabaklarından birini kavradı. Eli tabağın kenarındaki 
kör kısmı otomatik olarak bulmuştu 


"Riza!" diye haykırarak tabağı fırlattı. Tabak kuru otların 
üzerinde giderek yükseklik kazanarak, o tuhaf iniltiyi 
çıkararak uçtu. Hızla koşan eViğin boynunun tam ortasına 
isabet etti. Beyaz gökyüzünün önünde kapkara görünen kan 
damlaları başının etrafında bir çelenk gibi uçuştu, gir 
kasabın satırı bundan daha temiz bir iş çıkaramazdı. Kafasız 
geyik bir süre daha koşmaya devam etti. 


Kalbi son çırpınışlarını yaparken boynundan kan fışkırdı. 
Susannah'nın saklandığı yere on metreden az bir mesafe 
kala ön bacakları büküldü ve yere yığılarak, kuruyup 
sararmış otları parlak kırmızıya boyadı. 


Önceki gece yaşanan sefalet, çekilen işkence unutulmuştu. 
Ellerinde ve ayaklarında yer etmiş uyuşukluk kaybolmuştu. 
Artık içinde keder yoktu. Kayıp hissi ve korku da. Susannah o 
an tam olarak ka'nm meydana getirdiği kadındı. 


Yere düşen geyikten yayılan barut tozu ve kan kokusu 
acımtıraktı, aynı zamanda dünyanın en güzel parfümüydü. 


Susannah kesik bacakları üzerine kalkarak kollarını açtı, 
Roland'ın tabancasını 


sıkıca tutarak gökyüzüne doğru bir Y harfi oluşturdu. Sonra 
haykırdı. Içinde sözcükler yoktu, olamazdı da. En büyük 
zafer anlarımız daima dilsizdir. 
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Roland doyurucu bir kahvaltı yapmaları için ısrar etti ve 
Susannah'nın soğuk konservenin tadının lapaya benzediğini 
söyleyerek yaptığı itirazlar bir kulağından girip diğerinden 
çıktı. Süslü püslü saati öğleden sonra ikiyi gösterdiği sırada - 
kesintisiz soğuk yağmur hafifleyip çiseleme-ye 
dönüştüğünde-Susannah, ,Roland'ın itirazlarına kulak 
asmamasına memnundu. Daha önce fiziksel açıdan hiç bu 
kadar yorucu bir iş yapmamıştı ve gün henüz sona ermiş 
değildi. 


Roland sürekli yanında olmuş, öksürüğüne rağmen en az 
onun kadar iş çıkarmıştı. 


Susannah bir ara (inanılmayacak kadar lezzetli kızarmış 
geyik eti yedikleri kısa öğle yemeği molası sırasında) 
Roland'ın ne kadar garip ne kadar etkileyici olduğunu 
düşündü. Birlikte onca zaman geçirmişler, pek çok macera 
yaşamışlardı 


ama Susannah, Silahşor'u hâlâ tam anlamıyla 
keşfedememişti. Keşfetme, ye yaklaşmamıştı bile. Onu 
gülerken ve ağlarken, öldürürken ve dam ederken, uyurken 
ve pantolonu inik halde çalıların arasına çömelmiş, jj,. 
tiyacını giderirken görmüştü. Onunla bir kadının bir erkekle 
yattığı şekilde yatmamıştı ama başka her tür şart altında 
gördüğünü düşünüyordu ve... hayır. Bu adam hakkında 
öğrenileceklerin sonu yoktu. 


"O öksürük zatürreeye giderek daha çok benziyor," dedi 
Susannah yağmurun başlamasından kısa bir süre sonra. 
Günün işlerinin Roland'ın aven-car dediği bölümündeydiler: 
ölüleri taşıyıp başka bir şeye dönüştürmeye hazırlamak. 


"Merak etme," dedi Roland. "Tedavi için gereken şey burda 
var." 


"Doğru mu diyorsun?" diye şüpheyle sordu Susannah. 


"Evet. Ve bir de hiç kaybetmediğim şunlar var." Elini cebine 
soktu ve Susannah'ya bir avuç aspirin gösterdi. Susannah, 
Silahşor'un yüzünde gerçek bir hürmet olduğunu düşündü. 
Neden olmayacaktı? Hayatını astin dediği bu maddeye 
borçlu olabilirdi. 


Hayvanların leşlerini Ho Fat'in Lüks Taksisi'nin üzerine 
yükleyerek dere boyuna götürdüler. Üç yolculukta bütün 
geyikler taşınmıştı. Roland bütün leşleri yığdıktan sonra 
genç geyiğin kafasını en tepeye yerleştirdi. Donuk gözler 
onlara bakıyordu. 


"Onu ne için istiyorsun?" diye sordu Susannah sesinde 
Detta'dan bir izle. 


"Bütün beyinlere ihtiyacımız olacak," dedi Roland ve ağzını 
örterek kuru kuru öksürdü. "Pis bir iş ama çabuk ve işe 
yarıyor." 


5 


Silahşor öldürdükleri geyikleri buzlu derenin kıyısına 
yığdıktan sonra ("En azından sinekler konusunda 
endişelenmemiz gerekmiyor," demişti) yakacak odun 
toplamaya başladı. Susannah yakacakları ateşi dört gözle 
bekliyordu, ama önceki gece hissettiği korkunç ihtiyaç artık 
yoktu. Du-dinlenmeden çalışıyor ve kendini o an için 
yeterince sıcak hissediyordu Umutsuzluğunun derinliğini, 
soğuğun iliklerine işleyerek kemiklerini arna dönüştürmesi 
hissini hatırlamaya çalıştı, ama yapamadı. Vücudun Icötü 
anları unutmayı sağlayan bir mekanizması olduğunu 
düşündü. Vücudun işbirliği olmadığı sürece beynin elinde 
sadece solgun fotoğraflara benzer anılar kalıyordu. 


Roland odun toplamaya başlamadan önce buzlu derenin 
yatağını dikkatle incelemiş 


ve bir taşı kazıp çıkarmıştı. Taşı Susannah'ya uzattı. 
Başparmağını suyun pürüzsüzleştirdiği, süt rengi yüzeyinde 
gezdiren Susannah, "Kuvars mı?" diye sordu ama öyle 
olduğunu sanmıyordu. Tam olarak değildi. 


"O kelimeyi bilmiyorum, Susannah. Biz şist diyoruz. Bu 
taştan ilkel ama oldukça kullanışlı aletler yapılır: balta 
başları, bıçaklar, şişler, kazıyıcılar. Bize gereken kazıyıcılar, 
Ayrıca en az bir tane çekiç." "Neyi kazıyacağımızı 


biliyorum ama çekiç ne için?" "Göstereceğim ama önce bir 
dakikalığına yanıma gelir misin?" Roland dizlerinin üzerine 
çöktü ve Susannah'nın soğuk elini tuttu. 


Geyiğin kafasına doğru döndüler. 


"Almak üzere olduklarımız için sana teşekkür ederiz," dedi 
Roland kafaya ve Susannah titredi. Babası da tüm ailenin bir 


araya geldiği büyük yemeklerden önce tam olarak bu 
kelimelerle dua ederdi. 


Bizim ailemiz parçalandı, diye düşündü Susannah ama bir 
şey söylemedi; olan olmuştu. Küçük bir kız olduğu günlerde 
öğretildiği şekilde karşılık verdi: 


"Şükürler olsun, Tanrı'm." 


"Ölümden hayat aldığımız sırada ellerimize ve yüreğimize 
rehberlik eV dedi Roland. Sonra söyleyecek bir şeyi olup 
olmadığını sorarcasına maşlarını 


kaldırarak Susannah'ya baktı. 


Vardı. "Cennetteki Tanrı'mız, senin krallığın hükmeder, Senin 
dile-JS'n olur, dünyada ve cennette. Bize karşı kusur 
işleyenleri bağışladığımız gibi günahlarımızı bağışla. Bizi 
günahtan, kötülükten koru. Sen her şeye hükmedersin, güç 
ve zafer şimdi ve daima senindir." 


"Bu çok güzel bir dua," dedi Roland. 


"Evet. Tam olarak doğru söylemedim -uzun zaman oldu- ama 
yine de en güzelidir. 


Şimdi, ellerimi hâlâ hissedebiliyorken işimize bakalım." 
Roland bunun üzerine amin dedi. 
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Roland geyiğin kesik kafasını aldı -boynuzları işini 
kolaylaştırmıştı-önüne koydu ve yumruk büyüklüğündeki 
taşı kafatasına indirdi. Susannah'nm midesinin büzülmesine 
sebep olan bir çıtırtı duyuldu. Roland boynuzlan kavrayıp 
önce soldakini, sonra sağdakini çekti. Susannah kmk 


kafatasının derinin altında hareket ettiğini görünce midesi 
büzülmekten fazlasını yapıp altüst oldu. 


Roland taşı neredeyse bir cerrahın ustalığıyla iki kere daha 
indirdi. Sonra bıçağını kullanarak hayvanın kafa derisinde 
bir delik açtı ve deriyi geri çekti. 


Alttaki kırık kafatası gözler önüne serildi. Roland bıçağı en 
geniş çatlağa sokarak kanırttı. Geyiğin ortaya çıkmış olan 
beynini dikkatle aldı ve bir kenara koydu. Sonra 
Susannah'ya baktı. "Öldürdüğümüz her geyiğin beynini 
çıkaracağız, çekiç bu yüzden lazım." 


"Ah," dedi Susannah boğuk sesle. "Beyinler." 


"Tabaklama bulamacı için. Ama şistin başka kullanım alanları 
da var. Bak." 


Susannah'ya iki parçayı biri veya ikisi birden kırılana dek 
birbirine nasıl vuracağını gösterdi. Büyük, neredeyse eşit 
parçalar elde etmişti. Susannah başkalaşım kayalarının o 
şekilde kırıldığını biliyordu, ama genellikle alet yapmak için 
fazla zayıf olurlardı. Bu kaya sertti. 


"Bir tarafı tutulacak kadar kalın, diğer tarafı ince ve keskin 
parçalar elde ettiğinde bir kenara koy. Onları kazıyıcı olarak 
kullanacağız. Vakfr miz bol olsaydı tutamaklar da 
yapabilirdik, ama değil. Yatma vakti geldi' ğinde ellerimiz 
epeyce sızlıyor olacak." 


"Sence yeterli sayıda kazıyıcıyı elde etmek ne kadar sürer?" 


"Fazla sürmez," dedi Roland. "Duyduğuma göre şistler şanslı 
kırılır-rru$" 


Roland buzlu derenin kıyısına yakacak odun taşırken 
Susannah su-“n kenarında kırmak için uygun taş aradı. 


Yaklaşık bir düzine kadar bulmuş, o arada yerden yükselen 
pürüzsüz yüzeyli bir granit kaya keşfetmişti. Kayanın uygun 
bir örs olabileceğini düşündü. 


Şist gerçekten de amacına uygun bir şekilde kırıldı. Roland 
üçüncü seferini yapıp kucak dolusu odunla döndüğünde 
Susannah'nm yanında kazıyıcı olarak kullanılabilecek otuz 
parça vardı. Roland küçük bir yığını tutuşturmaya çalışırken 
Susannah elleriyle siper yaptı. Yağmur yağmaya başlamıştı 
ve sık yapraklı ağaçların altında olmalarına rağmen 
sırılsıklam ıslanmaları fazla uzun sürmezdi. 


Ateş yandığında Roland birkaç adım geriledi, tekrar 
dizlerinin üzerine çöktü ve ellerini birleştirdi. 


"Yine mi dua?" diye sordu Susannah hafif bir şaşkınlıkla. 


"Çocuklukta öğrenilenler kolay kolay bırakılmıyor," dedi 
Roland. Gözlerini birkaç dakikalığına kapadı, sonra ellerini 
dudaklarına götürerek öptü. 


Susannah'nm duyduğu tek kelime Gan'dı. Roland gözlerini 
açtı, ellerini ayırıp havaya kaldırdı ve Susannah'ya uçarak 
uzaklaşan kuşları hatırlatan hoş bir hareket yaptı. Tekrar 
konuştuğunda Silahşor'un sesi kayıtsızdı: Bay Artık- 


İşimize-Bakalım. "Pekâlâ," dedi Roland. "Haydi işe 
koyulalım." 
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Mordred gibi otlardan kaba bir ip ördüler ve ilk geyiği - 
halihazırda kafasız olanı- arka bacaklarından bir söğüt 
ağacının alçak dallarından bi-r,ne astılar. 


Roland bıçağıyla hayvanın karnını yardı, sonra elini içeri 
sokarak iki organ çıkardı. Susannah, kan damlayan kırmızı 


organların böb-rekler olduğunu düşündü. 


"Bunlar yüksek ateş ve öksürük için," dedi Roland ve birini 
elmav. mışçasına Isırdı. Susannah öğürdü ve Silahşor'un işi 
bitene dek dönüp de. reyi inceledi. 


Bittikten sonra geri döndü ve hayvanın bacaklarının bede- 
niyle birleştiği bölgede daireler çizmekte olduğunu gördü. 


"Daha iyi misin?" diye sordu huzursuzca. 


"Olacağım," dedi Roland. "Şimdi gel de şunun derisini 
yüzmeme yar. dim et. 


İlkinin tüyleri üzerinde kalacak, bulamaç için bir kâseye 
ihtiyacı-mız olacak. 


Şimdi seyret." 


Parmaklarını geyiğin derisinin hâlâ ince bir yağ ve kas 
dokusuyla bedenine yapışık olduğu bölgeye geçirerek çekti. 
Deri, geyiğin karnının altında bir noktaya kadar kolayca 
ayrıldı. "Şimdi sen kendi tarafını yap, Susannah." 


Parmakları derinin altına sokmak tek zor bölümüydü. Bu kez 
birlikte çektiler ve deri, sarkan ön bacaklara dek yüzüldü. Bir 
gömleği andırıyordu. Roland bıçağıyla deriyi kesti ve 
kükreyen ateşin biraz ötesine, ağaçların koruması altında 
olan bir yere çukur kazmaya başladı. Susannah bedeninden 
ve yüzünden süzülen terin tadını çıkararak ona yardım etti. 
Altmış santim çapında, kırk beş santim derinlikte kâse 
şeklinde bir çukur kazdılar ve Roland deriyi içine yaydı. 


Öğle sonrası boyunca öldürdükleri diğer sekiz geyiğin 
derilerini yüzdüler. 


Olabildiğince çabuk yapmak çok önemliydi, çünkü derinin 
hemen altındaki ince yağ 


ve kas dokusu kurursa yüzme işi daha çetin bir hal alıyordu. 
Silahşor ateşi sürekli beslemiş, Susannah ara ara külleri 
toprağa dağıtmıştı. Küller kâse şeklindeki çukura yaydıkları 
deriyi yakmayacak kadar soğuduğunda çukurun içine 
dökmüşlerdi. Saat beş olduğunda Su-sannah'nın sırtı ve 
kolları fena halde ağrımaya başlamıştı, ama çalışmaya 
devam etti. Roland'ın yüzü, boynu ve elleri külle sıvanmıştı. 


"Eskiden tiyatroda zencileri canlandıran bir sanatçıya 
benziyorsun, dedi Susannah. "Zenci Rastus'a." 


"O kim?" 


"Beyaz adamların soytarısı işte," dedi Susannah. "Sence 
Mordred orda bir yerde durmuş çalışmamızı izliyor mudur?" 
Gün boyunca etrafı gözlemiş, 


"Hayır," dedi Roland dinlenmek için bir anlığına durarak. 
Saçını alnından geriye itince yüzünde taze kül izleri bıraktı 
ve bu hali Susannah'ya paskalya'dan önceki orucun ilk 
çarşambasındaki tövbekarları hatırlattı. "Sanırım kendi avını 


yakalamaya gitti." 


"Mordred aç," dedi Susannah. Sonra sordu. "Ona bir nebze 
dokunabiliyorsun, değil mi? En azından burda olup 
olmadığını anlayabilecek kadar." 


Roland bunu bir süre düşündü. "Ben onun babasıyım," dedi 
sonra basitçe. 
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Karanlık çöktüğünde ellerinde koca bir yığın geyik derisi ve 
daha sıcak günlerde olsalar üzerlerinin bir sinek bulutuyla 
kaplanması işten bile olmayacak derisi yüzülmüş kafasız 
leşler vardı. Ateşin üzerinde kızarmış, son derece lezzetli 
geyik etinden oluşan muhteşem bir akşam yemeği yediler. 
Susannah, Mordred'in karanlığın içinde bir yerde kendi 
akşam yemeğini çiğ yediğini düşündü. Belki yanında kibriti 
vardı, ama aptal değildi; bu karanlıkta bir başka ateş 


görürlerse hemen üzerine çullanacaklarını biliyor olmalıydı. 
Sonra bam-bam, hoşça kal Örümcek-Çocuk. Susannah, ona 
karşı şaşırtıcı miktarda sempati duyuyor ve dikkatli olması 
gerektiğini biliyordu. Onların yerinde olsa Mordred'in onlara 
zerre kadar sempati duymayacağı muhakkaktı. 


Roland yemeklerini bitirdiklerinde yağlı parmaklarını 
gömleğine sildi- “Tadı 


güzeldi." "Üstüne bastın." 


"Haydi şimdi beyinleri çıkaralım. Sonra da uyuruz." "Sırayla 
mı?" diye sordu Susannah. 


"Evet... bildiğim kadarıyla beyinleri müşterilere teker teker 
veriyO lar." 


Susannah, Eddie'nin kullandığı kalıbı 
(müşterilere teker teker veriyorlar) 


Roland'm ağzından duyunca bir an afalladı ve espri yaptığını 
heme anlayamadı. 


Aptalcaydı ama yine de bir espriydi. Sonra bir kahkaha at 
"Aman ne komik, Roland. Ne demek istediğimi pekâlâ 
biliyorsun." 


Roland başını salladı. "Evet, sırayla uyuyacağız. Birimiz 
uyurken diğeri nöbet tutacak. Bence en iyisi bu." 


Zaman ve tekrar gerekeni yapmıştı; Susannah birkaç beyin 
görmekle midesi bulanmayacak kadar fazla kan ve bağırsak 
görmüştü. Kafaları kır diktan sonra Roland'm bıçağıyla (artık 
körelmişti) ayırıyorlar ve beyinleri çıkarıyorlardı. 


Büyük, gri yumurtalara benzeyen beyinleri dikkatle bir 
kenara koyuyorlardı. Son geyiğin beynini de çıkardıklarında 
Susannah'nm parmakları öylesine şişmişti ki zorlukla 
büküyordu. 


"Uzan," dedi Roland. "Uyu. İlk nöbeti ben tutarım." 


Susannah hiç itiraz etmedi. Midesi doluydu ve ölesiye 
yorgundu. Uykuya dalmasının an meselesi olduğunu 
biliyordu. Ertesi gün uyandığında vücudunun kaskatı 
olacağını, doğrulup oturmakta bile zorlanacağını da 
biliyordu. Ama o an hiçbir şey umurunda değildi. İçini yoğun 
bir memnuniyet hissi sarmıştı. Bunun bir sebebi sıcak yemek 
yemiş olmasıydı. En büyük sebep ise bütün bir günü 


çalışarak verimli bir şekilde geçirmiş olmaktı. Sadece 
sürüklenip gidiyor değil, kendileri için bir şeyler yapıyor 
olma hissiydi onu memnun eden. 


Tanrı'm, diye düşündü. Galiba yaşlanırken bir Cumhuriyetçi 
oluyorum. 


O sırada başka bir şeyi fark etti: ortalık çok sessizdi. 
Rüzgârın iniltisi, çiseleyen yağmurun fısıltısı ve ateşin 
muhteşem çıtırtısından başka to ses yoktu. 


"Roland?" 


Kaşlarını kaldıran Roland oturduğu yerden ona baktı. 
"Oksürüğün kesildi." 


Roland gülümseyerek başını salladı. Susannah bu 
gülümsemeyi uykusuna taşıdı ama rüyasında gördüğü 
Eddie'ydi. 
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Derenin kıyısındaki kampta üç gün kaldılar. Susannah bu 
süre içinde deriden giysi yapmak üzerine daha önce 
söylense inanmayacağı kadar (ve istemediği kadar) çok bilgi 
sahibi oldu. 


Derenin her iki yönüne doğru yaptıkları bir buçuk 
kilometrelik yürüyüş 


neticesinde birer kütük buldular. Ararken derileri kül ve 
sudan oluşma koyu renk bir çorba içinde beklettiler. Sonra 
kütüklerini belli bir açı oluşturacak şekilde iki söğüt ağacının 
gövdesine dayadılar (yan yana çalışabilmek için birbirine 
yakın iki ağaç seçmişlerdi) ve kazıyıcıları kullanarak 
derilerdeki tüyleri kazıdılar. Bu işlem bir gün sürdü. Bitince 
küllü suyu boşaltıp çukurun içine yaydıkları deriyi tersyüz 
ettiler. Çukuru bu kez ezilmiş beyin ve su karışımıyla 
doldurdular. Bu "soğuk-hava deri işlemi" Susannah için 
yeniydi. 


Derileri çukurdaki bulamaca daldırıp bırakarak bir gece 
beklettiler. Susannah sinirlerden ve kirişlerden ip örerken 
Roland bıçağını biledi. Sonra yarım düzine kemikten iğne 
oydu. İşini bitirdiğinde parmaklan derin olmayan kesiklerle 
dolmuş, kanıyordu. Kesiklerin üzerini odun külüyle kapladı 
ve geceyi o şekilde geçirdi. Elleri gri-siyah eldivenler takmış 
gibi görünüyordu. Ertesi gün ellerini derede yıkadı. 


Susannah kesiklerin neredeyse iyileşmiş olduğunu hayretle 
gördü. Ağzının kenarındaki müzmin yaraya iyi gelmesi 
ümidiyle külden biraz alıp sürdü ama öyle kötü bir yanma 
hissetti ki dayanamayıp hemen yıkadı. 


"Şu kahrolası şeyi kesip atmanı istiyorum," dedi sonra. 


Roland başını iki yana salladı. "Kendi kendine iyileşmesini 
bir süre daha bekleyelim." 


"Neden?" 


"Bir yarayı kesmek mecbur kalınmadıkça hiç iyi bir fikir 
değil. QZt\ likle de burda, yabani topraklarda." 


Susannah, ona hak verdi ama yatarken zihninde nahoş 
görüntüler belirdi: yarası 


büyüyüp yayılıyor, yüzünü santim santim siliyor, tüm kafa. 
sini siyah, kabuklu, kanayan bir tümöre dönüştürüyordu. 
Böyle görüntü-ler karanlıkta dehşet verici bir şekilde 
gerçekçiydi, ama neyse ki Susan-nah uzun süre uyanık 
kalamayacak kadar bitkindi. 


Roland, Susannah'nın Deri Kampı olarak düşünmeye 
başladığı kam-pın ikinci gününde yeni bir ateş yakarak 
üzerine geniş, sarsak bir çerçeve yerleştirdi. 


Yeni ateş diğerine nazaran küçüktü ve daha ağır yanıyordu. 
Derileri ikişer ikişer tütsüleyip bir kenara koydular. Bitmiş 
ürünün kokusu şaşırtıcı derecede hoştu. Deri gibi kokuyor, 
diye düşünerek tutup yüzüne yaklaştırdı Susannah. 


Sonra kendi kendine güldü. Başka ne gibi kokacaktı? 


Üçüncü günü "dikerek" geçirdiler ve Susannah sonunda bir 
konuda Si-lahşor'dan üstün çıktı. Roland'ın dikişi çok gevşek 


ve aralıklıydı. Susannah, Silahşor'un diktiği yeleklerle 
tozlukların bir, en fazla iki ay dayanacağım, sonra parçalara 
ayrılacağını düşündü. Kendisi dikişte daha ustaydı. Dikiş 
dikmeyi daha küçük bir kızken hem annesinden, hem de 
büyükannelerinden öğrenmişti. Roland'ın kemiklerden 
oyduğu iğneler önce onu deli etti ama sonra sağ elinin 
başarmağının ve işaret parmağının ucunu deri parçalarıyla 
sardı. Bundan sonra hızı ve verimi arttı. Akşamüstüne 
yaklaşırken kendi payına düşenleri halletmiş, Roland'ın 
diktiklerini alıp dikişlerim sağlamlaştırmaya başlamıştı. 
Roland'ın buna itiraz edebileceğini düşünmüştü (erkekler 
gururlu olurdu) ama Silahşor akıllıca davranıp bir şey 
söylemek Herhangi bir itiraza çok büyük ihtimalle Detta 
cevap verirdi. 


Deri Kampı'ndaki üçüncü gecelerinde ikisinin de birer yeleği, 
ceket ve birer çift tozluğu olmuştu. Ayrıca birer çift de 
parmaksız eldiven d* mislerdi. 


Eldivenler çok büyük ve komikti, ama ellerini sıcak tutacak 
Ve konu ellerden açılmışken, Susannah yine parmaklarını 
güçlükle bükuyordu. Kalan derilere şüphe dolu bir ifadeyle 
baktı ve Roland'a dikiş dikerek bir gün daha geçirip 
geçirmeyeceklerini sordu. 


Roland bunu bir süre düşündükten sonra başım iki yana 
salladı. "Kalan derileri etler ve dereden alacağımız, taze 
kalmalarına yardımcı olacak buz parçalarıyla beraber Ho 
Fat'in Taski'sine yükleriz." “Taksi karlı bölgede işimize 
yaramayacak, değil mi?" "Hayır," diye kabul etti Roland. 
"Ama o zamana kadar diğer deriler ojysi haline gelmiş ve 
etler de yenmiş olacak." 


"Burda daha fazla kalamayacaksın, olay bu, değil mi? 
Kule'nin seni çağırdığını 


duyuyorsun." 


Roland gözlerini ateşe çevirdi ve hiçbir şey söylemedi. 
Söylemesine gerek yoktu. 


"Beyaz topraklara vardığımızda çıkınlarımızı nasıl 
taşıyacağız?" "Bir kızak yapacağız. Ve avlayabileceğimiz çok 
sayıda hayvan olacak." 


Susannah başını salladı ve yatacak oldu. Ama Roland, onu 
omuzlarından yakalayıp ateşe doğru çevirdi. Yüzü de 
onunkine yaklaşmıştı. Susannah bir an için Silahşor'un ona 
iyi geceler öpücüğü vereceğini sandı. Ama Roland, onu 
öpmek yerine ağzının kenarındaki yarayı dikkatle inceledi. 


"Eee?" diye sordu Susannah sonunda. Daha fazlasını da 
söyleyebilirdi ama sesinin titremesinin duyulmasını 
istemiyordu. 


"Sanırım biraz küçülmüş. Kötü Topraklar'ı ardımızda 
bıraktığımızda kendiliğinden iyileşebilir." 


"Gerçekten öyle mi diyorsun?" 


Silahşor başını iki yana salladı. "İyileşebilir dedim. Şimdi 
uzan, Susannah. 


Dinlen." 


"Pekâlâ ama bu sefer çok uyumama izin verme. Ben de 
payıma dü-Şen nöbeti tutmak istiyorum." “Tamam. Uyu 
şimdi." 


Susannah söyleneni yaptı. Daha gözlerini kapamadan 
uykuya dalaştı bile. 
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Central Park'ta ve hava soluğunu görebileceği kadar 
soğuktur. Kar fa bercisi gökyüzü bembeyaz ama o 
üşümemektedir. Hayır, artık geyik derisi”. den ceketi, 
yeleği, tozlukları ve komik eldivenleri vardır. Kafasında da 
bir ş& vardır. 


Kulaklarına dek inen ve onları da vücudunun geri kalanı gibi 
mtan bir şey. 


Merakla kafasındakini çekip alır ve yeni giysilerinin geri 
kalanı gi” geyik derisinden olmadığını görür. Kırmızı yeşil 
bir beredir. Uzerinde MITj. L U 


NOELLER yazmaktadır. 


Şaşkınca bereye bakar. Rüyada deja vu yaşanabilir mi? 
Görünüşe bakılırsa evet. 


Etrafına bakınmca ona sırıtmakta olan Eddie ve Jake'i görür. 
Başlarında bir şey yoktur ve Susannah diğer rüyada 
kafalarında olan berelerin birleşimini tutmakta olduğunu 
anlar. Kendini çok zor bir problemi çöz-müşçesine harika 
hisseder, içi neşeyle dolar: sanki çemberin karesini almış 
veya En Yüksek Asal Sayı'yı 


bulmuştur (oh olsun, Blaine, o çıldırmış beynin patlasın). 


Eddie üzerinde NOZZ-A-LA İÇİYORUM! yazan bir eşofman 
üstü giymektedir. 


Jake'inkinin üzerinde ise TAKURO SPIRIT 
SÜRÜYORUM.'yazmaktadır. İkisinin de elinde sıcak 
çikolatalar vardır. Sıcak sıvının üzerinde krema ve 
hindistancevizi parçacıkları yüzmektedir. 


"Bu hangi dünya?" diye sorar onlara ve yakınlarda Noel 
ilahileri söyleyen bir grubun sesi kulaklarına çalınır. "What 


Child Is This"in söylemektedirler. 


"Yoluna yalnız devam etmeli," der Eddie. "Onu yalnız 
bırakmalı ve Dandelo'dan sakınmalısın," der Jake. 
"Anlamıyorum," der Susannah ve beresini onlara uzatır. 


"Bu sizin defy miydi? Bunu paylaşmıyor muydunuz?" 


"İstersen senin olabilir," der Eddie ve elindeki bardağı uzatır. 
"Al, sonsıcak çikolata getirdim." 


<*» Hangi Çocuk Bu. 


"Artık ikiz değil," der Jake. "Sadece tek bir bere var, 
görmüyor musun?" Cevap vermesine kalmadan bir ses 
duyulur ve rüya çözülmeye başlar. »Otf DOKUZ," der ses. 
"Bu ON DOKUZ, bu CHASSIT." 


Dünya, her kelimeyle gerçeklikten daha da uzaklaşır. Eddie 
ve Jake'in hedeni saydamlaşmıştır. Sıcak çikolatanın güzel 
kokusu hafifler ve yerini kül ve deri kokusu alır. Eddie 'nin 
dudaklarının kıpırdadığını görür, bir isim söylüyor gibidir, 
sonra 
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"Kalkma vakti geldi, Susannah," dedi Roland. "Nöbet sırası 
sende." Susannah doğrulup etrafına bakındı. Kamp ateşi 
sönmeye yüz tutmuştu. 


"Mordred'in oralarda bir yerlerde hareket ettiğini duydum," 
dedi Roland. "Ama epey oldu. İyi misin, Susannah? Rüya mı 
görüyordun?" "Evet. Bu kez rüyada sadece bir bere vardı ve 
benim kafamdaydı." "Anlamadım." 


Susannah da anlamıyordu. Rüya, her rüyada olduğu gibi 
hemen si-likleşmişti. Tek bildiği, son anda Eddie'nin 


dudaklarından okuduğu ismin Patrick Danville olduğuydu. 
BEŞİNCİ BÖLÜM ODD'S LANE'DEN JOE COLLINS 
1 


Tek bere rüyasından üç hafta sonra ikisi iri, biri ufak üç figür 
ormanlık bölgeden çıktı ve aşağıdaki bir başka ormana 
doğru uzanan eğimli, açık arazide yavaşça ilerlemeye 
başladı. İri figürlerden biri, bir kızak üzerinde oturmakta olan 
diğerini çekiyordu. 


Oy, Susannah ve Roland arasında mekik dokuyor, etrafı 
dikkatle kolaçan ediyordu. 


Kürkü sürekli geyik eti yemekten ve soğuk yüzünden iyice 
gürleşip parlamıştı. 


Üzerinde yürüdükleri daha sıcak bir mevsimde, bir çayır 
olabilirdi ama o an, bir buçuk metrelik kar altına 
gömülmüştü. Çekme işi artık daha kolaydı zira yokuş 


aşağı gittikleri söylenebilirdi. Roland artık en kötü kısmın 
bittiğini düşünmeye başlamıştı. Beyaz Topraklar'ı aşmak o 
kadar da zor olmamıştı... en azından o ana kadar. Bol bol av 
hayvanı, geceleri ateş yakabilmeleri için de bolca odun 
vardı. 


Havanın gerçekten kötü olduğu, fırtınanın ortalığı kasıp 
kavurduğu dört gecede korunaklı bir yer bulup rüzgârın ve 
yağışın dinmesini beklemişlerdi. 


Fırtınaların en şiddetlisi iki gün sürmüş, Işın'm Yolu'nda 
tekrar ilerlemeye başladıklarında toprağın bir metre 
kalınlığında taze bir kar örtüsüyle kaplanmış 


olduğunu görmüşlerdi. Çığlıklar atan kuzeydoğu rüzgarının 
serbestçe estiği açık alanlarda okyanus dalgalarına benzer 
kar yığınları vardı. Bunlardan bazıları çam ağaçlarını 
tepelerine dek gömecek kadar yüksekti. 


Susannah, Roland'ın büyük bir gayretle onu çekmeye 
çalıştığı (0 sırada kar kalınlığı otuz santimi bile bulmuyordu) 
Beyaz Topraklar'daki ilk günlerinin ardından Roland'ın bir 
çift kar ayakkabısı olmadığı takdirde yüksek tepeleri 
aşmalarının aylar süreceğini anlamış ve hemen o gece işe 
koyulmuştu. Bir deneme yanılma süreci sonunda Silahşor 
üçüncü çalışmanın başarılı olduğunu ilan etmişti. Çerçeveler 
huş ağacı dallarındandı. Ortası ise örülmüş geyik derisi 
şeritlerinden oluşuyordu. Roland gözyaşı damlaları gibi 
göründüklerini düşünmüştü. 


"Bunları yapmak nerden aklına geldi?" diye sordu kar 
ayakkabılarını giyerek geçirdiği ilk günün ardından. Aldıkları 
mesafedeki artış inanılmazdı, özelliklede Roland 
ayakkabılarda kar birikmesini önleyecek bir yürüyüş tarzı 
keşfettikten sonra. 


"Televizyonda görmüştüm," dedi Susannah. "Çocukken 
sürekli izlediğim bir program vardı, adı Yukon'lu Çavuş 
Preston'dı. Çavuşun ona yoldaşlık edecek bir Hantal Billy'si 
yoktu ama King isminde bir köpeği vardı. Her neyse, 
gözlerimi kapadım ve adamın kar ayakkabılarının nasıl 
olduğunu hatırlamaya çalıştım." Roland'ın ayağındakileri 
işaret etti. "Yapabildiğimin en iyisi bu." 


"İyi iş çıkardın," dedi Roland. Sesindeki samimiyet 
Susannah'nın baştan aşağı 


ürpermesine sebep olmuştu. Roland'ın (veya bir başka 
erkeğin) ona kendini böyle hissettirmesini istemiyordu, ama 
başka türlüsü elinde değil gibi görünüyordu. 


Bunun doğadan mı beslenmeden mi kaynaklandığını 
bilmiyor, bilmek de istemiyordu. 


"Parçalanmadıkları sürece iş görürler," dedi. 


"Şeritlerin gevşediğini hissetmedim," dedi Roland, ona. 
"Belki biraz Enediler ama hepsi bu." 


Açık alanı geçtikleri o sırada Roland'ın ayağında hâlâ 
Susannah'run Üçüncü 


denemede yapabildiği kar ayakkabıları vardı. Susannah artık 
bir katkısı olduğunu hissettiği için Roland, onu çekerken 
daha az suçlui” hissediyordu. Bazen aklına geliyor, 
Mordred'in ne yaptığını merak ediyordu. Karlı bölgeye 
girmelerinden yaklaşık on gün sonra bir gece RO-land'a bu 
konuda ne bildiğini sordu. 


Sormasının sebebi, Roland'ın bir süreliğine nöbet 
tutmalarına gerek olmayacağını, ikisinin de gece on saat 
boyunca uyuyabileceğini söylemesiydi. 


Gerekirse Oy onları uyandırabilirdi. 


Roland içini çekti ve neredeyse bir dakika boyunca ateşe 
baktı. Kollarını 


dizlerine dolamış, ellerini gevşekçe kavuşturmuştu. 
Susannah tam cevap alamayacağını düşünmeye başlamıştı 
ki Silahşor konuştu. "Hâlâ peşimizde ama aramızdaki mesafe 
giderek açılıyor. Yiyecek bulmakta, bizi takip etmekte, en 
çok da ısınmakta sorun yaşıyor." 


"Isınmak mı?" Susannah buna inanmakta güçlük çekiyordu. 
Etrafları ağaçlarla doluydu. 


"Ne kibriti var, ne de şu Sterno denen maddeye sahip. Bir 
gece -ilk günlerden birinde olmalı... ardımızda bıraktığımız 
ve küller altında hâlâ kızgın korların bulunduğu bir ateşe 
rastladığına inanıyorum. Bu korları birkaç gün yanında 
taşıyıp ateş yakabildi. Eskiler seyahatlerinde ateşi böyle 
taşırmış, bana anlatılan bu." 


Susannah başını salladı. Lisedeki fen dersinde aşağı yukarı 
aynı şeyi öğrenmişti, ama öğretmeni Taş Devri hakkındaki 
bilgilerin çoğunun tahminden öteye gitmediğini itiraf 
etmişti. Roland'ın söylediklerinin ne kadarının tahmin 
olduğunu merak ederek sordu. 


"Tahmin değil ama nasıl açıklayabileceğimi bilmiyorum," 
dedi Roland. "Dokunuşsa, Jake'in sahip olduğu türden değil, 
Susannah. Görmek, duymak, hayal etmek değil. 


Ama... uyandıktan sonra hatırlayamadığımız rüyalar 
gördüğümüze inanır mısın?" 


"Evet." Susannah, ona derin uyku sırasındaki hızlı göz 
hareketini ve Look dergisinde okuduğu REM uyku 
deneyimlerini anlatmayı düşündü- arna fazla karmaşık 
olacağı için vazgeçti. Onun yerine insanların her gün 
hatırlamadığı rüyalar gördüğüne inandığını söyledi. 


"Belki onu bu rüyalarda görüp duyuyorum," dedi Roland. 
"Tek bildiğim bize yetişmekte zorlandığı. Dünya hakkında o 
kadar az şey biliyor ki hâlâ hayatta olması aslında bir 
mucize." "Onun için üzülüyor musun?" 


"Hayır. Merhamet bana pahalıya patlayabilir. Sana da." Ama 
bunları söylerken gözlerini ondan kaçırmış ve Susannah, 
Roland'ın yalan söylediğini anlamıştı. 


Belki Mordred için üzülmek istemiyor, buna rağmen az da 
olsa merhamet hissediyordu. Belki Mordred'in yolculuğu 


sırasında ölmesini -hipotermi başta olmak üzere bunun için 
pek çok olası sebep bulunduğu muhakkaktı- ummayı 


istiyordu, ama Susannah, Silahşor'un bunu başarabildiğini 
sanmıyordu. Ka'nm ötesine geçmiş olabilirlerdi, ama 
kanbağının gücünün inkâr edilemeyeceği muhakkaktı. 


Bununla birlikte kanbağından da kuvvetli bir şey vardı. 
Biliyordu çünkü gece gündüz kafasının içindeydi: Kara Kule. 
Artık çok yakınında olduklarını 


hissediyordu. Oraya vardıklarında -varabilirlerse- çılgın 
bekçisi konusunu ne yapacaklarına dair hiçbir fikri yoktu, 
ama artık umursa-mıyordu. O an için tek isteği Kule'yi 
görmekti. İçine girmeyi hâlâ hayal edemiyordu, ama 
görmek? Evet, bunu hayal edebiliyordu. Ve görmenin yeterli 
olacağını düşünüyordu. 
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Karlarla kaplı geniş alanda yavaşça ilerlemeyi sürdürdüler. 
Oy önce bir süre Roland'ın ayaklarının dibinde yürümüş, 
sonra Susannah'yı kontrol et-fflek için geride kalmış, 
ardından tekrar Roland'ın yanına gitmişti. Bazen üstlerinde 
parlak mavi delikler açılıyordu. Roland bulutları durmaksızın 
güneydoğuya çeken Işın'ın işbaşında olduğunu biliyordu. 
Bunun dışında gökyüzü bir ufuktan diğerine bembeyazdı ve 
ikisinin de çok iyi bildiği, yüklü bir görüntüsü vardı. 
Görünüşe bakılırsa kar geliyordu ve Silahşor'un içinde, bu 
seferki fırtınanın o güne dek gördüklerinin en kötüsü 
olacağına dair bir his vardı. Rüzgâr şiddetleniyordu ve 
içindeki nem, teninin açıkta kalan kısımlarını (üç hafta süren 
verimli dikiş işi sonucu elde ettikleri sayesinde açıkta sadece 
burnunun ucu ve gözleri kalmıştı) uyuşturacak kadar 
kötüydü. Sert esinti ince kar perdeleri havalandırıyordu. Kar 


taneleri şekil değiştirebilen baletler gibi yanlarından dans 
ederek geçiyordu. 


"Çok güzeller, değil mi?" diye sordu Susannah arkasından 
neredeyse özlem dolu bir sesle. 


Güzellik hakkında hiçbir zaman fazla kafa yormamış olan 
(Mejis'te geçirdiği günler hariç) Gilead'h Roland 
homurdandı. O an kendisine neyin güzel geleceğini 
biliyordu: yaklaşan fırtınadan korunabilecekleri kuytu bir 
alan, sık bir ağaçlıktan biraz daha fazlası. Bu yüzden rüzgâr 
sonunda durup kar başlayınca gördüklerinden emin olamadı. 
Kızağı çekmekte kullandığı kayışı bıraktı, içinden çıktı, 
Susannah'mn yanma gitti (tekrar artmaya başlamış olan 
erzaklarını kızağın üzerine, Susannah'mn arkasına 
yerleştirmişlerdi) ve tek dizi üzerine çöktü. 


Tepeden tırnağa deri parçalarıyla kaplı olduğu için bir 
adamdan ziyade perişan halde bir kar adama benziyordu. 


"Sence şu ne?" diye sordu Susannah'ya. 


Rüzgar bir anda o ana dek olmadığı kadar şiddetlendi ve 
görüş alanını daralttı. 


Hafiflediğinde üzerlerinde bir delik açıldı ve güneş yüzünü 
kısa bir an için gösterdi. Karla kaplı açıklık, bir anda 
milyonlarca elmasla kaplıymış gibi parıldadı. Susannah bir 
eliyle gözlerini gölgeleyerek eğimli alanın bittiği yere baktı. 
Gördüğü, karın içine kazınmış, tersyüz edilmiş bir T şekliydi. 
Onlara yakın duran kolu (yine de en az üç kilometre 
uzaktaydı) nispeten kısa, belki altmış metre uzunluktaydı. 
Uzun olan kol ise çok uzundu. Ufka kadar uzanıyor ve 
gözden kayboluyordu. 


"Bunlar yol!" dedi Susannah. "Birileri aşağıya yol döşemiş, 
Roland!" Roland başını salladı. "Ben de öyle düşünmüştüm 


ama senden de duymak istedim. Ben bir şey daha 
görüyorum." 


"Ne? Senin gözlerin benimkilerden çok daha keskin." "Biraz 
daha yaklaşınca kendin görürsün." 


Ayağa kalkmaya davranınca Susannah kolunu yakalayıp 
sabırsızca çekti. "Benimle oyun oynamaya kalkma. Ne 
gördün?" 


"Çatılar," dedi Roland. "Sanırım aşağıda kulübeler var. Hatta 
belki bir kasaba." 


"İnsanlar? İnsanlar olabileceğini mi söylüyorsun?" 


"Eh, evlerin birinden duman tütüyor gibi. Ama gökyüzü bu 
kadar beyaz olunca emin olmak güç." 


Susannah başka insanlar görmek isteyip istemediğini 
bilmiyordu. Görmek durumu karmaşıklaştıracaktı mutlaka. 
"Roland dikkatli olmalıyız." 


"Evet," dedi ve kızağın kayışını yerden aldı. Çekmeye 
başlamadan önce kemerini, tabancasına Sol eliyle hemen 
uzanabileceği şekilde hafifçe indirdi. 


Bir saat sonra ana yolun tali yolla kesiştiği noktaya vardılar. 
En az dört metre yükseklikte bir kar yığınının önündeydi. 
Yolları kardan temizleyen buldozere benzer aracın palet 
izlerini görebiliyorlardı. Kar yığınının içinden bir direk 
yükseliyordu. Direğin üzerindeki tabela, Susannah'mn New 
York kasabalarındaki yol ağızlarında defalarca gördüğü 
türdendi. Kısa yolu işaret eden tabelanın üzerinde şöyle 
yazıyordu: 


ODD s LANE» 


Ama Susannah'mn yüreğini heyecanla dolduran diğeri oldu. 
Uzerinde, KULE YOLU 


yazıyordu. 
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İki yolun kesiştiği bölgedeki kulübeler, biri hariç terk edilmiş 
ve çoğu, üzerlerinde biriken karın ağırlığıyla çökmüştü. 
Ancak bir kulübenin -Odd's Lane'in sol kolunun dörtte üçlük 
bölümünün hemen sonundaydı- diğerlerinden farklı olduğu 
ilk bakışta anlaşılıyordu. Çatısı, ağırlığıyla gö. çertme 
potansiyeline sahip kar yığınlarından temizlenmiş, ön 
kapının önündeki karlar ise kürenmişti. Uzaktan gördükleri 
duman, etrafı ağaçlarla çevrili bu acayip kulübenin 
bacasından tütüyordu. Pencereden sağlıklı bir sarı ışık 
yayılıyordu, ama Susannah'nın dikkatini çeken duman oldu. 
Artık zihnindeki tek soru, kapıyı 


kimin açacağıydı: Hansel mi, yoksa kız kardeşi Gretel mi? 
(Bu ikisi ikiz miydi? 


Konuyu araştıran olmuş muydu hiç?) Belki de Kırmızı Başlıklı 
Kız açardı ya da ağzının kenarına çorba bulaşmış, suçlu bir 
ifadeyle bakan Goldilocks. 


"Belki geçip gitsek daha iyi olur," dedi Susannah fısıltıyla 
konuşmakta olduğunu fark ederek. Oysa hâlâ iki yolun 
kesiştiği yerdeydiler. "Hiç uğramadan geçelim ve teşekkürler 
diyelim." KULE YOLU yazan tabelayı gösterdi. "Gitmemiz 
gereken yol belli, Roland... belki burdan devam etmemiz en 
iyisi." 


"Peki biz öyle yaparsak Mordred da aynısını yapacak mı?" 
diye sordu Roland. 


"Sence o da aynı yolu seçip kulübenin içindekilere 
dokunmadan gidecek mi?" 


Susannah bunu düşünmemişti ve cevap elbette hayırdı. 
Mordred ku-lübedekileri öldürebileceğini düşünürse 
öldürecekti, bu kadar basitti. İçeridekiler yenebiliyorsa besin 
için öldürecekti, ama ondan da öncelikli bir başka sebebi 
olacaktı. Geride bıraktıkları ormanlık alan av hayvanı 
kaynıyordu. Mordred kendi yiyeceğini yakalayamayacak 
durumda bile olsa (ve Susannah örümcek bedenindeyken bu 
konuda zorluk çekmediğinden emindi) pek çok kampta 
yiyemedikleri etleri arkalarında bırakmışlardı. Mordred 
karnını bu artıklarla doyurabilirdi. Hayır, karlı açıklıktan 
geldiğinde aç olmayacak... ama mutsuz olacaktı. Hem de 
çok mutsuz. Ve yolunun üzerine çıkanları da mutsuz 
edecekti. 


Öte yandan, diye düşündü... ama öte yan diye bir şey yoktu 
ve zaten artık çok geçti. Kulübenin ön kapısı açıldı ve eşikte 
yaşlı bir adam belirdi. 


Ayaklarında çizmeler, üzerinde bir kot pantolon ve başlığının 
kenari kürklü 


kalın bir parka vardı. Susannah parkanın Greenwich 
Village'dakı Ordu Fazlası 


Malzemeler Mağazası'ndan alınabilecek türde olduğunu 
düşündü. 


Yaşlı adamın yanakları sağlık belirtisi olan bir pembelikteydi, 
ama | eljndeki kaba baston yardımıyla yürüyor, fena halde 
topallıyordu. Baysaldan tüten dumanıyla masallardan 
fırlamış gibi görünen acayip evin arkasından bir atın keskin 
kişmemesi yükseldi. 


"Elbette, Lippy! Onları görüyorum!" diye bağırdı adam sesin 
geldiği yöne dönerek. "Hiç olmazsa bir gözüm hâlâ sağlam!" 
Sonra Roland'ın bir yanında Susannah, diğer tarafında Oy ile 
dikilmekte olduğu yere döndü. Hem neşeli, hem korkusuz 
görünen bir ifadeyle bastonunu kaldırıp onlara selam verdi. 
Roland elini kaldırarak selama karşılık verdi. 


"Görünüşe bakılırsa istesek de istemesek de bir görüşme 
yapacağız," dedi Roland. 


"Biliyorum," dedi Susannah ve Hantal Billy'ye döndü. "Uslu 
ol, tamam mı, Oy?" 


Oy, ona baktı ve hiç ses çıkarmadan tekrar yaşlı adama 
döndü. Görünüşe bakılırsa uslu olma konusundaki fikirlerini 
bir süreliğine kendine saklamaya niyetliydi. 


Yaşlı adamın bacağının çok kötü olduğu açıkça görülüyordu - 
Mose Carver Baba olsa 


"Nerdeyse bitmiş," derdi- ama bastonunun yardımıyla 
Susannah'nın hem takdir ettiği, hem de hoşuna giden seri 
adımlarla yürüyordu. "Bir çekirge gibi çevik," 


Mose Baha'nın pek çok sözünden bir başkasıydı ve bu, 
karşısındaki yaşlı adama daha çok uyuyor gibiydi. Susannah, 
bastonuna dayanarak yürüyen ak saçlı adamda (yaşlı 
adamın saçları bebek saçı gibi ince telli ve omuzlarına 
değecek kadar uzundu) herhangi bir tehlike sezmemişti. 
Yaklaştığında, gözlerinden birinin kataraktla perdelenmiş 
olduğunu gördü. Artık zorlukla seçilen gözbebeği, hafifçe 
sola bakıyor gibiydi. Ancak Odd's Lane'in görünürdeki tek 
sakininin di-§et gözü 


yanlarına yaklaştığı sırada onlara büyük bir ilgiyle, canlı bir 
şedide bakıyordu. 


At tekrar kişneyince yaşlı adam bastonunu bembeyaz, alçak 
gökyü. züne doğru vahşice salladı. "Kes sesini seni saman 
çuvalı, gübre fabrikası baş belası 


hayvan, daha önce hiç insan görmedin mi? Bir ahırda mı 
doğ. dun, hıı? (Eğer doğmadıysan ben de mavi gözlü bir 
Habeş maymunuyum ve böyle bir şey yok!)" 


Roland gerçek bir kahkaha atınca Susannah'nın temkinli 
tutumu yok oldu. 


Kulübenin gerisindeki derme çatma binadaki at yine kişnedi 
-bir ahır demeye bin şahit isterdi- ve yaşlı adam, ona 
bastonunu tekrar salladı. Az daha dengesini kaybedip 
düşecekti. Garip, seri adımları onu yolun yarısına dek 
getirmişti. 


Dengesini sağladı, yan tarafına doğru geniş bir adım attı ve 
bastonunu bu kez onlara doğru salladı. 


"Selam olsun, silahşorlar!" diye bağırdı yaşlı adam. 
Ciğerlerine diyecek laf yoktu doğrusu. "Kara Kule yolundaki 
hacı silahşorlar, öylesiniz, öyle olmalısınız, çünkü sarı 

kabzalı koca demirleri göremiyorum? Işın da tüm güzelliği ve 
gücüyle geri döndü, bunu hissediyorum. Lippy de 
hissediyor! 


Noel'den beri bir tay gibi zinde, daha doğrusu Noel 
olduğunu sandığım zamandan beri zira ne bir takvimim var 
ne de Noel Baba'yı gördüm. Görmeyi de beklemiyordum 
zaten, uslu bir çocuk oldum mu? Hayır! Asla! Uslu çocuklar 
cennete gider, ama benim tüm dostlarım diğer tarafta 
şekerleme kızartıp şeytanın mekânında Nozzy katılmış viski 
içiyor! Aman boş verin, dilim durma zamanını pek bilmez! 
Selam olsun yine size ve aranızdaki tüylü küçük yaratığa da 
selam olsun! 


Bir Hantal Billy! Yaşarken bir daha göreceğimi sanmazdım! 
Sizi görmek ne güzel! 


Joe Collins benim adım, Odd's Lane'den Joe Collins. Kendim 
de biraz tuhafımdır zaten. Tek gözlü topal hizmetinizde!" 


Artık Kule Yolu'nun bittiği... ya da başladığı (Susannah 
kişinin gidiş yönüne ve bakış açısına göre değişebileceğini 
düşündü) yerdeki kar yığ1' mna ulaşmıştı. 


Tek gözü bir kuşunki gibi parlayarak onlara baktı. Diğe11 
beyaz topraklara bulanıkça bakıyordu. 


"Uzun günler ve hoş geceler, evet böyle derim ve başka 
türlüsünü di-ecekler artık burda değil, hem onların ne 
diyeceği kimin umurunda?" cebinden bir şekerleme çıkarıp 
attı. Oy şekerlemeyi havada yakaladı: Ham-' 


Buna hem Roland, hem Susannah güldü. Gülmek garip 
geliyordu ama güzel bir histi; kaybedilen değerli bir şeyi 
uzun zaman sonra tekrar bulmak gibiydi. Oy bile 
sırıtıyormuş gibi görünüyordu ve at (kar yığını üzerinde 
durup sai Collins'in yaklaştığını izlerlerken yine kişnemişti) 
onu rahatsız ediyorsa da belli olmuyordu. 


"Size sorulacak milyonlarca sorum var," dedi Collins. "Ama 
sadece bir taneyle başlayacağım: o kar yığınının üzerinden 
nasıl ineceksiniz yahu?" 
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Susannah kızağın üzerinde kayarak indi. Odd's Lane'in kar 
altında kaybolduğu kuzeybatı ucunu seçmişti çünkü orada 

kar tabakasının kalınlığı nispeten azalıyordu. Yolculuğu kısa 
ve sorunsuz oldu. İnişin dörtte üçlük bölümünü 


tamamladığı sırada bir yığına çarptı, kızaktan düştü ve 
yolun geri kalanını 


kahkahalarla yuvarlanarak aldı. Kızak ters dönmüş 
(kaplumbağa gibi, size uyarsa) ve erzakları etrafa saçılmıştı. 


Roland ve Oy geriden hızla geldi. Endişelendiği belli olan 
Roland hemen Susannah'nın üzerine eğildi, Oy da yüzünü 
kokladı, ama Susannah hâlâ 


kahkahalarla gülüyordu. Yaşlı adam da öyle. Mose Baba olsa 
kahkahası için "yaşlı 


babanın şapka şeridi gibi neşeli" derdi. 


"İyiyim, Roland... küçükken daha kötü düşüşlerim olmuştu, 
inan bana." 


"İyi olan her şey iyi biter," dedi Joe Collins. İyi olup 
olmadığını gör-mek için sağlıklı gözüyle Susannah'ya 
dikkatle baktıktan sonra bastonuna uyanarak dağılan 
erzakları toplamaya başladı. İnce telli beyaz saçları kılmış 
yüzünün etrafında uçuşuyordu. 


"Yok, yok," dedi Roland uzanıp adamın kolunu kavrayarak. 
"Ben hallederim. Bırak yoksa düşüp çömleği kıracaksın." 


Yaşlı adam bunun üzerine kükrercesine güldü ve Roland da 
coşkuy. la ona katıldı. 


At kulübenin gerisinden bu neşeli havayı protesto etmek 
istercesine kişnedi. 


'"Çömleği kıracaksın!' Çok iyi yahu! Düşseydim bu kadar 
komik bulmazdım belki ama yine de çok iyi!" Roland yere 
saçılan erzakları hızla toplayıp kızağın Üzerine geri 
yerleştirirken yaşlı adam Susannah'nın geyik derisinden 


ceketinin üzerindeki karı silkeledi. Oy da ağzında 
taşıyabileceği büyüklükte et paketlerini toplayarak kızağın 
üzerine bırakıyordu. 


"Çok zeki bir ufaklık!" dedi Joe Collins takdirle. 


"İyi bir yol arkadaşı," dedi Susannah. Durdukları için artık 
çok memnundu; dünyaları verseler bu iyi huylu yaşlı adamın 
tatlı ahbaplığından vazgeçmezdi. 


Kaba eldiven içindeki sağ elini adama uzattı. "Ben Susannah 
Dean... New York'lu Susannah. Dan'in kızı." 


Yaşlı adam, Susannah'nın elini sıktı. Elleri çıplaktı ve 
parmakları kireçlenme yüzünden hafifçe çarpılmış olmasına 
rağmen kavrayışı çok güçlüydü. "New York demek! Ben de 
bir zamanlar orada yaşamıştım. Ayrıca Akron, Omaha ve San 
Francisco'da. Bilmek isterseniz Henry ve Flo-ra'nın 
oğluyum." 


"Amerika tarafından mısın?" diye sordu Susannah. 


"Ah Tanrı'm, evet. Ama çok, çok uzun zaman öncesinde 
kaldı," dedi adam. "Sizin delah diyebileceğiniz yıllar 
öncesinde." Sağlam gözü parladı, hasta gözü ise karlı alanı 
aynı ilgisizlikle süzmeye devam etti. Sonra Ro-land'a döndü. 
"Peki sen kimsin, dostum? Aksi ortaya çıkana dek herkesi 
dostum kabul eder, öyle seslenirim. Aksi olursa da onlara 
Bessie adım verdiğim bastonumla günlerini gösteririm." 


Roland sırıtıyordu. Susannah, Silahşor'un kendine engel 
olamadığı111 düşündü. 


"Gilead'lı Roland Deschain. Steven'm oğlu." 


"Gilead! GileadF' Collins'in sağlam gözü hayretle irileşti. 
"Geçmişin derinliklerinden gelen bir isim, değil mi? Vay 


canına! Tanrı'dan bile yaşlı 
olmalısın, ahbap!" 


"Bazıları öyle der," diye kabul etti Roland. Artık sadece 
gülümsüyor-du... ama sıcak bir ifadeyle. 


"Ya küçük dostumuz?" diye sordu yaşlı adam eğilerek. 
Cebinden biri yeşil, biri kırmızı iki yumuşak şekerleme daha 
çıkardı. Noel renkleri. Susannah şekerlemelerin rengini fark 
edince hafif bir deja vu hissi yaşadı. Bir kanat gibi zihnine 
sürtündükten sonra kayboldu. "Senin adın ne, küçük 
dostum? Seni çağırmak istediklerinde ne diyorlar?" 


"O artık..." 


..konuşmuyor, ama bir zamanlar konuşurdu diyecekti 
Susannah, ama lafını 


bitiremeden Hantal Billy, "Oy!" dedi. İsmini Jake'in hâlâ 
hayatta olduğu zamanlardaki gibi coşkuyla söylemişti. 


"Aferin sana!" dedi Collins ve şekerlemeleri Hantal Billy'ye 
verdi. Sonra parmakları çarpılmış elini uzattı, Oy da patisini 
kaldırdı. Odd's Lane ve Kule Yolu'nun kesiştiği yerin 
yakınında tanıştıklarına memnun halde tokalaştılar. 


"Şu işe bak," dedi Roland yumuşak sesle. 


"Işın olsun olmasın sonunda hepimizin işi bitecek," dedi Joe 
Collins Oy'un patisini bırakarak. "Ama bugün değil. Şimdi 
içeri girelim ve kahvelerimizi yudumlayarak -evet, kahvem 
var, biram da var- sıcağın tadını çıkaralım derim. 


Biraz da laflarız. Size uyarsa yumurtalı içkim bile var. İçine 
bir gıdım rom katınca bana çok uyuyor ama kim bilir? Beş 
yıldan fazladır hiçbir şeyin tadını 


gerçekten alamadım. Discordia'nın havası burnumu ve tat 
alma duyumu etkiledi. 


Her neyse, ne diyorsunuz?" Parlak bir ifadeyle onlara baktı. 


"Kulağa çok iyi geliyor derim," dedi Susannah. Söylediklerini 
nadiren bu kadar içten hissederdi. 


Yaşlı adam Susannah'nın omzunu dostça kavradı. "İyi bir 
kadın paha "içilmez bir incidir! Bu söz Shakespeare'den mi, 
İncil'den mi yoksa ikisinden birden mi bilmiyorum ama... 


"Off Lippy bir zamanlar gözlerin olan o işe yaramaz 
organlara lanet olsun, nereye gittiğini sanıyorsun? Sen de 
dostlarımızla tanışmak mı iste-din? Öyle mi?" 


Sesi evcil hayvanlarıyla yaşayan yalnız insanlara özgü gibi 
görünen o sevecen tona bürünmüştü. Atı yalpalayarak 
yanlarına geldi ve Collins kısrağın boynuna şefkatle sarıldı 
ama hayvan, Susannah'nın o güne dek gördüğü en çirkin 
dört ayaklıydı. Yaratığı görünce neşesi biraz söndü. Lippy 
kördü -her iki gözü de- ve bir korkuluk kadar sıskaydı. 
Yürürken kemiklerinin derisi altındaki hareketlerini net bir 
şekilde görmek mümkündü. Susannah hayvanın 
kemiklerinin her an deriden dışarı fırlayacakmış gibi 
göründüğünü düşündü. Bir an için Discordia Şatosu'nun 
altındaki karanlık koridoru kâbuslara yakışır bir netlikle 
hatırladı: onları takip eden yaratığın sürünme sesi ve 
kemikler. Tüm o kemikler. 


Collins duygularını yüzünden okumuş olmalıydı, 
konuştuğunda sesi neredeyse savunur bir tondaydı. 
"Biliyorum, yaşlı ve çirkin bir hayvan, ama onun yaşına 
geldiğinde senin de güzellik yarışmalarına girecek halde 
olacağını sanmıyorum!" 


Atın yaralı görünen boynunu okşadı, sonra seyrek yelesini 
kökünden çekip koparacakmış gibi kavrayarak (ama Lippy 
canı yanmış gibi görünmüyordu) yol üzerinde yüzü tekrar 
kulübeye dönecek şekilde çevirdi. O bunu yaparken 
beklenen karın ilk taneleri düşmeye başladı. 


"Haydi Lippy, seni ihtiyar ki... kutusu, gübre fabrikası, dört 
bacaklı uyuşuk kemik torbası! Havadaki kar kokusunu 
almıyor musun? Burnum beş yıl önce güneye gitti ama ben 
bile alıyorum!" 


Roland ve Susannah'ya dönerek, "Umarım yemeklerimi 
beğenirsiniz, umarım öyle olur, çünkü bu kar fırtınası en az 
üç gün sürecekmiş gibi görünüyor. Iblis Ayı 


yüzünü tekrar gösterene dek devam eder! Ama tanışmamız 
hayırlı oldu, evet oldu ve buna her şeyim üzerine bahse 
girebilirim! Misafirperverliğimi atımın görüntüsü ve 
yaptıklarıyla değerlendirmeyin yeter! Hehee!" 


Bunu ben de istemem, diye düşündü Susannah ve hafifçe 
ürperdi. Yaslı adam arkasına dönünce Roland, Susannah'ya 
sorarcasına baktı. Su-nnah gülümsedi ve başını yok bir şey 
dercesine iki yana salladı ama var-M elbette. Silahşor'a bir 
deri bir kemik kalmış, gözleri katarakt yüzünden süt beyazı 
bir perdeyle kaplanmış atın tüylerini ürperttiğini söylemeye 
niyeti yoktu. Roland, onu hiçbir zaman vesveseli bir aptal 
olarak görmemişti ve Susannah, ona bir sebep vermek 
istemi... 


İhtiyar at düşüncelerini duymuş gibi başını arkaya çevirdi ve 
kalan tek tük dişini göstererek Susannah'ya baktı. İğrenç 
sırıtışının üzerindeki gözleri zayıf kafasında irinli birer ak 
tıkaç gibiydi. Susannah'ya istediğini düşün, Kara Kuş, der 
gibi kişnedi. Siz yolunuza gidip geberdikten çok uzun süre 
sonra ben hâlâ 


burada olacağım. Rüzgâr o an şiddetlenerek kar tanelerini 
yüzlerine savurdu, kar yüklenmiş köknar dallan arasında 
uğuldadı ve Collins'in küçük evinin çatısının saçaklarından 
öterek geçti. Biraz hafifledikten sonra tekrar şiddetlendi ve 
kısa bir an, insan sesine benzer bir çığlık attı. 
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Ek binanın bir kenarında bir tavuk kümesi, diğer tarafında 
da Lippy' nin bölmesi vardı. Üst kat samanla doluydu. 
"Yukarı çıkıp yabayla aşağı atabiliyorum," dedi Collins. "Ama 
sakat kalçam yüzünden her seferinde can korkusu 
yaşıyorum. Yaşlı 


bir adama zorla yardım ettiremem, sai Deschain ama eğer 
istersen?..." 


Roland asma kata dayanmış merdiveni tırmandı ve Collins 
yeterli olduğunu söyleyene dek aşağı saman fırlattı. 
Lippy'nin dört günlük yiyeceği hazırdı. 


("Baktığınızda da anlayabileceğiniz gibi fazla yediği 
söylenemez," demişti yaşlı 


adam.) Sonra Silahşor tekrar aşağı indi ve Collins'in 
kulübece kadar olan kısa mesafeyi yürüdüler. Iki tarafta 
birikmiş kar Ro-land'm baş hizasına kadar yükseliyordu. 


"Kendinizi evinizde hissedin falan filan," dedi Joe ve onları 
mutfaöa soktu. 


Mutfağın duvarları, çam görünümlü plastiktendi. Susannah 
yakın, dan bakınca gerçek ahşap olmadığını anlamıştı. 
İçerisinin sıcaklığı insanı bir anda keyiflendiriyordu. 
Elektrikli ocağın markası Rossco idi, Susan-nah bu markayı 


daha önce hiç duymamıştı. Buzdolabı Amana markaydı ve 
ön tarafında, tutamağın hemen üzerinde özel, küçük bir 
kapak vardı Susannah yaklaşınca kapağın üzerinde SİHİRLİ 
BUZ yazdığını gördü. "Bu şey buz küpleri mi yapıyor?" diye 
sordu neşeyle. 


"Sey, tam sayılmaz," dedi Joe. "Buzları yapan buzluk, 
güzelim. O öndeki şey sadece bardağına düşmelerini 
sağlıyor." 


Susannah bunu komik buldu ve güldü. Aşağı bakınca Oy'un 
o eski sırı-tışıyla ona bakmakta olduğunu gördü ve 
kahkahaları arttı. Modern aletler bir yana, mutfağın kokusu 
muhteşem bir şekilde nostaljikti: şeker, baharat ve tüm 
güzel şeylerin kokusu hâkimdi. 


Roland'ın tavandaki floresan lambalara baktığını gören 
Collins başını salladı. 


"Evet, evet, burda elektrik var. Kalorifer kazanım da var, hoş, 
değil mi? Ve kimse bana fatura göndermiyor! Jeneratör diğer 
tarafta küçük bir barakada. 


Markası Honda ve pazar sabahı kadar sessiz! Barakanın 
üzerine çıksanız bile hafif bir mırıltıdan fazlasını 
duyamazsınız. Kekeme Bili propan tankını 


değiştiriyor ve gerektiği zaman bakımını yapıyor. Burda 
olduğum onca zaman içinde sadece iki kez gerekti. Yok yok 
yalan oldu, Joe'nun hakkı doldu. Uç 


kereydi. Üç kez bakım yaptı." 


"Kekeme Bili kim?" diye sordu Susannah. Roland da aynı 
anda, "Ne kadar zamandır hurdasın?" diye sormuştu. 


Joe Collins güldü. "Teker teker sorun, dostlarım, sırayla!" 
Parkasını çıkarmak üzere bastonunu bir kenara koydu, 
ağırlığını sakat bacağına verdi ve homurdandı. 


Neredeyse düşüyordu. Roland, onu yakalamamış olsa 
düşecekti. 


"Teşekkürler, teşekkürler, teşekkürler," dedi Joe. "Doğruyu 
söylemek gerekirse bu, burnumun yerdeki naylon 
kaplamayla ilk buluşması olmayacaktı! Beni düşmekten 
kurtardığına göre önce senin sorunu cevaplayayirn. Odd's 
Lane'in Tuhaf Joe'su, yani ben, yaklaşık on yedi yıldır jayım. 
Size kesin süreyi söyleyemiyorum, çünkü 


zaman bir ara garipti, anlarsınız ya." 
"Anlıyoruz," dedi Susannah. "İnan bana anlıyoruz." 


Collins şimdi üzerindeki kazağı çıkarıyordu. Altında bir başka 
kazak vardı-Susannah'nın ilk düşüncesi tıknaz, neredeyse 
şişman denebilecek ujr adam olduğuydu. Ama artık kilo 
sandıklarının kat kat giyilmiş kıyafetler olduğunu anlıyordu. 
Atı gibi sıska değildi, ama tıknaz olduğu kesinlikle 
söylenemezdi. 


"Kekeme Bill'e gelince," diye devam etti yaşlı adam ikinci 
kazağı çıkarırken. "O 


bir robot. Jeneratörümün bakımını yapmakla kalmıyor, aynı 

zamanda evimi temizliyor... ve elbette karları küreyen de o. 

Burdaki ilk günlerimde arada sırada kekelerdi. Şimdiyse her 
iki üç kelimeden sonra kekeliyor. Sonunda iş 


görmez hale geldiğinde ne yapacağım bilmiyorum." Yaşlı 
adamın sesi Susannah'ya hiç de endişeliymiş gibi 
gelmemişti. 


"Işın tekrar işlemeye başladığı için onun da durumu belki 
daha iyiye gider," 


dedi. 


"Işın ömrünü biraz uzatabilir ama durumunun 
iyileşeceğinden şüpheliyim," dedi Joe. "Makineler canlı 
varlıklar gibi iyileşmiyor." Sonunda uzun kollu yünlü iç 


çamaşırına vardı ve soyunmayı bıraktı. Susannah buna 
memnun oldu. Bir deri, bir kemik atın fırlamış kaburgalarını 
o kadar yakından görmek yetmiş de artmıştı 


bile. Atın sahibinin kaburgalarım da görmeye meraklı 
değildi. 


"Ceketlerinizden ve tozluklarınızdan kurtulun bakalım," dedi 
Joe. "Bir 'ki dakikaya kadar size yumurtalı içkilerinizi veya ne 
isterseniz onu getiri-nm, ama önce oturma odamı 
göstereyim. Orası benim gurur kaynağımdır." 
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Oturma odasının zemininde. Büyükanne Holmes'ün evinden 
firla-"^I gibi görünen, çaputlardan oluşmuş bir halı vardı. Bir 
kanepe, hemen yanında da bir masa göze ilk çarpan 
mobilyalardı. Masanın üzerinde der giler ve karton kapaklı 


kitaplardan oluşan bir yığının yanı sıra bir gözhji. ve içinde 
Tanrı bilir neyin olduğu kahverengi bir ilaç şişesi vardı. Bir & 
televizyon vardı ama Susannah, Joe'nun ne 
seyredebileceğini bilmiyordu (Eddie ve Jake olsa 
televizyonun altındaki video cihazını görür görme? tanırdı). 
Ama Susannah'nın (ve Roland'ın) bütün dikkatini üzerinde 
top. layan, duvarlardan birindeki fotoğraf oldu. 


Raptiyelerle tutturulmuştu ve saygısızlık hissi uyandıran bir 
şekilde (en azından Susannah için öyleydi) hafifçe yamuk 
duruyordu. 


Kara Kule'nin fotoğrafıydı. 


Susannah'nın nefesi kesildi. Halının üzerindeki yumruları zar 
zor hissederek elleri ve dizleri üzerinde duvara doğru ilerledi 
ve kollarını uzattı. “Kaldır beni, Roland." 


Silahşor söyleneni yapınca Susannah yanaklarında iki kızıl 
nokta haricinde ince teninin kâğıt gibi solmuş olduğunu 
gördü. Mavi gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 


Kule, arkasındaki tepeleri turuncuya boyayan günbatımında 
ihtişamla dikiliyordu. 


Yarık pencereler spiral şeklinde sonsuzluğa uzanıyor gibiydi. 
Bazılarından cılız, tekin olmayan bir ışıltı yayılıyordu. 
Susannah her iki üç katta bir koyu gövdeden dışarı 
uzanmakta olan balkonları ve balkonların gerisindeki, hepsi 
kapalı olan alçak kapıları görebiliyordu. Kilitli olduklarına 
şüphe yoktu. 


Kule'nin önünde gül tarlası, Can'-Ka No Rey vardı. 
Alacakaranlığa rağmen harika görünüyordu. Güllerin çoğu 
karanlık yaklaştığı için kapanmıştı, ama birkaçı 


uykulu gözler gibi hâlâ açıktı. 


"Joe!" dedi Susannah. Sesi bir fısıltıdan ibaretti. Başı 
dönüyor, çok uzaklardan gelen, şarkı söyleyen sesler 
duyuyormuş gibi geliyordu. "Ah, Joe! Bu resim..." 


"Evet, güzelim," dedi Susannah'nın tepkisinden memnun 
olduğu açık' ça görülen yaşlı adam. "Çok güzel, değil mi? 
Onun için duvara astım zatefl' Daha başka resimler de var 


ama en güzeli bu. Tam günbatımında, gölgelerin Yolu 
üzerinde sonsuzluğa doğru uzamyormuş gibi görünüyor. Ki 
za-n Kjr bakıma uzanıyorlar, bunu ikinizin de bildiğinden 
eminim." 


[Çil 


Roland uzun bir yarış koşmuş gibi soluk soluğaydı, ama 
Susannah, Silahşor'un sık ve hırıltılı nefesini hayal meyal 
hissediyordu. Büyülenmemin tek sebebi resmin üzerindeki 
görüntü değildi. 


"Bu bir Polaroid!" 


"Eh... evet," dedi adam, Susannah'nın sesindeki heyecana 
şaşırarak. "Sanırım Kekeme Bili istesem bana bir Kodak 
makine de getirirdi, ama filmleri nerde banyo ettirecektim? 
Video kamerayı akıl ettiğim sırada -televizyonun altındaki 
cihaz onun kaydettiklerini gösterebiliyor- geri dönmek için 
fazla yaşlıydım. Lippy de beni taşıyamayacak kadar 
yaşlanmıştı. Ama yapabilseydim mutlaka giderdim çünkü 


harika bir yerdir. Sıcak kalpli hayaletlerle doludur. 
Oradayken çok uzun zaman önce kaybettiğim dostlarımın, 
annemin ve babamın şarkı söyleyen seslerini duymuştum. 
Ben her zaman..." 


Roland felç olmuş gibiydi. Susannah bunu Silahşor'un 
donmuş kaslarında hissedebiliyordu. Sonra kaslarındaki kilit 
açıldı ve Susannah'nın başını 


döndürecek bir hızla yaşlı adama döndü. "Oraya gittin mi?" 
diye sordu. "Kara Kule'ye gittin mi?" 


"Evet, gittim," dedi ihtiyar. "Resmi kim çekti sanıyorsun? 
Kahrolası Ansel Adams mı?" 


'We zaman çektin?" 


"Bu resim son ziyaretimden," dedi yaşlı adam. "İki yıl önce 
yaz mevsimiydi, ama biliyorsunuzdur, orası alçak topraklar. 
Orda kar yağıyorsa da ben hiç görmedim." 


"Buraya uzaklığı ne kadar?" 


Joe görmeyen gözünü kapatarak hesapladı. Fazla uzun 
sürmemişti ama Susannah ve Roland'a çok, çok uzun gibi 
gelmişti. Rüzgâr dışarıda Şiddetle esmeye devam ediyordu. 
Yaşlı at, sesi protesto ediyormuşçasına “Şnedi. Camları 
buğulanmış 


pencerenin ötesinde kar taneleri yeryüzüne hzla iniyordu. 


"Sey," dedi sonunda yaşlı adam. "Şimdi bayırdasınız ve 
Kekeme Bjı, Kule Yolu'nu olabildiğince uzun bir mesafe 
boyunca küreyerek temj2 t» tar; yaşlı makine onca boş 
zamanı başka nasıl değerlendirecek? Elbette şu fırtına sona 
erene dek burda beklemek isteyeceksiniz..." 


"Yola çıktıktan ne kadar süre sonra varırız?" diye sordu 
Roland. 


"Gitmek için sabırsızlanıyorsun, değil mi? Evet, gitmeye can 
atryor. sun. Eh, neden olmasın? Iç-Dünya'dan geliyorsan 
buraya varman ç^ uzun bir zaman almıştır. 


Kaç yıl olduğunu düşünmek bile istemiyorum. Kanımca 
Beyaz Topraklar'dan çıkmanız altı gün alır ya da belki 
yedi..." 


"Bu topraklara Empatika mı diyorsunuz?" diye sordu 
Susannah. 


Yaşlı adam gözlerini kırpıştırdı ve Susannah'ya aklı 
karışmışçasma baktı. "Yoo, öyle demiyoruz, hanımefendi," 
dedi. "Buralara Beyaz Top-raklar'dan başka bir isim 
verildiğini duymadım." 


Şaşkınlık ifadesi sahteydi. Susannah bundan neredeyse 
emindi. Bir çocuk temsilindeki Noel Baba kadar neşeli olan 
Joe Collins az önce ona yalan söylemişti. Susannah bunun 
sebebini bilmiyordu, ama konunun üzerine gidemeden 
Roland sertçe sordu. "Bu konuyu şimdilik bir kenara 
bırakabilir miyiz? 


Babalarınızın hatırı için?" 
"Evet, Roland," dedi Susannah uysalca. "Elbette." 
Roland kucağında Susannah olduğu halde Joe'ya döndü. 


"Sanırım dokuz gün kadar sürer," dedi Joe çenesini 
kaşıyarak. "Çünkü yol özellikle Bili kar kürerken epeyce 
kaygan olabiliyor, ama onu engellemek imkânsız. Aldığı 
emirleri uyguluyor. Programı öyleymiş." Yaşlı adam, 
Roland'ın konuşmaya hazırlandığını görünce elini kaldırdı. 
"Hayır, hayır, konuyu gereksiz yere uzatıp sizi sıkmak gibi 
bir niyetim yok bayım, ya da sai, hangisini tercih edersen. 
Sadece başka insanlarla olmaya alışık değilim. 


"Kar hattının ötesine geçtikten sonra on, on iki günlük bir 
yürüyüş var ama istemezseniz yürümek zorunda değilsiniz. 
Ordaki Pozitronik kulübesinin dışına park etmiş tekerlekli 
araçlar var. Golf arabalarına benziyorlar Doğal olarak 
hepsinin aküsü bitik -ezilmiş bir şapka gibi- ama orada da bir 
jeneratör var. 


Benimki gibi bir Honda ve son gidişimde hâlâ çalışıyordu, 
gill her makinenin bakımını elinden geldiğince iyi yapmaya 
çalışır. Bahsettiğim araçlardan birini çalıştırabilirseniz 


yolunuz en fazla dört gün sürer. 3enim fikrim şöyle: tüm 
yolu yayan aşarsanız on dokuz gün sürer. Ama son bölümü 
mırıltımotorlarla alırsanız -mırıldanır gibi ses çıkardıkları için 
onla-ra böyle diyorum- on günde varırsınız. En fazla on bir 
günde." 


Odaya bir sessizlik çöktü. Rüzgâr kar tanelerini kulübeye 
doğru savurarak esti ve Susannah uğultunun insan sesine 
benzediğini bir kez daha düşündü. Çatının saçağının ve 
açıların bir numarasıydı şüphesiz. 


"Yürümemiz gerekse bile üç haftadan az," dedi Roland. 
Kulenin günbatımında solgun göğe yükseldiği Polaroid'e 
elini uzattı, ama dokunmadı. Sanki dokunmaya korkuyordu. 
"Onca yıl ve onca kilometreden sonra." 


Dökülen litrelere? kan da cabası, diye düşündü Susannah. 
Ama bunu Roland ile baş 


başa olsalar bile yüksek sesle dile getirmezdi. Gerek yoktu; 
ne kadar kan döküldüğünü Roland da onun kadar iyi 
biliyordu. Ama burada bir terslik vardı. 


Bir terslik, yanlış olan bir şey vardı. Ve Silahşor bunun 
farkında değil gibiydi. 


Sempati, başkalarının duygularına saygı duymaktı. Empati 
ise o duyguları 


paylaşmaktı. Neden herhangi bir yere Empatika adı verilsin, 
diye düşündü. 


Ve bu hoş adam niye bu konuda yalan söylesin? 
"Bana bir şey daha söyle, Joe Collins," dedi Roland. 


"Tabi, Silahşor. Eğer yapabilirsem." 


"Yanına kadar gittin mi? Yapıldığı taşlara dokundun mu?" 


Yaşlı adam önce Roland'a onunla dalga geçip 
geçmediğinden emin değilmiş gibi baktı. Dalga geçmediğini 
anlayınca yüzünü bir şok ifadesi sardı. "Hayır," dedi ve sesi 
ilk kez Susannah kadar Amerikalı gibi duyuldu- "Bu fotoğrafı 
çektiğim yer, gitmeye cesaret ettiğim son nokta. Gül alasının 
başlangıcı. İki yüz, iki yüz elli metre uzağı. Robot bu 
mesafeye tekerleğin beş yüz yayı diyor." 


Roland başını salladı. "Neden daha ileri gitmedin?" 


"Çünkü daha fazla yaklaşmanın beni öldürebileceğini 

düşündüm Durmam mümkün olmayacaktı. Sesler beni 
çekecekti. O gün böyle dusunmuştum, şimdi de böyle 
düşünüyorum." 
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Susannah'nın yüzündeki yara, akşam yemeğinden sonra -bu 
dünyaya çekildiğinden beri yediği en iyi yemekti, hatta 
hayatı boyunca yediği ye-meklerin en iyisi bile olabilirdi- 
patlayarak açıldı. Bir açıdan Joe Col-lins'in kabahatiydi ama 
Odd's Lane'in yegâne sakinini suçlayabilecekleri pek çok 
şeyin olduğu daha sonrasında bile Susannah onu suçlu 
bulmadı. Sevimli ihtiyarın isteyeceği son şeydi bu mutlaka. 


Onlara uzun zamandır yedikleri geyik etinden sonra çok 
lezzetli gelen kızarmış 


tavuk sundu. Sofrada tavuğun yanı sıra soslu patates püresi, 
kalınca dilimlenmiş 


yabanmersini jölesi, bezelye ("Maalesef sadece konservede 
var," demişti) ve küçük, haşlanmış soğanlar vardı. Ayrıca 
yumurtalı içkiler sunulmuştu. Susannah ve Roland rom 
önerisini reddedip içkiyi çocuksu bir açgözlülükle içti. Joe, 


Oy'a da et ve patatesten oluşan bir yemek hazırlamış, tabağı 
fırının önüne, yere koymuştu. Oy yemeğini hemen midesine 
indirmiş, sonra mutfakla oturma/yemek odasının arasına 
yatarak ağzının kenarına bulaşmış yemek kırıntılarını 


temizlemek için yalanmaya başlamıştı. Bir yandan da 
kulaklarını havaya dikmiş, insanların konuşmalarını 
dinliyordu. 


"Tatlı için yerim kalmadı, o yüzden teklif bile etme," dedi 
Susannah ikinci tabağının dibindeki sosu bir ekmek 
parçasıyla sıyırırken. "Sandalyeden inip inemeyeceğimi bile 
bilmiyorum." 


"Eh, önemli değil," dedi hayal kırıklığına uğramış görünen 
Joe. "Belki sonra yersin. Çikolatalı pudingle karamela vardı." 


Roland geğirmesini gizlemek için peçetesini ağzına götürdü 
ve, "Be" ikisinden de küçük bir parça alabilirim sanırım," 
dedi. 


"Sey, aslında ben de alabilirim," dedi Susannah. En son 
karamela yi-e jnjn üzerinden kaç asır geçmişti? 


Tatlı faslı da bittikten sonra Susannah bulaşıklara yardım 
etmeyi önerdi, ama Joe elini sallayarak onu yerine oturttu. 
Tabaklarla tencereleri bulaşık makinesine az önce 
doldurmuştu ve hepsini birden daha sonra yıkayacaktı. 
Roland ile mutfağa gidip gelirken daha çevik, bastona daha 
az bağımlıymış gibi görünüyordu. Susannah bir gıdım romun 
(belki çok daha fazlasıydı, özellikle de son kadehe koyduğu 
miktar göz önüne alınırsa) hareketlerine bir canlılık katmış 


olabileceğini düşündü. 


Joe kahve hazırladı ve üçü (Oy da sayılırsa dördü) oturma 
odasına geçti-Dışarıda hava kararmış ve rüzgâr şiddetini 


iyice arttırmıştı. Mord-red dışarıda bir yerde, belki bir ağaç 
dibinde veya bir kayanın yanında çö-melmiş, soğuktan 
korunmaya çalışıyor, diye düşündü Susannah ve içinden 
yükselen merhamet hissini yine bastırması gerekti. Katil 
veya değil, onun hâlâ küçük bir çocuk olduğunu bilmese işi 
daha kolay olurdu. "Bize buraya nasıl geldiğini anlat, Joe," 
dedi Roland. Joe sırıttı. "Bu tüyler ürperten bir hikâye," dedi. 
"Ama gerçekten duymak istiyorsanız anlatmamın benim için 
bir sakıncası yok." Sırıtış yerini hüzünlü bir gülümsemeye 
bıraktı. "Konuşacak birilerinin olması güzel bir duygu. 


Lippy dinleme konusunda çok iyi ama hiç karşılık vermiyor." 


Joe öğretmen olmaya niyetlendiğini ama o hayatın kendisine 
göre olmadığını kısa sürede anladığını anlattı. Çocukları 
seviyordu -hatta onlara bayılıyordu- ama idari 
saçmalıklardan ve kalıpçı eğitim sisteminden nefret 
ediyordu. Sadece üç 


yıl öğretmenlik yapmış, sonra bırakıp eğlence sektörüne 
geçmişti. 


"Şarkı söylüyor veya dans mı ediyordun?" diye sordu Roland. 
"Ikisi de değil," 


dedi Joe. "Tek kişilik komedi şovu yapıyordum. Stand-up 
dedikleri türden." 


"Stand-up mı?" 


"Komedyen olduğunu söylüyor," dedi Susannah. "Espriler 
yapıyormuş. " 


"Doğru!" dedi Joe coşkuyla. "Bazıları esprilerimi komik de 
bulur” Gerçi azınlıktaydılar ama olsun." 


Daha önce erkekler için indirimli satışlar yapan bir giyim 
mağaz” sahibi olup iflas etmiş bir menajeri vardı. Olaylar 
zincirleme gelişmiş, bit gösteri diğerini takip etmişti. 
Sonunda kendini bir sahilden diğerine, ikinci, üçüncü 


sınıf gece kulüplerinde gösteri yapar bulmuştu. Altında 
yıprat mış, ama güvenilir eski bir Ford kamyonet vardı ve 
menajeri Shantz, onu nereye gönderirse oraya gidiyordu. 
Neredeyse hiçbir hafta sonu çalışma-mıştı zira üçüncü sınıf 
gece kulüpleri bile hafta sonları rock'n roll gruplar-rı 
kiralamak istiyordu. 


Bu anlattıkları altmışlı yılların sonları, yetmişlerin başlarıydı 
ve o dönemde Joe'nun "son olaylar malzemesi" dedikleri hiç 
eksik olmazdı: hip-piler, sutyen yakanlar, Kara Panterler, film 
yıldızları ve her zaman olduğu gibi politikacılar ama 
dediğine göre o daha geleneksel yaklaşıma sahip bir 
komedyendi. Güncel olayları tiye alma işini isterlerse Mort 
Sahi ve George Carlin gibiler yapabilirdi, odaha çok 
kaynanamdan bahsetmişken ve Polonyalı dostlarımızın aptal 
olduğunu söylerler, ama size tanıdığım bir İrlandalı kızdan 
bahsedeyim gibi esprileri tercih etmişti. 


O hikâyesini anlatırken tuhaf (ve -en azından Susannah için- 
dokunaklı) bir şey oldu. Joe Collins'in Orta-Dünya aksam, 
sana uyarsa gibi sözleri yerini Amerika'ya özgü bir başka 
aksana bıraktı. Bazı kelimeleri i harfini yutarak telaffuz 
etmesini beklemeye başladı, ama bunun sebebi 
muhtemelen Eddie ile çok fazla vakit geçirmiş olmasıydı. Joe 
Collins'in bulunduğu yerin aksanını hemen kapan türde bir 
adam olduğunu düşündü. Brooklyn'de bir kulüpte gösteri 
yaparken Brooklyn aksanıyla, Pitts-burgh'dayken de 
Pittsburgh aksanıyla konuşuyor olmalıydı muhtemelen. 
Roland bir ara sözünü kesip ona bir komedyenin saray 
soytarısına aynı olup olmadığını sordu ve yaşlı adam içten 
bir kahkaha patlattı, 


"üstüne bastın. Kral ve saray mensupları yerine duman altı 
bir odada ellerinde içkileriyle oturan insanlar olduğunu 
düşün." 


Roland gülümseyerek başını salladı. 


"Ortabatı'da tek gecelik gösteriler yapan bir komedyen 
olmanın avantajları da vardı," dedi Joe. "Gösteri 
beğenilmezse kırk beş yerine yir-ffli dakika yapıp bir sonraki 
kasabaya geçebiliyordum. Orta-Dünya'da muhtemelen 
beğenmediklerinin kafasını koparıyorlardır." 


Silahşor bunun üzerine kahkahalara boğuldu, bu ses hâlâ 
Susan-nah'yı afallatma etkisine sahipti (kendisi de gülüyor 
olmasına rağmen). »Doğru diyorsun, Joe." 


Joe 1972 yazında Cleveland'da, azınlık mahallesine yakın bir 
yerde olan Jango's adında bir gece kulübünde sahne 
alıyordu. Bu kez azınlık mahallesinin ne olduğunu öğrenmek 
isteyen Roland, yaşlı adamın sözünü tekrar kesti. 


"Bir şehirde," diye araya girdi Susannah. "İnsanların siyah ve 
fakir olduğu yerleşim alanı. Aynasızlar öyle yerlerde önce 
coplarını savurur, sonra soru sorar." 


"Bing!" diye bağırarak parmak eklemleriyle kafasına vurdu 
Joe. "Daha iyi tarif edemezdim." 


Evin önünden yine o bebek sesine benzer çığlık duyuldu 
ama rüzgâr o an nispeten sakin esiyordu. Susannah, 
Silahşor'a doğru baktı ama Roland duyduysa da renk 
vermedi. 


Rüzgârın sesiydi, dedi Susannah kendi kendine. Başka ne 
olabilir ki? 


Mordred, diye fısıldadı kafasının içinde bir ses. Dışarıda bir 
yerde donmakta olan Mordred. Biz burada sıcak 
kahvelerimizi içerken dışarıda donan Mordred. 


Ama hiçbir şey söylemedi. 


Joe kulübün olduğu semtte birkaç haftadır olaylar 
yaşandığını söyledi ama çok fazla içki içiyordu ("Şişenin 
dibine vuruyorduk," demişti) ve 'kinci gece seyirci sayısının 
ilk gecenin beşte biri olduğunu zar zor fark et-m'Şti. "Almış 


başımı gidiyordum. Ritmimi tutturmuştum ve sahnede fırtına 
gibi esiyordum." 


Sonra birileri kulübün camından içeri molotofkokteyli 
fırlatma (Roland, molotofkokteyli terimine yabancı değildi) 
ve kaynanamı ele a;,, hm demeye bile kalmadan mekân 
alevler içinde kalmıştı. Joe hemen ark taraftaki kapıya 
yönelmişti. Tam caddeye varacaktı ki üç adam ("Hens' de 
siyahtı ve NBA oyuncusu iriliğindeydiler") onu yakalamıştı. 
İkisi sıkjCa tutuyor, üçüncüsüyse yumrukluyordu. Sonra biri 
kafasına bir şişe indir. miş ve ışıklar kararmıştı. 


Kendine geldiğinde Stone's Warp adında, ana caddesindeki 
boş binaların üzerindeki levhalara göre terk edilmiş bir 
kasabanın yakınında, bir tepenin otlarla kaplı yamacındaydı. 
Joe Collins'e göre kasaba, tüm aktörlerin terk ettiği bir 
kovboy filmi setini andırıyordu. 


Susannah bu sıralarda sai Collins'in hikâyesine pek 
inanmadığım fark etti. 


Şüphesiz çok eğlenceli bir hikâyeydi ve Jake'in ilk seferinde 
arabanın altında kalıp öldükten sonra Orta-Dünya'ya gelişi 
düşünülürse imkânsız olduğu da söylenemezdi. Ama yine de 
çoğuna inanmıyordu. Asıl mesele şuydu: fark eder miydi? 


"Cennet olduğu söylenemezdi, çünkü ne melek koroları ne 
de bulutlar vardı," dedi Joe. "Ama yine de bir tür ölüm 
sonrası hayat olduğunu düşündüm." Etrafta bir süre 
dolaşmıştı. Yiyecek ve bir at (Lippy) bulup yola devam 
etmişti. Bazıları 


dost, bazıları düşman, bazıları sağlıklı, bazıları değişime 
uğramış insan gruplarıyla karşılaşmıştı. Onlardan dili ve Or- 
ta-Dünya tarihini yeterli miktarda öğrenmişti; Işınlar'ı ve 
Kule'yi biliyordu elbette. Bir ara Kötü 


Topraklar'ı aşmayı denemiş ama cildinde tuhaf yaralar ve 
kızarıklıklar belirince korkup geri dönmüştü. 


"Bardağı taşıran damla kıçımda çıkan çıban oldu," dedi. "Bu 
dediğim altı veya sekiz yıl önce olmalı. Lippy ile daha fazla 
ilerlemekten vazgeçtik ve sonra Westring denen bu yeri 
bulduk. Sonra da Kekeme Bili, beni buldu. Biraz tıp bilgisi 
vardı, kıçımdaki çıbanı tedavi etti." 


Roland, ona Kara Kule'ye son kez hacca giden deli Kızıl 
Kral'ın oradan geçişini görüp görmediğini sordu. Joe 
görmediğini söyledi. Ama altı ay önce korkunç bir fırtına 
olmuş ("göz gözü görmüyordu") ve bir sure bodrum katında 
kalmıştı. 


Bodrumdayken elektrikler jeneratöre rağmen kesilmişi ve 
karanlıkta büzülüp beklerken çok korkunç bir yaratığın 
yalanlarda olduğunu hissetmiş, zihnine dokunup saklandığı 
yeri bulabileceğinden korkmuştu. 


"Nasıl hissettim biliyor musunuz?" diye sordu. 
Roland ve Susannah başını iki yana salladı. 


"Abur cubur gibi," dedi Joe. "Atıştırılacak bir yiyecek gibi." 


Hikâyesinin bu kısmı doğru, diye düşündü Susannah. Biraz 
değiştirmiş olabilir ama genel olarak doğru. Bu şekilde 
düşünmesinin sebebi, Kızıl Kral'ın kendi portatif fırtınası 
içinde yolculuk etmesinin kulağa dehşet verecek kadar 
makul gelmesiydi. 


"Ne yaptın?" diye sordu Roland. 


"Uyudum," diye cevap verdi Joe. "Bu taklit yapmak gibi Tanrı 
vergisi bir yetenek... gerçi gösterimde ünlülerin taklidini 
yapmam, çünkü taşrada fazla tutulmuyor. Rich Little 
değilsen yani. Garip ama gerçek. İstediğim zaman hemen 
uykuya dalabilirim ve o gün bodrumda yaptığım da buydu. 
Uyandığımda ışıklar tekrar yanmaya başlamıştı ve... her 
neyse o gitmişti. Kızıl Kral'ı biliyorum elbette, ara sıra 
insanlara -sizin gibi gezginlere-rastlarım ve onlar da Kızıl 
Kral'dan bahseder. Genellikle ondan bahsederken kem göz 
hareketini yapar ve parmaklarının arasından tükürürler,. 
Sizce o muydu? Sizce Kızıl Kral Kara Kule'ye giderken 
gerçekten Odd's Lane'den geçmiş midir?" Sonra 
cevaplamalarına fırsat vermeden devam etti. "Eh, neden 
olmasın? Ne de olsa Kule Yolu ana geçit. Doğruca Kule'ye 
gidiyor." 


O olduğunu biliyorsun, diye düşündü Susannah. Nasıl bir 
oyun oynu-yorsun, Joe? 


Rüzgâr olmadığı neredeyse muhakkak olan tiz çığlık tekrar 
duyuldu. Susannah, Mordred olduğunu da sanmıyordu. 
Sesin, Joe Collins'in Kızıl Kral oradan geçtiği sırada 
saklandığını söylediği bodrum katından geldiğini 
düşünüyordu. Gerçekten saklandıysa elbette. Aşağıda şimdi 
kim vardi? Ve Joe'nun yaptığı gibi saklanıyor muydu yoksa 
oraya hapsedilmiş bj tutsak mıydı? 


"Kötü bir hayat olmadı," diyordu Joe. "Umduğum gibi bir 
hayat olduğu söylenemez elbette ama bir teorim var, 
umdukları hayatı yaşavan insanların sonu genellikle bir kutu 
uyku hapı içmek veya namluyu ağzma sokup tetiği çekmek 
oluyor." 


Roland biraz geriden takip ediyor gibiydi. "Bir saray 
soytarısıydm ve bu tavernalardaki insanlar saray 
mensuplarıydı." 


Joe pek çok beyaz dişi gözler önüne sererek gülümsedi. 
Susannah kaşlarını çattı. 


Daha önce dişlerini görmüş müydü? Pek çok kez gülüşmeler 
olmuştu ve görmüş 


olması gerekirdi, ama gördüğünü hatırlamıyordu. Dişlerinin 
çoğunu kaybetmiş 


birinin peltek konuşmasına sahip olmadığı muhakkaktı 
(böyle insanlar takma diş 


için gelip babasına danışırdı). Daha önce tahmin etmesi 
gerekseydi dişlerinin olduğunu ama çoğunun aşınıp 
küçüldüğünü söylerdi ve... 


Senin neyin var, kızım? Birkaç konuda yalan söylemiş 
olabilir ama yemek masasına oturduktan sonra yepyeni 
dişler çıkarmış olamaz herhalde! Hayal gücünü biraz kontrol 
altına alsan iyi olur. 


Ama gerçekten abartıyor muydu? Eh, mümkündü. Ve belki o 
cılız çığlık gerçekten de saçaklar arasından esen rüzgârin 
iniltisiydi. 


"Esprilerinle fıkralarım dinlemek isterdim," dedi Roland. 
"Gösterinde yaptığın gibi, sana uyarsa." 


Susannah, ona bu isteğin altında gizli bir sebep olup 
olmadığını anlayabilmek için dikkatle baktı ama Silahşor'un 
ilgisi samimi görünüyordu. Roland'ın içinde bulunduğu 
neşeli ruh hali oturma odasının duvarına raptiyelerle 
tutturulmuş Kara Kule Polaroid'ini (Joe'nun hikâyesini 
dinlerken gözü sürekli fotoğrafa kaymıştı) görmesinden önce 
başlamıştı ve Roland için alışılmadık bir ruh haliydi. Sanki 
hastaydı ve bilinci gidip geliyordu. 


Silahşor'un sorusu Joe Collins'i şaşırtmış, aynı zamanda 
hoşnut et-mjş 


görünüyordu. "Ulu Tanrı'm," dedi. "Son gösterimin üzerinden 
bin yıl geçm'Ş gibi geliyor... ve burda zamanın bir ara 
esnediği düşünülürse, gerçekten bin yıl geçmiş olabilir. Nasıl 
başlayacağımı bildiğimden emin değilim. 


Susannah, "Dene," diyerek kendini şaşırttı. 
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Joe bir süre düşündükten sonra ayağa kalktı ve 
gömleğindeki kırıntıları 


silkeledi. Bastonunu sandalyesinin yanında bırakıp 
topallayarak odanın ortasına yürüdü. Oy başını kaldırıp 
kulaklarını dikerek ona eğlendiril-nıeyi bekliyormuşçasına 
baktı. Suratında o eski sırıtışı vardı. Joe bir an kararsız 
göründü. Sonra derin bir soluk alıp verdi ve onlara 
gülümsedi. "Beğenmezseniz kafama çürük domates 
atmayacağınıza söz verin," dedi. "Unutmayın, çok uzun 
zaman oldu." 


"Bizi evine alıp karnımızı doyurana öyle bir şey yapmayız," 
dedi Susannah. 


"Hayatta olmaz." 


Daima gerçekçi olan Roland, "Zaten domatesimiz yok," dedi. 


"Pekâlâ, tamam. Gerçi kilerde konserve domates var... aman, 
bunu söylediğimi unutun!" 


Susannah gülümsedi. Roland da öyle. 


Cesaretlenen Joe devam etti. "Tamam, bazılarının göl 
üzerindeki yanlışlık dediği o büyülü şehirdeki büyülü mekân 
Jango's'a gidelim. Bir diğer deyişle Cleveland, Ohio'daki. 
İkinci gösteri. Bitirme fırsatı bulamadığım gösteri ve hızımı 
almış 


gidiyordum, inanın bana çok iyiydim. Bana Wr saniye 
verin..." 


Gözlerini kapadı. Kendini toparlamaya çalışıyor gibiydi. 
Tekrar açtığında her nasılsa on yaş gençleşmiş göründü. Çok 
şaşırtıcıydı. Ve konuştuğunda sadece sesinin değil, 
görünüşünün de Amerikalı gibi olduğum, gördü. Susannah 
bunu kelimelerle ifade edebileceğini sanmıyordu, ama doğru 
olduğunu biliyordu: karşısındaki adam Amerika yapımı Joe 
Col-lins'ti. 


"Hey, bayanlar baylar, Jango's'a hoş geldiniz, ben Joe 
Collins, ama siz değilsiniz." 


Roland kıkırdadı ve Susannah daha ziyade nezaket icabı 
gülümsedi... bu bayat bir espriydi. 


"Müdüriyet size bunun bir papele iki bira gecesi olduğunu 
hatırlatmamı istedi. 


Anlaşıldı mı? Güzel. Onları motive eden kazanç, beni ise 
kendi popülaritem. 


Çünkü ne kadar çok içerseniz ben de o kadar komik-leşirim." 


Susannah'nın gülümsemesi genişledi. Komedinin bir ritmi 
vardı, hayatı buna bağlı 


olsa bile kalabalık bir kulüpte beş dakika bile sahnede 
kalamazdı ama bunu o bile bilirdi. Bir ritim vardı ve Joe 
sallantılı bir başlangıcın ardından kendininkini buluyor 
gibiydi. Gözleri yarı kapalıydı ve Susannah sahne üzerinden 
seyircilerin renkli şekillerini -Büyücü'nün Küreleri gibi 
rengârenk- gördüğünü 


ve tüten elli sigaranın dumanının kokusunu hissettiğini 
tahmin edebiliyordu. Bir eli mikrofonun metal sapında; 
diğeri istediği hareketi yapabilmek için serbest. 


Joe Collins bir cuma gecesi Jango's'ta... 


Hayır, cuma değil. Hafta sonları kulüplerin rock'n roll 
grupları tuttuğunu söylemişti. 


"Su göl üzerindeki hata saçmalığını boş verin, Cleveland 
güzel bir şehir," dedi Joe. Ritmini giderek arttırıyordu. Eddie 
olsa rap yapmaya başladığını söylerdi. 


"Ailem Cleveland'dandır, ama yetmiş yaşına geldiklerinde 
Florida'ya taşındılar. 


İstemediler ama ne yaparsınız, kanunlar böyle-Bing!" Joe 
parmak eklemleriyle kafasına vurdu ve gözlerini şaşılaştırdi- 
Roland, Florida'nın nerede olduğuna dair en ufak fikri 
olmamasına rağmen tekrar kıkırdadı. Susannah'nın 
gülümsemesi iyice genişlemişti. 


"Florida harika bir yerdir," dedi Joe. "Harikadır. Yeni evlilerin 
ve bir ayağı 


çukurda olanların yuvasıdır. Büyükbabam emekli olup 
Florida'ya gitmişti, ruhu şad olsun. Sonum geldiğinde ben 


de Büyükbaba Fred gibi uykumda, huzur içinde ölmek 
isterim. Kullandığı arabadaki yolcular gibi çığlıklar atarak 
değil." 


Roland bunun üzerine kükrercesine güldü. Susannah da ona 
katıldı. Oy'un sırıtışı 


hiç bu kadar geniş olmamıştı. 


"Büyükannem de harika bir kadındı. Yüzmeyi biri onu 
Cuyahoga Nehri'ne götürüp kayıktan suya ittiğinde 
öğrendiğini söyledi. Ben de ona dedim ki, 'Hey büyükanne, 
niyetleri sana yüzme öğretmek değilmiş." 


Roland bir kahkaha patlattı, burnunu sildi, sonra tekrar 
güldü. Yanaklarına renk gelmişti. Kahkahalar metabolizmayı 
hızlandırıyordu, Susannah bunu bir yerde okuduğunu 
hatırlıyordu. Bu durumda kendisinin-Id de hızlanıyor 
olmalıydı, çünkü 


o da gülüyordu. Sanki tüm korkusu ve kederi açık bir 
yaradan akıyordu. Sanki... 


Şey, kan gibi. 


Zihninin gerisinde cılız bir alarm zili duydu ama 
umursamadı. Telaş edecek ne vardı ki? Gülüyorlardı Tanrı 
aşkına! Eğleniyorlardı! 


"Bir dakikalığına ciddileşebilir miyim? Hayır mı? Eh, sen de 
üzerine bindiğin ihtiyar at da def olup gidin... yarın sabah 
uyandığımda ben ayık olacağım ama sen hâlâ çirkin 
olacaksın." 


"Ve kel." 


(Roland kükrercesine güldü.) 


"Ciddi olacağım, tamam mı? Hoşunuza gitmezse kendiniz 
bilirsiniz, büyükannem harika bir kadındı. Kadınlar genellikle 
harikadır, biliyor “uydunuz? Ama erkekler gibi onların da 
kusurları vardır. Mesela bir ka-diIn fırlatılan topu yakalamakla 
bir bebeğin hayatını kurtarmak arasında 


seçim yapmak zorunda kalsa, kalede kaç erkek olduğunu bir 
an bile dü. şünmeden bebeği kurtarmayı seçer. Bing!" 
Kafasına vurdu ve gözlerini ikisini de güldürecek şekilde 
pörtletti. Roland kahve fincanını masaya koymaya çalıştı 
ama kahvesini döktü. Karnını tutuyordu. Onun böylesine 
güldüğünü duymak -kahkahalara öyle tamamen teslim 
olduğunu gör. mek- başlı başına komediydi. Susannah taze 
kahkahalara boğuldu. 


"Erkeklerle kadınlar farklıdır. Bir araya geldiklerinde yepyeni 
bir tat oluştururlar. Kremalı bisküvi gibi. Karamelah çikolata 
gibi. Sümük soslu üzümlü 


kek gibi. Bana bir erkekle bir kadın gösterin, size Garabet 
Mües-sesesi'ni göstereyim... kölelik değil, evlilik. Ama kendi 
söylediklerimi tekrarlıyorum. 


Bing!" Başına vurup gözlerini patlattı. Bu kez neredeyse 
yuvalarından yarıya dek fırlamış gibi görünmüşlerdi ve 
(bunu nasıl yapıyor) 


Susannah artık gülmesinin şiddeti yüzünden ağrımaya 
başlayan karnını tuttu. 


Şakakları da zonklamaya başlamıştı. Ama hissettiği iyi bir 
ağrıydı. 


"Evlilik insanın bir karısının veya kocasının olmasıdır. Evet! 
İsterseniz sözlüğe bakın! Poligami ise birden fazla karı veya 
koca sahibi olmaktır. Elbette bu tanım monogami için de 
geçerli. Bing!" 


Susannah, Roland'ın biraz daha şiddetli gülmesi halinde 
sandalyesinden yere, dökülmüş kahve gölcüğü üzerine 
kayacağını düşündü. 


"Tabi bir de boşanma var, Latince 'bir adamın cinsel 
organlarını cüzdanından çekip almak' anlamına geliyor." 


"Cleveland'dan bahsediyordum, hatırladınız mı? 
Cleveland'ın tarihini bilir misiniz? New York'ta bir grup insan 
şöyle demiş: 'Hey millet, suç ve yoksulluk pek hoşuma 
gitmeye başladı ama burası yeterince soğuk değil. Haydi 
batıya gidelim." 


Susannah daha sonra bir kasırga gibi olduğunu düşünecekti: 
belli bu noktaya ulaşınca kendi kendiyle besleniyor, kendini 
destekliyordu. İnsan sadece espriler komik olduğu için değil, 
kendi hali komik olduğu için de uluyordu. Joe Collins bir 
sonraki bombasıyla onları bu noktaya getirdi. 


"Hey, hatırlar mısınız ilkokulda yangın tehlikesiyle karşı 
karşıya olunduğunda en kısa boyludan en uzuna doğru bir 
sıra oluşturmanızı isterler. Bunun mantığı 


nedir? Uzun insanlar daha yavaş mı yanar?" 


Susannah tiz bir kahkaha attı ve eli yüzüne çarptı. Bu 
hareket sonucunda öyle beklenmedik ve keskin bir acı 
hissetti ki kahkahaları bir an için kesildi. 


Ağzının kenarındaki yara tekrar büyümeye başlamıştı, ama 
iki üç gündür kanamıyordu. Gülerken eli kontrolsüzce 
yüzüne çarpınca yaranın üzerindeki siyahımsı kırmızı kabuk 
kalkmıştı. Yara kanamakla kalmadı, kan fışkırdı. 


Susannah bir an ne olduğunu anlayamadı. Tek bildiği, elinin 
yüzüne çarpması 


sonucu gereğinden fazla acı duyuyor oluşuydu. Joe da 
farkında değilmiş gibi görünüyordu (gözleri yarı kapalıydı), 
farkında değildi mutlaka çünkü şovuna hiç 


duraksamadan, hatta daha da süratli bir şekilde devam 
ediyordu. "Hey, Deniz Dünyası'nın içindeki deniz ürünleri 
restoranına ne demeli? Balıklı burgerimin yarısına 
geldiğimde öğrenme zorluğu çeken birini yiyip yemediğimi 
merak ettim! 


Bing! Söz balıklardan açılmışken..." 


Oy telaşla havladı. Susannah ılık bir ıslaklığın yanağından 
omzuna doğru indiğini hissetti. 


"Dur, Joe," dedi Roland. Soluk soluğa kalmıştı. Sesi bitkindi. 
Susannah gülmekten yorulmuş olduğunu düşündü. Ah ama 
yüzünün yan tarafı Çok acıyordu ve... 


Rahatsız olmuş görünen Joe gözlerini açtı. "Ne? Yüce Tanrım 
bunu sen istememiş 


miydin? İstediğini veriyorum!" 


"Susannah kendini yaraladı." Kahkahası endişesi içinde 
kaybolan silahşor, Susannah'ya bakıyordu. 


"Yaralanmadım, Roland sadece elim yüzüme biraz sertçe 
çarph ve..." Sonra eline baktı ve kıpkırmızı bir eldiven takmış 
gibi göründüğünü dehşetle fark etti. 
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Oy tekrar havladı. Roland ters dönmüş fincanının yanındaki 
peçeteyi kaptı. 


Peçetenin bir ucu kahveyle ıslanmıştı, ama diğer ucu 
kuruydu Kuru kısmı hemen kanayan yaraya bastırdı. 
Susannah'nın gözleri yaşlarla doldu ve dokunuşun acısıyla 
yüzünü buruşturarak geri çekildi. 


"Yapma, hiç olmazsa şu kanamayı durduralım," diye 
mırıldandı Roland ve parmaklarını sık bukleler araşma 
nazikçe geçirerek Susannah'nın kafasını 


kavradı. "Kıpırdama." Ve Susannah, onun için söyleneni 
yapmayı başardı. 


Gözleri yaşlarla doluydu ama gösterisini böyle ani ve ortalığı 
batıracak şekilde kestiği Joe'nun hâlâ çok öfkeli 
göründüğünü fark etti. Onu suçlayamazdı. Artık hafifçe 
azalan acının yanı sıra kendini son derece mahcup 
hissediyordu. İlk kez âdet gördüğü ve bir damla kanın 
herkesin görebileceği şekilde bacağından aşağı 


süzülüşünü hatırladı. Bazı kızlar bu dünyanın en komik 
olayıymış gibi tıka! 


Deliği tıka, diye bağırmıştı. 


Bu anıya, yaraya dair korkuları karıştı. Ya kanserse? Daha 
önce bu fikri kafasından tam anlamıyla oluşmasına fırsat 
vermeden uzaklaştırabi-liyordu. Ama bu kez yapamadı. Ya 
Kötü Topraklar'da ilerlerken aptal gibi kansere yakalandıysa? 


Midesi düğümlendi, ardından kalktı. Mükellef akşam 
yemeğini midesinde tutmayı 


başardı ama uzun süre tutabileceğinden emin değildi. 


Birdenbire yalnız kalmak istedi, tek başına olmaya ihtiyacı 
vardı. Roland ve bu yabancı adamın önünde kusmak 
istemiyordu. Kusmayacaksa bile kontrolünü tekrar sağlayıp 


toparlanabilmek için yalnız kalması gerekiyordu. Kulübeyi 
sarsacak kadar şiddetli bir rüzgâr kükreyerek esti, ışık'lar 
göz kırptı ve duvarlara düşen gölgelerin hareketleri 
midesinin tekrar bulanmasına yol açtı. 


"Ben... banyoya gitmem gerek..." diyebildi. Dünya bir 
anlığına dalgalanır gibi oldu, ardından yine netleşip 
sabitlendi. Şöminede bir odun patlayıp bacaya doğru 
yükselen kıvılcımlar saçtı. 


"Emin misin?" diye sordu Joe. Artık kızgın değildi (daha önce 
öyleyse) ama Susannah'ya şüpheli bir ifadeyle bakıyordu. 


"Bırak gitsin," dedi Roland. "Sanırım kendini toparlamaya 
ihtiyacı var." 


Susannah, ona minnetle gülümseyecek oldu ama canı çok 
yandı ve yarası yine kanamaya başladı. Bu aptal, 
iyileşmeyen yara yüzünden yakın gelecekte başka neyin 
değişebileceğini bilmiyordu ama bir süre için espri 
dinlemeyeceğini biliyordu. Öyle gülmeye devam ederse 
nakil yaptırması gerekecekti. 


"Birazdan dönerim," dedi. "Sakın yokluğumu fırsat bilip 
tatlının geri kalanını 


yemeyin." Yemenin düşüncesi bile midesini kaldırıyordu ama 
konuşmuş olmak için konuşmuştu işte. 


"Tatlı için söz veremem," dedi Roland. Susannah dönüp 
gidecekken ekledi. "Içerde kendini kötü hissedecek olursan 
beni çağır." 


"Çağırırım," dedi Susannah. "Teşekkürler, Roland." 
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Joe Collins yalnız yaşıyordu ama banyosuna hoş, kadınsı bir 
hava hâkimdi. 


Susannah bunu banyoyu ilk kullanışında fark etmişti. Pembe 
du-var kâğıdı 


üzerinde yeşil yaprak desenleri ve -başka ne olacaktı ?- 
yabani Stiller vardı. 


Klozet, plastik yerine ahşap kapağı hariç son derece modern 
görünüyordu. Kapağı 


kendi mi oymuştu acaba? Bu da bir olasılıktı, ama 
Muhtemelen robot unutulmuş bir dükkândaki tozlu 
malzemeler arasından bulup getirmişti. Kekeme Carl mıydı? 
Joe robotun adının bu olduğa nu mu söylemişti? Hayır, Bili. 
Kekeme Bili. 


Klozetin bir tarafında bir tabure, diğer tarafta ise ona 
Hitchcock'un Sapık filmini hatırlatan bir duş eklentisi olan 
pençe ayaklı bir küvet var” (Times Meydanı'nda 
izlediğinden beri gördüğü her duş ona o kahrolası filmi 
hatırlatıyordu). Bel hizasındaki ahşap dolabın üzerinde 
porselen bir lavabo vardı. Susannah dolabın demirağacmdan 
değil, meşeden yapılmış olduğunu gördü. 


Lavabonun üzerinde bir ayna vardı. Susannah aynanın 
içinde haplarla iksirlerin bulunduğu bir dolabın kapağı 
olduğunu düşündü. Bir evin tüm konforları. 


Yüzünü buruşturup dişlerini sıkarak peçeteyi yaranın 
üzerinden çekti. Kuruyan kan yüzünden hafifçe yapışmıştı, 
bu yüzden çekerken canı yandı. Yanaklarındaki, 
dudaklarındaki ve çenesindeki kanın miktarı onu dehşete 
düşürdü. Boynu ve gömleğinin omuzu da kana bulanmıştı. 
Kendi kendine durumu abartmaması 


gerektiğini söyledi. Bir yaranın kabuğu kalkınca kanardı, 
hepsi buydu. Özellikle de yara aptal suratınızdaysa. 


Diğer odada Joe'nun bir şey söylediğini ve Roland'ın karşılık 
verdiğini duydu ama sözcükleri seçemedi. Silahşor birkaç 
kelimenin ardından kıkırdamıştı. Böyle güldüğünü duymak 
çok acayip, diye düşündü Susannah. Sarhoşmuş gibi. 
Roland'ı hiç 


sarhoş görmüş müydü? Görmemişti. Onu daha önce hiç kör 
kütük sarhoş, anadan doğma çıplak veya kahkaha krizine 
girmiş halde görmemişti... o ana dek. İşine bak, kadın, dedi 
Detta. "Pekâlâ," diye mırıldandı. "Pekâlâ, tamam." 


Sarhoş olduğunu düşündü. Çıplak olduğunu. Kahkahalar 
içinde kaybolduğunu. Aynı 


şey olmaya aslında çok yakın olduklarını düşündü. Belki 
gerçekten de hepsi aynı 


şeydi. 


Sonra taburenin üzerine çıktı ve suyu açtı. Tazyikli suyun 
gürültüsü odadan gelen sesleri bastırdı. 


Soğuk suyu nazikçe yüzüne çarptı sonra bir havluyla -daha 
da nazik hareketlerle-yaranın etrafını temizledi. Temizlik işi 
bitince hafifçe yara-nin kendisine dokundu. Canı korktuğu 
gibi yanmamıştı. Bunun üzerine morali biraz düzeldi. İşi 
bittiğinde kan lekeleri iyice yerleşmeden Joe'nun havlusunu 
duruladı ve aynaya yaklaşıp baktı. Gördükleri üzerine 
rahatlayarak derin bir nefes aldı. Elini o şekilde yüzüne 
çarpmasıyla yaranın tepesi tamamen kopmuş, ama belki 
böylesi daha iyi olmuştu. Kesin olan bir «ey vardı: Joe'nun 
banyo dolabında hidrojen peroksit veya bir tür antibiyotik 
krem varsa kahrolası yarayı hazır açıkken adamakıllı 


temizleyecekti. Ne kadar yanarsa yansın. Böyle bir temizlik 
için geç bile kalınmıştı. Işi bittiğinde üzerine bir yara bandı 
yapıştıracak ve iyileşmesini umacaktı. 


Havluyu kuruması için lavabonun yan tarafına serdikten 
sonra duvardaki raftan bir başka havlu aldı (duvar kağıdıyla 
aynı tonda pembeydi). Tam yüzüne yaklaştırıyordu ki 
donakaldı. Aldığı havlunun altındaki-nin üzerinde bir not 
vardı. Kâğıdın tepesinde bir çift mutlu çizgi melek, çiçekli bir 
bankı aşağı 


indiriyordu. Altına kalın harflerle şöyle yazılmıştı: 
Ve rengi solan kırmızı dolmakalem mürekkebiyle: 


Kaşlarını çatan Susannah kâğıdı havlunun üzerinden aldı. 
Notu ora-ya kim bırakmış olabilirdi? Joe mu? Hiç sanmıyordu. 
Kağıdın arkasını çe. virdi. Aynı 


elden çıkmış başka bir yazı vardı: 
feed «loU'»"^d <tww rvt/t tar f^. fcw-“İfc.-*,*, 


Joe diğer odada hâlâ konuşuyordu ve Roland bu kez 
kıkırdamak yerine kahkahalara boğuldu. Galiba Joe 
gösterisine kaldığı yerden devam ediyordu. Susannah bunu 
bir yerde anlayabiliyordu -uzun yıllardır yapmaya fırsat 
bulamadığı, zevk aldığı bir şeyi yapıyordu- ama bir parçası 
bu gelişmeden hiç hoşnut olmamıştı. O banyoda yarasıyla 
ilgilenirken devam etmesi ve Roland'ın buna izin vermesi hiç 
hoş 


değildi. Susannah orada kan kaybederken Joe'yu dinleyip 
gülmesi de öyle. Kötü 


bir çocuğun yapacağı türde bir hareketti. Eddie'den daha iyi 
muamele görmeye alıştığı için olduğunu düşündü. 


Neden çocukları şu an için unutup önündekine konsantre 
olmuyorsun? Bunun anlamı 


ne olabilir? 


Bir şey çok açıktı: biri banyoya girip bu notu bulmasını 
beklemişti. Roland'ın değil. Joe'nun da. Onun gelmesini 
beklemişti. Kötü kız demişti. Kız. 


Ama kim bilebilirdi? Kim bu kadar emin olabilirdi? Güldüğü 
sırada kendi yüzünü 


(veya göğsünü ya da dizini) tokatlamayı bir alışkanlık haline 
getirmiş değildi ki; daha önce hiç böyle bir şey olduğunu 
hatırla... 


Ama olmuştu. Bir kez. Bir Dean Martin-Jerry Lewis filminde. 
Salak Denizciler miydi neydi ismi. O zaman da aynı şekilde 
gülmüştü; komik olduğundan değil, kahkahaları o dönülmez 
noktayı aşıp kendi kendini beslemeye başladığı için. Tüm 
izleyiciler -Times Meydanı'ndaki Clark'ta- aynı durumdaydı; 
sarsılıyorlar, sallanıyorlardı; artık kendilerine ait olmayan 
ağızlarından patlamış mısırlar dökülüyordu. O ağızlar en 
azından birkaç dakika için Martin ve Lewis'e, denizdeki o 
salaklara aitti. Ama bu, sadece bir kez başına gelmişti. 


Komedi artı trajedi hayal ürünü olur. Ama burada trajedi yok, 
var mı? 


Bu soruya bir cevap beklemiyordu ama aldı. Sezginin soğuk 
sesiydi cevaplayan. 


Henüz yok. 


Her nedense aklına Lippy geldi. İğrenç sırıtışı olan, çirkin 
Lippy. Ahali cehennemde güler miydi? Susannah her nasılsa 
güldüklerinden emindi. Şeytan gösterisine başladığında 


datımdan bahsetmişken... lütfen) 


Harika... İhtiyar Lippy gibi sırıtıyor, ardından kahkahalarla 
gülüyorlardı. 


Çaresizce. Umutsuzca. Sonsuza dek, sizi hoşnut etsin. 
Senin neyin var, kadın? 


Diğer odada Roland tekrar güldü. Oy havladı, havlayışı da 
bir kahkaha gibiydi. 


Odd's Lane, Odd Lane... düşün. 


Düşünecek ne vardı? Biri yolun adıydı, diğeri de aynısıydı. 
Tek fark... 


"Hey hey, dur bir dakika," dedi alçak sesle. Sesi bir fısıltıdan 
biraz daha yüksekti, ama onu kimin duymasından 
çekiniyordu? Joe konuşuyordu -görünüşe bakılırsa 
durmaksızın- ve Roland da gülüyordu. O halde kimin dinliyor 
olabileceğini düşünüyordu? Bodrum sakini mi? Tabi öyle biri 
varsa. 


"Aha, dur bir dakika bekle." 


Gözlerini kapadı ve iki yolun kesiştiği yerdeki tabelayı 
hatırlamaya çalıştı. O 


sırada kar yığınının üzerinde durdukları için tabelanın kollan 
tam hacıların hizasına geliyordu. Kollardan birinin üzerinde 
KULE YOLU yazıyordu. Bu, üzerindeki kar kürenmiş, ufukta 
kaybolan yoldu. Tabelanın diğer kolu ise üzerinde 
kulübelerin sıralandığı kısa yolu işaret ediyordu: ODD'S 
LANE ama... 


"Aslında öyle değildi," diye mırıldandı kâğıdı tutmayan elini 
yumruk haline getirerek. "Değildi." 


Zihninde tabelayı net bir şekilde görebiliyordu: ODD'J? 
LANE. S harfi sonradan eklenmişti. Neden biri böyle bir şey 
yapmaya gerek duyacaktı? Yoksa tabelayı 


değiştiren düzen takıntılı biri miydi? Tahammül edemediği... 
Ne? Neye tahammül edemeyecekti? 


Banyo kapısının ardından Roland'ın her zamankinden 
yüksek kükreyişi duyuldu. Bir şey devrilip kırıldı. O şekilde 
gülmeye alışık değil, diye düşündü Susannah. 


Dikkat etsen iyi olur, Roland yoksa kendine zarar vereceksin. 
Gülerken fıtık falan olacaksın. 


Düşün, dedi bilinmeyen uyarıcısı. Deniyordu. Odd ve iane 
kelimelerinde birinin başkalarının görmesini istemeyeceği 
bir şey mi vardı? Varsa da o kişinin endişelenmesine gerek 
yoktu zira Susannah ne olduğunu göremiyor du. Keşke Eddie 
orada olsaydı. Eddie bu konularda daima çok iyi olagelmişti; 
şakalar, bilmeceler ve... ve... 


Nefesi kesildi. Yüzünde ve ikizi olan aynadaki aksinde bir 
anlayış ifadesi belirdi ve gözleri irileşti. Bir kalemi yoktu ve 
az sonra deneyeceği değişiklikleri akıldan yapma konusunda 
pek iyi sayılmaz... 


Susannah taburenin üzerinde dengesini sağlamlaştırarak 
aynaya doğru eğildi ve hohlayarak yüzeyini buharla kapladı. 
Parmak ucuyla aynaya ODD LANE yazdı. Sonra kelimelere 
giderek artan dehşet ve kavrayışla baktı. Diğer odadan 
Roland'ın şiddetli kahkahası yükseldi ve Susan- 


nah otuz saniye önce fark etmesi gerekeni yeni anladı: 
Roland'ın kahkahasında neşe yoktu. Nefes almaya çalışan 
bir adamın kontrolsüz, kesik kesik gülüşüydü. 


Roland komedi trajediye döndüğünde ahalinin güldüğü gibi 
gülüyordu. Cehennemdeki ahalinin güldüğü gibi. 


ODD LANE'in altına Eddie'nin tabeladaki sonradan eklenmiş 
sahte S harfini fark ettiğinde derhal göreceği anagramı 
yazdı: DANDELO. 


Diğer odada kahkahalar kesildi, duyulan sesler değişti ve 
ilginç olmaktan çıkarak korkutucu bir hale geldi. Oy çılgınca 
havlıyor, Roland ise... 


Roland boğuluyordu. 
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Tabancası üzerinde değildi. Joe akşam yemeğinden sonra 
oturma odasına döndüklerinde kanepeye geçmesinde ısrar 
etmiş, Susannah da tabancasını 


silindirini çevirip kurşunlan çıkardıktan sonra hemen 
önündeki, üzeri dergilerle kaplı sehpaya bırakmıştı. 
Kurşunlar cebindeydi. 


Susannah banyo kapısını menteşelerinden sökercesine açtı 
ve oturma odasına döndü. Roland kanepeyle televizyonun 
arasında yerde yatıyordu. Suratı korkunç 


bir mor renge bürünmüştü. Şişmiş boğazını tırmalar gibi 
hareketler yapıyor ve gülmeye devam ediyordu. Ev sahipleri 
Ro-land'ın başında ayakta duruyordu ve Susannah'nın 
dikkatini ilk çeken, saçlarının -omuz hizasındaki, 


bebeklerinkine benzer, ince telli, bembeyaz saçlarının- 
neredeyse tamamen siyah olduğuydu. 


Ağzının ve gözlerinin kenarındaki çizgiler silinmişti. Joe 
Collins artık on değil, yirmi, hatta otuz yaş gençleşmiş 
görünüyordu. 


Orospu çocuğu. 
Vampir orospu çocuğu. 


Oy, adamın üzerine atıldı ve Joe'nun sol bacağını dizinin 
hemen Üzerinden kavradı. "Yirmi beş, altmış dört, on dokuz, 
yürü.1" diye neşeyle bağırdı Joe. 


Artık Fred Astaire kadar çevikti. Oy'dan kurtulmak için 
havaya bir tekme savurdu. Oy havada uçup duvara 
çerçevesi içindeki 7/1Vi-jel EVİMİZİ KU7SASIVI yazısını 
düşürecek şiddetle çarptı. Joe tekrar Roland'a döndü. 


"Ne düşünüyorum, biliyor musunuz? Bence kadınlar seks 
yapmak için mutlaka bir sebebe sahip olmalı." Bir ayağını 
Roland'ın göğsüne koydu. Susannah büyük bir av yakalamış 
bir avcı gibi göründüğünü düşündü. "Öte yandan erkeklere 
tek gereken yerdir! Bing!" Gözlerini patlattı. "Seks 
hakkındaki en büyük sorun şudur: Tanrı 


erkeklere hem beyin, hem de penis vermiş ama ikisine aynı 
anda yetecek kadar kan verme..." 


Susannah'nın yaklaştığını da, yeterli yüksekliği sağlamak 
için kanepenin üzerine tırmandığını da fark etmedi; tüm 
dikkati o an yaptığı iş üzerindeydi. Susannah parmaklarını iç 
içe geçirerek ellerini tek bir yumruk haline getirdi, sağ omuz 
hizasına kaldırdı ve yanlamasına var gücüyle savurdu. 
Yumruk, Joe'nun başının yan tarafına onu sendeletecek 


şiddetle çarptı. Ne var ki Susannah sert kemiğe denk gelmiş 
ve ellerini dayanılması güç bir acı sarmıştı. 


Joe dengesini korumak için kollarını kaldırarak sendeledi ve 
ona döndü. Üst dudağı gerilip dişlerini ortaya çıkardı... son 
derece sıradan dişlerdi, neden olmayacaktı? O kan içen 
türden bir vampir değildi. Ne de olsa burası 


Empatika'ydı. Ve dişlerin etrafındaki yüz değişiyordu: 
kararıyor, kasılıyor, artık insana benzemeyen bir şeye 
dönüşüyordu. Psikopat bir palyaçonun yüzüydü. 


"Sen," dedi ama başka bir şey söylemesine fırsat kalmadan 
Oy yine atıldı. Bu kez Hantal Billy'nin dişlerini kullanmasına 
gerek kalmamıştı zira ev sahipleri hâlâ 


dengesini tam olarak sağlamış değildi. Oy, yaratığın 
ayağının arkasında durunca Dandelo takılıp geriye 
yuvarlandı ve savurduğu küfürler başını çarpmasıyla aniden 
kesildi. Sert zeminin üzeri halıyla kaplı olmasaydı bu darbe 
kendinden geçmesine yetebilirdi. Ama yaratık hemen 
doğrulup oturur pozisyona geçti ve etrafına sersemce baktı. 


Susannah doğrulmaya çalışıp pek başarılı olamayan 
Roland'ın yanına gitti. Kılıfı 


içindeki tabancasını kavradı, ama çekemeden Roland uzanıp 
bileğini sıkıca yakaladı. İçgüdüseldi elbette ve hiç şaşırtıcı 
değildi, ama Dandelo'nun gölgesi üzerlerine düşünce 
Susannah'nın içini paniğe yakın bir duygu sardı. 


"Seni kaltak, sana bir adamın gösterisini bölmek neymiş 
gösteri..." 


"Roland, bırak!" diye haykırdı ve Silahşor bıraktı. 


Dandelo tabancayı elinden düşürme niyetiyle üzerlerine 
atıldı ama Susannah ondan bir an daha hızlı davranmıştı. 
Yan tarafa doğru yuvarlandı ve Dandelo tüm ağırlığıyla 
Roland'ın üzerine düştü. Susannah, Si-lahşor'un zar zor içine 
çektiği nefesin boşalırken çıkardığı hunff sesini duydu. Soluk 
soluğa tek dirseği üzerinde yükseldi ve tabancanın 
namlusunu, bedeninin şekli giysilerinin içinde büyük bir 
süratle değişmekte olan üstteki yaratığa doğrulttu. Dandelo 
boş 


olan ellerini kaldırdı. Elbette boştular, o öldürmek için 
ellerini kullanmıyordu. Aynı zamanda hatları giderek daha 
belirginleşmeye başladı, tam olarak yüz hatları denemezdi, 
daha ziyade bir hayvanın kürkündeki veya bir böceğin 
kabuğundaki lekeler gibiydi. 


"Dur!" diye bağırdı bir ağustosböceğinin cırlamasına benzer 
bir şeye dönüşen kulak tırmalayıcı sesiyle. "Size 
başpiskoposla koro kızıyla ilgili fıkrayı 


anlatacaktım!" 


"Daha önce duymuştum," dedi Susannah ve iki el ateş etti. 
Iki kurşun da bir zamanlar Dandelo'nun sağ gözü olan yerin 
hemen üzerinden beynine saplandı. 
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Roland sersemlemiş halde ayağa kalktı. Saçları şiş suratının 
iki tarafına yapışmıştı. Susannah elini tutmak isteyince elini 
sallayarak onu reddetti ve küçük kulübenin ön kapısına 
doğru sarsak adımlarla yürüdü. Kulübe Susannah'ya artık 
kirli ve loş görünüyordu. Halının üzerinde yemek lekeleri, 
duvarda da geniş bir rutubet lekesi olduğunu gördü. Bunlar 
daha önce de var mıydı? Ve cennetteki yüce Tanrı aşkına, 
akşam yemeğinde yedikleri tam olarak neydi? 


Midesini bozmadığı sürece bunu bilmek istemediğine karar 
verdi. Zehirli olmadığı 


sürece, 


Gilead'lı Roland kapıyı çekerek açtı. Rüzgâr, kapının 
tokmağını elinden kurtardı 


ve kapı sertçe açılarak duvara çarptı. Silahşor çığlıklar atan 
tipiye doğru iki sarsak adım attı, ellerini dizlerine koyarak 
eğildi ve kustu. Susannah yarı 


sindirilmiş yemeklerin ağzından fırlayıp rüzgârla karanlığın 
içine taşındığını 


gördü. Yüzü ve gömleği kar tanecikleriyle kaplı olan Roland 
tekrar kulübeye döndü. Kulübenin içi aşırı sıcaktı; 
Dandelo'nun gözlerini boyayıp o ana dek fark etmelerini 
engellediği şeylerden biri de buydu. Susannah, New 
York'taki dairesindekinden pek de farklı olmayan termostatın 
(basit, eski Honeywell) hâlâ 


duvarda asılı olduğunu gördü. Yanma giderek bir süre 
inceledi. Düğmesi olabilecek en son noktaya dek çevrilmişti, 
otuz dereceyi geçiyordu. Parmağının ucuyla düğmeyi yirmi 
bir dereceye getirdi ve odayı incelemek üzere arkasına 
döndü. Şömine, onlara göründüğünden iki kat büyüktü ve 
çelik bir soba gibi kükre-mesine yetecek miktarda odunla 
doluydu. Ama Susannah'nın o an için bu konuyla ilgili 
yapabileceği bir şey yoktu; ateş kendi kendine sönerdi. 


Halının üzerindeki ölü yaratık giysilerinin içinden neredeyse 
tamamen çıkmıştı. 


Susannah'ya artık gömleğinin kollarından ve kot 
pantolonunun paçalarından çıkan, şekilsiz ekleri -kollar ve 
bacaklar gibi- olan bir tür böcekmiş gibi görünüyordu. 


Gömleğin arkası ortaya dek yırtılmıştı Susannah açılan 
boşluktan altta, basit insan hatlarının resmedildiği bir tür 
kabuk olduğunu görebiliyordu. 


Örümcek halindeki Mordred'den daha kötü bir yaratık 
olabileceğine inanmazdı ama bu yaratık daha beterdi. Ve 
Tann'ya şükür ölüydü. 


Düzenli, iyi aydınlatılmış kulübe -masallardan fırlamış 
gibiydi ve Susannah bunu ilk bakışta fark etmemiş miydi?- 
artık loş ve bakımsızdı. Elektrik lambaları 


halâ vardı ama kalitesiz otellerdeki gibi çok eski ve uzun 
süre kullanılmış 


görünüyorlardı. Çaputlardan oluşan halı leş gibiydi, üzerinde 
kan lekeleri vardı 


ve bazı noktalarda parçalanmaya başlamıştı. "İyi misin, 
Roland?" 


Roland, ona baktı, sonra yavaşça önünde diz çöktü. 
Susannah bir an için Silahşor'un bayılacağını sandı ve 
telaşlandı. Bir saniye sonra gerçekte ne olduğunu 
anladığında ise daha da telaşlandı. 


"Şaşkına dönmüştüm, Silahşor," dedi Roland boğuk, titrek 
bir sesle. "Bir çocuk gibi kandırıldım ve beni bağışlamanı 
diliyorum." 


"Roland, hayır! Ayağa kalk!" Konuşan, Susannah stres 
altındayken daima ortaya çıkan Detta'ydı. "Ayağa kalk, 
beyaz kuş," demeyişim bir mucize, diye düşündü ve histerik 
bir kahkahayı bastırmak zorunda kaldı. Roland anlamazdı. 


"Önce beni affet," dedi Roland, ona bakmadan. Susannah bir 
çare aradı ve bularak rahatladı. Onu böyle diz çökmüş halde 


görmeye dayanamıyordu. "Kalk, Silahşor. 


Seni iyi yürekle bağışlıyorum." Bir an duraksayıp ekledi. 
"Hayatını dokuz kere daha kurtarırsam belki eşitleniriz." 


"Güzel yüreğin kendiminkinden utanç duymamı sağlıyor," 
dedi Roland ve ayağa kalktı. O korkunç renk yanaklarını terk 
etmeye başlamıştı-İğrenç şeklinin gölgesi şöminenin 
aydınlığıyla duvara düşen, halının üzerinde yatmakta olan 
yaratığa baktı. Sonra eski lambaları ve göz kırpan ampulleri 
olan küçük kulübeye bir göz gezdirdi. 


"Yediklerimizde bir şey yoktu," dedi. Sanki Susannah'nın 
aklını okumuş ve içindeki en büyük korkuyu görmüştü. 
"Yemeye niyetlendiklerini zehirlemezdi." 


Susannah tabancasını kabzası ona gelecek şekilde 
uzatıyordu. Roland tabancayı 


alıp kılıfına koymadan önce iki fişek yatağını tekrar 
doldurdu. Kulübenin kapısı 


hâlâ açıktı ve kar rüzgârla içeri taşınıyordu. Ceketlerinin asılı 
olduğu küçük girişte şimdiden beyaz bir delta oluşmuştu. 
Odanın içi artık biraz daha serindi, sauna gibi değildi. 


"Nerden bildin?" diye sordu Roland. 


Susannah, Mia'nın Siyah On Üç'ü bıraktığı oteli düşündü. 
Daha sonra Jake ve Callahan 1919 numaralı odaya 
girebilmişti, çünkü biri onlara bir not ve (la-la-le) 


bir anahtar bırakmıştı. Zarfın üzerine yarı el yazısı, yarı 
matbaa harflerinden oluşmuşa benzeyen bir yazıyla Jake'in 
ismi ve bu gerçek yazılmıştı. Susannah o notu görüp 
banyoda bulduğu notla karşılaştırma fırsatı olsaydı aynı 
elden çıkmış 


olduğunu anlayacağından emindi. 


Jake'in dediğine bakılırsa New York Plaza-Park Hotel'deki 
resepsiyon görevlisi ona mesajı Stephen King adında birinin 
bıraktığını söylemişti. 


"Benimle gel," dedi. "Banyoya." 
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Banyo da kulübenin geri kalanı gibi artık daha ufak 
görünüyordu, bir dolaptan biraz büyükçeydi. Dibi bir kir 
tabakasıyla kaplı küvet eski ve paslıydı. Çok uzun zamandır 
kullanılmış gibi görünüyordu... 


Aslında Susannah'ya hiç kullanılmamış gibi görünüyordu. 
Duş başlığı paslanmıştı. 


Bazı yerlerde soyulmaya başlamış pembe duvar kâğıdı soluk 
ve kirliydi. Üzerinde gül yoktu. Ayna hâlâ yerindeydi, ama 
tam ortasında tepeden aşağı kadar inen bir çatlak vardı. 
Üzerine yazarken parmağını kesmemiş olması bir mucizeydi. 


Nefesiyle oluşan buhar kaybolmuştu ama pislik tabakasının 
üzerindeki kelimeler hâlâ okunabiliyordu: UOD LANE ve 
altında DANDELO. 


"Bu bir anagram," dedi Susannah. "Görebiliyor musun?" 


Roland yazıları bir süre inceledikten sonra utanmış 
görünerek başını 


iki yana salladı. 


"Senin suçun yok, Roland. Bunlar bizim harflerimiz, senin 
bildiğin harfler değil. Bana güven, bu bir anagram. Bahse 
girerim Eddie olsa şıp diye görürdü. 


Bunun Dandelo'nun şaka anlayışı veya onun gibilerin 
uyması gereken kurallar olup olmadığını bilmiyorum ama 
önemli olan Stephen King'den küçük bir yardım sayesinde 
zamanında fark ettik." 


"Sen fark ettin," dedi Roland. "Ben kendimi gülerek 
öldürmekle meşguldüm." 


"O dediğini ikimiz de yapıyor olabilirdik. Sen daha 
savunmasızdın çünkü... 


bağışla ama espri anlayışın oldukça kötü, Roland." 


"Biliyorum," dedi Roland kasvetle. Sonra aniden dönüp 
odayı terk etti. 


Susannah'nın aklına korkunç bir fikir geldi ve Silahşor'un 
geri gelmesi sanki sonsuzluk kadar uzun sürdü. "Roland 
yoksa?..." 


Roland gülümseyerek başını iki yana salladı. "Hâlâ ölü 
yatıyor. Ustalıkla ateş 


etmişsin, Susannah ama görüp emin olmak istedim." 
"Sevindim," dedi Susannah. 


"Oy nöbet tutuyor. Bir şey olsaydı eminim bizi haberdar 
ederdi." Notu yerden aldı ve arkasını dikkatle okudu. Sadece 
ecza dolabı kelimelerinde yardıma ihtiyaç duymuştu. '"Size 
bir şey bıraktım.' Ne olduğunu biliyor musun?" 


Susannah başını iki yana salladı. "Bakacak vaktim olmadı." 
"Bu ecza dolabı nerde?" 


Susannah aynayı işaret etti ve Silahşor kapağı açtı. 
Menteşeler gıcırdadı. 


Aynanın arkasında raflar vardı ama Susannah'nın hayal 
ettiği gibi düzgünce sıralanmış kutular ve şişeler yoktu. 
Onun yerine kanepenin yanındaki masanın üstündekilere 
benzer iki kahverengi şişe ve dünyanın en eski görünümlü 
Smith Brothers Vişneli Öksürük Hapları vardı. Bunların yanı 
sıra bir de zarf olduğunu gördüler. Roland zarfı ona verdi. 
Üzerinde, yarı el yazısı yarı matbaa harflerinden oluşan aynı 
belirgin yazı vardı: 


GWead'f, CMde 2-ole»rtoi 
S-İC. 


"Childe?" dedi Susannah sorarcasına. "Senin için bir anlam 
ifade ediyor mu?" 


Roland başını salladı. "Görevi olan bir şövalyeyi -ya da 
silahşoru- tanımlayan bir kelimedir. Resmi ve çok eski bir 
sözcük. Bunu aramızda hiçbir zaman kullanmadık çünkü 
kutsal, ka tarafından seçilmiş anlamına geliyor. Kendimizi bu 
şekilde düşünmekten hoşlanmazdık ve ben de çok uzun 
yıllardır kendimi böyle görmedim." 


"Ama sen Childe Roland'sın?" 


"Belki bir zamanlar öyleydim. Artık böyle şeylerin 
ötesindeyiz. Ka' nın ötesinde." 


"Ama hâlâ Işm'ın Yolu üzerinde." 


"Evet." Parmağını son satır üzerinde gezdirdi: Ödeştik. "Aç, 
Susannah. İçinde ne varmış görelim." 


Ve Susannah zarfı açtı. 
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Robert Browning'in yazdığı şiirin bir fotokopisiydi. King, 
şairin adını yarı el yazısı yarı baskı harflerden oluşan 
yazısıyla başlığın üzerine eklemişti. 


Susannah üniversitedeyken Brown'in dramatik 
monologlarından bir kısmını 


okumuştu, ama bu şiiri daha önce hiç görmemişti. Ancak 
konu ona son derece tanıdık gelmişti; şiirin adı, "Childe 
Roland Kara Ku-le'ye Geldi" idi. Yapı 


olarak öyküseldi ve beşer mısralık otuz dört kıtadan 
oluşuyordu. Her kıta Romen rakamıyla numaralanmıştı. Biri - 
muhtemelen King- I, II, XII, XIV ve XVI numaralı kıtaları 
Romen rakamlarını daire içine alarak işaretlemişti. 


"İşaretli olanları oku," dedi Roland boğuk sesle. "Orda burda 
birkaç kelimeyi anlayabiliyorum ama bu yetmez. Tümünü 
dinlemek isterim." 


"Birinci kıta," dedi Susannah ve boğazını temizledi. Kupkuru 
olmuştu. Dışarıda rüzgâr uludu ve başlarının üzerindeki 
sinek pislikleriyle kaplı ampul yanıp söndü. 


"Her sözünün yalan olduğuydu ilk düşüncem, O kır saçlı ve 
gözü, yalanının benimkinin üzerindeki Etkisini 
beğenmeyerek habisçe bakan sakatın Ve o neşeyi 
gizlemekte nadiren başarılı dudakları 


Her yeni kurbanla gerilip bükülürdü." 


"Collins," dedi Roland. "Bunu her kim yazdıysa Collins'ten 
bahsettiği KJng'in hikâyelerinde ka-tet'imizden bahsetmesi 
kadar kesin! 'Her sözü yalan!' Evet, öyle!" 


"Collins değil," dedi Susannah. "Dandelo." 


Roland başını salladı. "Doğru, Dandelo. Devam et." 
"Tamam; İkinci kıta. 


"Başka ne için hazırlanmış olmalı, asasıyla? Yalanlarıyla 
pusuya yatmak, ona burada rastlayan Ve yolu soran tüm 
yolcuları tuzağa düşürmekten başka? O 


kafatası gülüşünün neye yol açacağını, mezar kitabemin 
Uzerinde ne yazacağını 


tahmin ettim bu tozlu yolda." 


"Bastonunu havada nasıl salladığını hatırlıyor musun?" diye 
sordu Roland. 


Elbette hatırlıyordu. Ve yol tozlu değil, karlıydı ama onun 
dışında aynıydı. 


Onun dışında başlarına gelenleri anlatıyordu. Bu fikir 
ürpermesine yol açtı. 


"Bu şair senin zamanından mı?" diye sordu Roland. "Senin 
günlerinden mi?" 


Susannah başını iki yana salladı. "Aynı ülkeden bile değiliz. 
Benim zamanımdan en az altmış yıl önce ölmüş." 


"Ama yine de burda gerçekleşenleri görmüş olmalı. Hiç 
olmazsa bir versiyonunu." 


"Evet. Ve Stephen King şiiri biliyordu." İçinde ani bir sezgi 
belirdi, o kadar parlaktı ki doğru olmaması mümkün değildi. 
Irileşmiş gözlerle Ro-land'a baktı. 


"King'in başlamasına sebep olan bu şiirdi! İlhamı veren bu 
şiirdi!" 


"Öyle mi diyorsun, Susannah?" 
"Evet!" 
"Ama bu Browning denen şahıs bizi görmüş olmalı." 


Susannah bunu bilmiyordu. Çok karmaşıktı. Yumurtanın mı 
tavuktan tavuğun mu yumurtadan çıktığını bulmaya 
çalışmak gibiydi. Ya da aynalarla dolu bir koridorda 
kaybolmak gibi. Başı dönüyordu. 


"İşaretlenmiş bir sonraki kıtayı oku, Susannah! İks-i-i-i'yi 
oku." 


"On üçüncü kıta," dedi Susannah. 


"Çimlere gelince, cüzamlı deri üzerindeki saç gibi Yavaşça 
uzarlardı; kanla yoğrulmuş görünen 


Çamurda biten incecik, kuru yapraklar. 


Bir sıska kör at, her kemiği sayılan Oraya gelmiş, aptalca 
duruyordu Yaşlanınca atılmış şeytanın ahırından!" 


"Şimdi on dördüncü kıtayı okuyorum. 


"Canlı mı? Bir deri bir kemik hali Kızıl, etsiz, incecik boynu 
ve pas rengi Yelesinin altındaki perdeli gözleriyle ölü gibiydi; 


Böylesi iğrençlik böyle bir elemle nadiren 


Bulunurdu bir arada; hiçbir hayvandan nefret etmemiştim 
bunca Büyük bir kötülük yapmış olmalıydı katlanmak için bu 
acıya." 


"Lippy," dedi Silahşor başparmağıyla omzunun gerisini işaret 
ederek. "Dışardaki hayvandan bahsediyor." 


Susannah cevap vermedi... gerek yoktu, elbette Lippy'ydi: 
kör ve sıska, boynu bazı yerlerde pembe derisi görünene dek 
tahriş olmuş. Biliyorum, çirkin bir hayvan, demişti yaşlı 
adam... yaşlı bir adama benzeyen yaratık. Seni ihtiyar ki, 
kutusu, gübre fabrikası, dört bacaklı uyuşuk kemik torbası! 
Ve işte şimdi sai King'in doğumundan seksen, hatta belki 
yüz yıl önce yazılmış bir şiirde bahsediliyordu: ...cüzamlı deri 
üzerindeki saç gibi. 


"Yaşlanınca atılmış şeytanın ahırından!" dedi Roland sert bir 
ifadeyle gülümseyerek. "Gitmeden önce onu cehenneme 
geri göndereceğiz!" 


"Hayır," dedi Susannah. "Yapmayacağız." Sesi kayıtsızdı. 
Boğazı kurumuştu ama o uğursuz kulübenin musluklarından 
akan suya güvenip içemiyordu. Yakında biraz kar eritip 
içerdi. O zamana dek susuzluğa dayanmak zorundaydı. 


"Neden öyle diyorsun?" 


"Çünkü gitti. Efendisini geberttiğimizde çıkıp kar fırtınasının 
içine daldı." 


"Nerden biliyorsun?" 


Susannah başını iki yana salladı. "Biliyorum işte." İki yüz 
mısraya varan şiirin bir sonraki sayfasına geçti. "On altıncı 
kıta. 


"O değil!..." 
Sustu. 


"Susannah? Neden devam..." Sonra İngilizce harflerle 
yazılmış bile olsa okuyabildiği sonraki kelimeyi gördü. 
"Devam et," dedi. Sesi alçak, fısıltıdan biraz yüksekti. 


"Emin misin?" 
"Oku, dinlemek istiyorum." 
Susannah boğazını temizledi. "On altıncı kıta. 


"O değil! Cuthbert'ün altın sarısı Kıvırcık bukleler altında 
kızaran yüzünü 


hayal ettim Sevgili dostumdu, beni yerimde tutmak için 
kolunu Hep yaptığı gibi benimkine doladığını 


Hissettiğim ana dek. Yazık, bir gecelik utanç! Yeni ateşi 
kalbimi terk edip buz gibi bıraktı." 


"Mejis'ten bahsediyor," dedi Roland. Yumruklarını sıkmıştı 
ama Susannah, Silahşor'un bunun farkında olduğunu 
sanmıyordu. "Susan Delga-do hakkındaki fikir ayrılığımızdan 
bahsediyor, o günden sonra aramız asla eskisi gibi 
olmamıştı. 


Dostluğumuzu elimizden geldiğince onardık ama hayır, 
hiçbir zaman eskisi gibi olamadık." 


"Bir kadın erkeğe geldikten veya erkek kadına geldikten 
sonra hiçbir şeyin eskisi gibi olacağını sanmam," dedi 
Susannah ve fotokopileri ona uzattı. "Al. 


İşaretli olanların hepsini okudum. Geri kalanında Kara 
Kule'ye gitmekle ilgili bir şey varsa -ya da yoksa- kendin çöz. 
Yeterince uğraşırsan yapabilirsin sanırım. Bana gelince, 
bilmek istemiyorum." 


Görünüşe bakılırsa Roland istiyordu. Sayfaları çevirerek 
sonuncusunu buldu. 


Sayfalar numaralanmamıştı, ama üzerinde XXXIV rakamı 
olan kıtayı görünce sonuncuyu bulduğunu anladı. Ama 
okumaya başlaya-madan o ince çığlık tekrar duyuldu. 
Rüzgar sakinleştiği için bu kez sesin kaynağından emin 
oldular. 


"Bodrumda biri var," dedi Roland. 

"Biliyorum. Ve kim olduğunu da bildiğimi sanıyorum." 
Roland başını salladı. 

Susannah, ona bakıyordu. "Parçalar yerine oturuyor, değil 
mi? Bir yap bozun parçaları gibi ve yerleştireceğimiz çok az 


parça kaldı." 


İnce, cılız çığlık tekrar duyuldu. Ölüme yakın birinin 
çığlığıydı. Tabancalarını 


çekerek banyodan çıktılar ama Susannah bu kez silahlara 
ihtiyaç duyacaklarını 


sanmıyordu. 
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Joe Collins adında neşeli ve komik bir ihtiyar kılığına girmiş 
olan böcek hâlâ 


aynı noktada yatıyordu, ama Oy bir iki adım gerilemişti. 
Susannah, onu suçlamıyordu. Dandelo leş gibi kokmaya 
başlamıştı. Çürümekte olan kabuğundan beyaz, yoğun bir 
sıvı sızıyordu. Roland yine de Hantal Billy'ye olduğu yerde 
kalıp nöbet tutmasını işaret etti. 


Mutfağa vardıklarında çığlığı tekrar duydular. Bu kez daha 
yüksekti ama önce bodruma nereden inebileceklerini 


göremediler. Susannah gizli bir kapak arayarak muşamba 
kaplı zeminde yavaşça ilerledi. Tam bulamadığını 
söyleyecekti ki Roland konuştu. "Burda, soğuk-kutusunun 
gerisinde." 


Buzdolabı artık buz makineli son model bir Amana değil, 
paslı, hurda, alçak bir dolaptı. Susannah, Odetta ismini 
kullanan küçük bir kızken annesinin böyle bir buzdolabı 
vardı. Ama annesi kendi dolabının bunun onda biri kadar 
bile pis olduğunu görmektense ölmeyi yeğlerdi. Hatta yüzde 
biri kadar. 


Roland buzdolabını kenara kolayca çekti zira kurnaz canavar 
Dandelo dolabı 


tekerlekli bir platform üzerine yerleştirmişti. Susannah fazla 
Ziyaretçisi olduğunu sanmıyordu ne de olsa burası Uç- 
Dünya'ydı ama yine de birinin uğraması 


ihtimaline karşı kirli çamaşırlarını gizlemişti. Susannah 
ahalinin yolunun nadiren de olsa oraya düştüğünden 
emindi. Ama Odd Lane'den öteye gidebilenlerin sayısının 
fazla olduğunu sanmıyordu. 


Aşağıya inen basamaklar dar ve dikti. Roland eliyle duvarı 
yokladı ve ışık düğmesini buldu. Biri basamakların üzerinde, 
biri aşağıda olmak üzere iki çıplak ampul yandı. Çığlık, ışığa 
tepkiymiş gibi tekrar yükseldi. Acı ve korku dolu, ama 
sözsüzdü. Sesi duyan Susannah titredi. 


"Her kimsen basamakların önüne gel!" diye seslendi Roland. 
Aşağıdan hiç karşılık gelmedi. Dışarıda rüzgâr şiddetini 


arttırıp kum taneleriymiş gibi ses çıkaran kar tanelerini evin 
yan tarafına savurdu. 


"Seni görebileceğimiz bir yere gel yoksa seni olduğun yerde 
bırakacağız!" diye bağırdı Roland. 


Bodrum sakini ışığın altına gelmedi ama tekrar çığlık attı. 
Keder, dehşet ve - 


Susannah bundan korkuyordu- delilik yüklüydü. 


Roland, ona baktı. Susannah başını salladı ve fısıldadı. 
"Önden git. Gerekirse seni korurum." 


"Basamaklara dikkat et, düşme," dedi Roland alçak sesle. 


Susannah tekrar başını salladı ve tek eliyle Roland'ın 
sabırsız işaretini yaptı: Haydi, devam et. 


Bunun üzerine Silahşor'un yüzünde bir gülümsemenin 
hayaleti belirdi. Tabancasını 


omuz hizasına kaldırarak merdiveni inmeye başladı ve biran 
için Jake'e öylesine benzedi ki Susannah ağlayacak gibi 
oldu. 
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Bodrum kutular, variller ve tavandaki kancalardan sarkan 
örtülü şeylerle doluydu. Susannah kancalardan nelerin 
sarktığını bilmek istemiyordu. Kulağa hıçkırmayla ağlama 
karışımı gibi gelen çığlık tekrar yükseldi. Rüzgârın sesi artık 
biraz boğuklaşmıştı ama hâlâ duyuluyordu. 


Roland soluna döndü ve boyuna dek yükselen kutu yığınları 
arasında zikzaklar çizerek yürüdü. Susannah sık sık 
omzunun üzerinden geriyi kontrol ederek sessizce peşinden 
geliyordu. Gerekirse Oy'un sesini duyabilmek için dikkatle 
kulak kesilmişti. Tahta kasalardan birinin üzerinde TEXAS 
ALETLERİ, bir diğerinin üzerinde HO FAT ÇİN FALİ 


KURABİYELERİ ŞİRKETİ yazıyordu. Uzun süre önce terk 
ettikleri araca verdikleri ismi görünce hiç şaşırmadı; 
şaşkınlık günleri artık çok geride kalmıştı. 


Biraz ilerisindeki Roland durdu. "Annemin gözyaşları," dedi 
alçak sesle. 


Susannah bu deyişi kullandığını daha önce bir kez 
duymuştu: bir yarığa düşüp her iki arka ayağıyla bir ön 
ayağını kırmış, sinekler gözlerini diri diri yediği için yattığı 
yerden onlara görmeyerek bakan zavallı geyiği gördükleri 
zaman. 


Silahşor, onu çağırana dek olduğu yerde durdu ve sonra 
elleriyle dizleri üzerinde süratle sağ tarafına doğru ilerledi. 


Dandelo'nun taş duvarlı bodrumunun uzak köşesinde -yön 
hissi doğruysa güneydoğu köşesinde- derme çatma bir 
hapishane hücresi vardı. Kapısı çaprazlama üst üste binmiş 
çelik çubuklardan meydana gelmişti. Hemen yanında, 
Dandelo'nun hücreyi yaparken kullandığı kaynak makinesi 
vardı... ama asetilen tankının üzerindeki kalın toz 
tabakasına bakılırsa çok uzun zamandır kullanılmamıştı. Taş 
duvara, tutsağın uzanabileceği noktanın hemen ötesine 
çakılmış S şeklinde bir kancadan - 


Susannah tutsakla alay etmek için o kadar yakına 
asıldığından emindi- büyük ve eski tarzda gümüş bir 


(la-la-la, la-la-le) 


anahtar sarkıyordu. Söz konusu tutsak hücresinin 
parmaklıklarının gerisinde ayakta duruyor, kirli ellerini 
onlara doğru uzatıyordu. O kadar zayıftı ki Susannah'nın 
aklına gördüğü korkunç toplama kampı fotoğrafları geldi; 
Auschwitz, Bergen-Belsen ve Buchenwald'daki, çizgili 
üniformaları üzerlerinden sarkan ve iğrenç komi şapkaları 


başlarında, farkında olduklarını gösteren korkunç, parlak 
gözlerle bakan ve ölümün kıyısında yaşayan, insanlık suçu 
kurbanlarının fotoğrafları. Keşke ne hale geldiğimizi 
bilmeseydik, diyordu o gözler. Ama ne yazık ki biliyoruz. 


Ellerini çaresizce uzatır, o anlaşılmaz sesleri yalvarırcasına 
çıkarırken Patrick Danville'in gözlerinde aynı ifade vardı. 
Yakından duyunca bu sesler Susannah'ya bir film müziğinde, 
bir orman kuşunun alaycı ötüşleri gibi geldi: Ay-yiii, ay-yili, 
ay-yook, ay-yook! 


Roland anahtarı kancadan alıp kapıya yürüdü. Danville'in 
ellerinden biri gömleğini kavrayınca Silahşor eli itti. 
Susannah öfkeden tamamıyla yoksun bir hareket olduğunu 
düşündü ama hücredeki sıska şey korkuyla geriledi. Gözleri 
yuvalarından fırlamıştı. Saçları uzundu -omuzlarına dek 
iniyordu- ama yanaklarında neredeyse hiç sakal yok gibiydi. 
Çenesinde ve dudağının üzerinde biraz daha yoğundu. 
Susannah on yedi yaşlarında olduğunu düşündü, daha fazla 
olamazdı. 


"Korkma, Patrick," dedi Roland yumuşak sesle. Anahtarı 
kilide soktu. "Patrick misin? Patrick Danville misin?" 


Kirli kot pantolon ve dizlerine dek inen büyük bir gömlek 
giymiş sıska şey hiç 


cevap vermeden üçgen hücresinin köşesine doğru geriledi. 
Sırtı duvara dayanınca yavaşça aşağı kayarak Susannah'nın 
tuvalet olarak kullandığını tahmin ettiği kovanın yanına 
oturdu. Gömleğinin etekleri, dehşet dolu yüzünün neredeyse 
iki yanına dek yükselen bir deri bir kemik kalmış dizlerinin 
arasından sarkıyordu. 


Patrick Danville, Roland kapıyı kendine çekerek olabildiğince 
açınca (menteşeleri yoktu) kuş sesine benzer sesleri tekrar 
çıkarmaya başladı: AY-YIII! 


AYYOOOK! AYYİİİ! Susannah dişlerini gıcırdattı. Roland 
hücreye girmeye niyetlenince delikanlı daha da tiz bir çığlık 
attı ve kafasını taş duvara sertçe vurmaya başladı. 


Roland hücreden çıktı. Korkunç kafa darbeleri kesildi, ama 
Danville yabancıya korku ve güvensizlikle bakıyordu. Sonra 
uzun parmaklı, leş gibi ellerini yardım istercesine tekrar 
uzattı. 


Roland, Susannah'ya baktı. 


Susannah elleri üzerine yükselip bedenini iterek hücrenin 
kapısına geldi. Bir deri bir kemik kalmış çocuğa benzer şey 
tiz bir sesle haykırdı ve uzattığı 


ellerini kendini korumak istercesine bilekleri üst üste 
gelecek şekilde göğsünde kavuşturdu. 


"Hayır, şekerim." Konuşan, Susannah'nın varlığına daha 
önce inanmayacağı, aklından bile geçirmediği bir başka 
Detta'ydı. "Hayır, şekerim. Seni incitmeyeceğim, canını 
yakmak isteseydim yukardaki pezevenge yaptığım gibi 
kafana iki kurşun sıkardım." 


Patrick'in gözlerinde bir şey gördü, belki kanlanmış aklarını 

belirgin-leştiren bir anlık irileşme. Başını sallayıp gülümsedi. 
"Evet, doğru! Bay Collins geberdi! Bir daha asla buraya inip 
sana...ne? Sana ne yaptı, Patrick?" 


Yukarıda esen rüzgârın boğuk uğultusu tekrar duyuldu. 
Işıklar göz kırptı; kulübe itiraz edercesine gıcırdayıp inledi. 


"Sana ne yaptı, evlat?" 


Sonuç yoktu. Zavallı şey anlamıyordu. Tam buna iyice 
inanmaya başlamıştı ki Patrick Danville ellerini karnına 


götürdü ve tuttu. Yüzünü kramp girmiş gibi çarpıttı ve 
Susannah gülme taklidi yaptığını anladı. 


"Seni güldürdü mü?" 


Köşeye büzülmüş olan Patrick başını salladı. Yüz hatları daha 
da çarpıldı. 


Yumruklarını yüzüne kaldırdı. Yanaklarını sürttü, ardından 
gözlerini ovuşturur gibi bir hareket yaptı ve ona baktı. 
Susannah burnunun kemeri üzerinde küçük bir yara izi 
olduğunu gördü. 


"Seni ağlattı da." 


Patrick başını salladı. Karnını tutup sarsılarak tekrar gülme 
taklidi yaptı; sonra yanaklarındaki gözyaşlarını siliyormuş 
gibi yaparak ağlama taklidi yaptı, ama sonrasında bu kez 
elini kepçe gibi yapıp ağzına götürdü ve dudaklarıyla şapırtı 
sesleri çıkardı. 


Hafifçe gerisinde duran Roland, "Seni güldürdü, ağlattı, 
yedirdi," dedi. 


Patrick başını iki yana öyle şiddetli salladı ki köşede birleşen 
iki duvara çarptı. 


"O yedi," dedi Detta. "Söylemeye çalıştığın bu, değil mi? 
Dandelo yedi." 


Patrick başını hızla salladı. 


"Seni güldürdü, ağlattı ve elde ettiği ürünü yedi. Çünkü 
onun işi bu!" 


Patrick başını yine salladı ve gözyaşlarına boğuldu. 
Anlaşılmaz sesler çıkarıyordu. Susannah kafasını duvara 


tekrar vurması halinde geri çekilmeye hazır şekilde hücreye 
doğru yavaşça ilerledi. Ama çekindiği şey gerçekleşmedi. 


Köşedeki çocuğun yanına vardığında Patrick başını 
Susannah'nın göğsüne dayayarak ağlamaya devam etti. 
Susannah dönüp Ro-land'a baktı ve bakışlarıyla, artık içeri 
gelebileceğini söyledi. 


Patrick başını kaldırıp Susannah'ya taparcasına baktı. 


"Merak etme," dedi Susannah-Detta yine gitmiş, 
muhtemelen şefkat ve nezaketten sıkılmıştı. "Artık sana bir 
şey yapamayacak, Patrick. Nehirde bir taş gibi, duvardaki 
çivi gibi ölü. Şimdi benim için bir şey yapmanı istiyorum. 
Ağzını 


açmanı istiyorum." 


Patrick hemen başını iki yana salladı. Gözlerinde yine korku 
vardı ancak bu kez Susannah'nın görmekten nefret ettiği bir 
başka duygu eklenmişti: utanç. 


"Evet, Patrick, evet. Ağzını aç." 


Patrick başını şiddetle iki yana salladı. Yağlı saçları paspas 
gibi yüzüne çarpıyordu. 


"Ne..." diye başladı Roland. 


"Şşş," dedi Susannah, ona. "Ağzını aç ve bize göster, Patrick. 
Sonra seni götüreceğiz ve buraya bir daha asla 
gelmeyeceksin. Bir daha asla Dandelo'nun akşam yemeği 
olmayacaksın." 


Patrick, ona yalvarırcasına baktı ama Susannah'nın kararlı 
ifadesi değişmedi. 


Sonunda Patrick gözlerini kapadı ve ağzını yavaşça açtı. 
Dişleri vardı ama dili yoktu. Muhtemelen bir an gelmiş, 
Dandelo mahkümunun sesinden -veya sözlerinden-usanıp 
dilini koparmıştı. 
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Yirmi dakika sonra mutfakta oturmuş, Patrick Danville'in bir 
kâse çorbayı 


içişini izliyorlardı. Çorbanın en az yarısı, çocuğun gri 
gömleğinin üzerine dökülüyordu, ama Susannah önemi 
olmadığını düşündü; bolca çorba ve kulübenin tek yatak 
odasında yedek giysiler vardı. Ayrıca Joe Collins'in girişte 
asılı olan parkasını da muhtemelen o günden itibaren Patrick 
giyecekti. Dandelo'dan -yani Joe Collins'ten- geri kalanları üç 
battaniyeye sarıp karın içine atmışlardı. 


"Dandelo kan yerine duygularla beslenen bir vampirdi," dedi 
Susannah. "Patrick ise ineğiydi. İnekten iki tür besin 
alabilirsin: et veya süt. Eti seçersen önce en güzel 
kısımlarını, sonra daha kötü yerlerini yer, ardından kalanları 


haşlarsın ve biter. Ama sadece sütü alırsan, ineği açlıktan 
ölmeyeceği şekilde beslediğin sürece devam edebilirsin." 


"Sence ne kadar süredir aşağıdaki hücredeydi?" diye sordu 
Roland. "Bilmiyorum." 


Ama asetilen tankı üzerindeki toz tabakasını hatırlıyordu, 
çok iyi hatırlıyordu. 


"Ama çok uzun bir süre olduğu muhakkak. Ona sonsuzluk 
gibi gelmiştir." "Ve canı 


yanmıştır." 


"Hem de çok. Dandelo çocuğun dilini kopardığında hissettiği 
fiziksel acının, duygusal kan emişi yanında hiç kaldığına 
bahse girerim. Ne halde olduğunu görüyorsun." 


Roland görüyordu gerçekten. Gördüğü bir şey daha vardı. 
"Onu bu fırtınada dışarı 


çıkaramayız. Kat kat giydirsek bile soğuk onu mutlaka 
öldürür." 


Susannah başını salladı. O da aynı fikirdeydi. Emin olduğu 
bir şey daha vardı: kulübede kalamazdı. Bu Susannah'yı 
öldürebilirdi. 


Hissettiklerini dile getirince Roland, ona katıldı. "Fırtına 
dinene kadar ahırda kamp kurarız. Soğuk olacaktır ama iki 
olası kazanç görüyorum: Mordred ve Lippy gelebilir." 


"İkisini de öldürür müsün?" 
"Yapabilirsem evet. Bir itirazın mı var?" 
Susannah bir süre düşündükten sonra başını iki yana salladı. 


"Pekâlâ. Haydi neler götüreceğimize karar verelim. 
Önümüzdeki iki, hatta belki dört gün boyunca ateşimiz 
olmayacak." 
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Fırtına üç gece, iki gün sonra kendi öfkesinde boğulup dindi. 
İkinci gün şafak vaktine doğru Lippy fırtınanın içinden 
topallayarak çıkageldi ve Roland kör gözlerinin arasına bir 
kurşun sıktı. Susannah ikinci gece yakınlarda bir yerde 
olduğunu hissetti, ama Mordred kendini hiç göstermedi. 
Varlığını belki Oy da fark etmişti çünkü ahırın girişinde 
durup yağan kara doğru havlamıştı. 


Susannah ahırda kaldıkları süre zarfında Patrick Danville 
hakkında umduğundan fazlasını öğrendi. Tutsaklığı sırasında 
akıl sağlığının fena halde zarar görmüş 


olduğunu görmek Susannah'yı şaşırtmadı. Onu asıl şaşırtan, 
kısıtlı da olsa iyileşme kapasitesiydi. Bunca eziyeti kendi 
çekmiş olsa tekrar normale dönüp dönemeyeceğini merak 
etti. Belki Patrick'in sahip olduğu yeteneğin bunda bir etkisi 
vardı. Susannah bu yeteneğe Say-re'm ofisinde bizzat tanık 
olmuştu. 


Dandelo tutsağına açlıktan ölmeyeceği kadar yiyecek vermiş 
ve duygularını 


düzenli aralıklarla çalmıştı: haftada iki, bazen üç kez; hatta 
arada sırada dört kez. Patrick'in bir dahakinin onu 
öldüreceğine inandığı her seferde yeni bir kurban gelmişti. 
Son günlerde Patrick'in çektiği işkence dalmıştı, çünkü yeni 
kurbanlar giderek artan bir sıklıkla canavarın pençesine 
düşmüştü. Roland o gece geç saatte, samanlarından oluşan 
yataklarına yattıkları sırada Susannah'ya Dandelo'nun son 
kurbanlarının Kızıl Kral'ın şatosu'nda veya etrafındaki 
kasabadan gelen sürgünler olduğuna inandığını söyledi. 
Susannah bu mültecilerin düşüncelerini tahmin 
edebiliyordu: Kral gitti, her şey yolunda giderken buradan 
def olup gidelim. Ne olur ne olmaz, Koca Kızıl tepesi atıp geri 
dönebilir. Ne de olsa artık keçileri kaçırmış, asansörü artık en 
üst kata çıkmıyor. 


Joe bazen tutsağının önüne Dandelo şeklinde çıkmış ve 
çocuğun dehşetiyle beslenmişti. Ama hücreye tıktığı 
ineğinden dehşetten fazlasını istiyordu. 


Susannah farklı duyguların farklı tatlan olduğunu tahmin 
ediyordu: bir gün domuz eti, ertesi gün tavuk, ondan sonraki 
gün balık yemek gibi. 


Patrick konuşamıyor ama derdini işaretlerle anlatabiliyordu. 
Roland onlara kilerdeki garip keşfini gösterince daha da 
fazlasını yapabileceğini öğrendiler. 


En yüksek raflardan birinde, üzerinde MICHELANGELO, 
KARAKALEM İÇİN İDEAL yazan büyük resim defterleri 
bulmuştu. Defterlerin hemen yanında yepyeni Eberhard- 
Faber #2 kurşunkalemler vardı. Etraflarına bir paket lastiği 
geçirilmişti. Bu keşfi garip kılan, birinin (muhtemelen 
Dandelo'nun) her bir kalemin tepesindeki silgiyi dikkatle 
kesmiş olmasıydı. Silgiler, birkaç ataç ve Calla Bryn 
Sturgis'ten kalan birkaç Ori-za'nın altındaki çıkıntılara 
benzeyen bir kalemtıraşla birlikte bir kavanoza konmuştu. 
Patrick resim defterlerini görünce genellikle donukça bakan 
gözleri parladı ve sabırsız sesler çıkararak ellerini özlemle 
uzattı. 


Roland, Susannah'ya baktı. "Bakalım ne yapacak," diyerek 
omuzlarını silkti Susannah. "Benim oldukça iyi bir fikrim var, 
ya senin?" 


Çok fazla şey yapabileceği ortaya çıktı. Patrick Danville'in 
resim kabiliyeti olağanüstüydü. Ve ihtiyaç duyduğu sesi ona 
resimleri veriyordu. Büyük bir hız ve hoşnutlukla çiziyordu. 
Resimlerinin rahatsız edici netliği umurunda değil gibiydi. 
Bir resimde Joe Collins hiçbir şeyden haberi olmayan 
kurbanına arkadan yaklaşıp kafasını bir satırla kesiyordu ve 
yü' 

zünde hoşnut bir sırıtış vardı. Patrick resmin yanına çizgi 
romanlardaki gibi ÇAT! Ve FÜŞ! gibi efektler eklemişti. 
Collins'in başının üzerine bir düşünce balonu ekleyip içine Al 
sana, budala! yazdı. Bir başka resimde Patrick korkunç 


bir netlikle betimlediği kahkahalarla (Ha! Ha! Ha! efektini 
gerektirmeyecek kadar canlıydı) yere düşmüş, çaresizce 


yatıyordu. Collins ise ellerini beline koymuş, ayakta durarak 
onu izliyordu. Patrick resmi bitirince sayfayı hemen çevirip 
bir yenisine başladı. Bu seferkinde Collins dizlerinin 
üzerindeydi. Bir eliyle Patrick'in yağlı, uzun saçlarını sıkıca 
kavramıştı. Büzdüğü dudaklarını 


Patrick'in kahkahalar ve acıyla kasılmış ağzına 
yaklaştırmıştı. Patrick tek bir ustaca hareketle (kalemin ucu 
kâğıttan hiç ayrılmamıştı) yaşlı adamın kafasının üzerine bir 
başka düşünce balonu çizdi ve içine sekiz harf ve iki ünlem 
işareti koydu. "Ne diyor?" diye sordu büyülenmiş görünen 
Roland. '"'MMM! GÜZEL!'" dedi Susannah. Sesi cılız ve hasta 
gibiydi. Resimlerin konusu bir yana, Patrick'i çizerken 
saatlerce seyredebilirdi. Ve seyretti de. Kalemin 
hareketlerinin hızı 


şaşırtıcıydı ve ona kesilmiş silgilerden birini vermek ikisinin 
de aklına gelmedi, çünkü gerek yokmuş gibi görünüyordu. 
Susannah'nın görebildiği kadarıyla çocuk hiç hata yapmıyor 
ya da yaptığı hataları küçük dokunuşlarla resmin bütününe 
dâhice yamıyordu. Elde edilen sonuçlara eskiz denemezdi, 
her biri bir sanat eseriydi. Patrick'in -veya Işın'ın Yolu 
üzerindeki bir başka dünyada, bir başka Patrick'in- 
yağlıboya resimler yapabileceğini biliyor ve bu bilgi kalbini 
hem ısıtıyor, hem donduruyordu. Karşısındaki neydi? Dilsiz 
bir Rembrandt mı? 


Görünüşe bakılırsa ikinci ahmak-bilginleri karşılarındaydı. 
Sheemie ile birlikte Oy da sayılırsa üçüncü. 


Patrick'in silgilere hiç ilgi göstermeyişi Susannah'nın ilgisini 
sadece Wr kez çekti ve bunu, dehanın küstahlığına bağladı. 
Patrick Danville'in s'lgi denen şeyin varlığından bihaber 
olabileceği aklının -Roland'ın da-ucundan bile geçmedi. 
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Samanların üzerinde yatmakta olan Susannah üçüncü 
gecenin sonlarına doğru uyandı, yanında uyumakta olan 
Patrick'e baktı ve kalkıp aşağı indi. Roland ahırın girişinde 
ayakta durmuş, sigara içerek dışarı bakıyordu. Kar durmuştu. 


Geç doğan ay, Kule Yolu'nu kaplayan taze karı sessiz 
güzelliğin parlak diyarına çeviriyordu. Hava sakin ve buz 
gibiydi. Uzaklarda bir yerden bir motor sesi geliyordu. 
Giderek yaklaşıyor gibiydi. RO-land'a sesin kaynağına dair 
bir fikri olup olmadığını sordu. 


"Galiba Kekeme Bili adındaki robot karları kuruyor," dedi 
Roland. "Kafasının üzerinde Kurtlarınki gibi bir anten olabilir. 
Hatırlıyor musun?" Susannah çok iyi hatırladığını söyledi. 


"Dandelo'ya özel bir sadakatle bağlı olabilir," dedi Roland. 
"Pek sanmıyorum ama eğer öyleyse de şaşırmam. Düşmanca 
davranırsa tabaklarından birini kullanmaya hazır ol. Ben de 
tabancamla tetikte olacağım." 


"Ama gerekeceğini sanmıyorsun." Konuyu iyice açıklığa 
kavuşturmak istiyordu. 


"Öyle," dedi Roland. "Belki bizi bir araçla Kule'ye kadar bile 
götürebilir. En azından Beyaz Topraklar'ın bittiği yere kadar. 
Çocuk hâlâ topar-lanamamış olursa bu işimize yarayabilir." 


Bunun üzerine Susannah'nın aklına bir soru geldi. "Bir 
çocuğa benzediği için ona çocuk diyoruz. Sence kaç 
yaşında?" 


Roland başını iki yana salladı. "On altı, on yediden genç 
olmadığı kesin. 


Otuzunu geçtiğini sanmıyorum. Işınlar saldın altındayken 
zaman garipleşmişti. 


Tuhaf atlayışlar, kaymalar yapıyordu. Buna bizzat şahit 
oldum." 


"Onu yolumuza Stephen King mi çıkardı?" 


"Bilmiyorum ama onu tanıdığı muhakkak." Duraksadı. "Kule 
o kadar yakın ki! 


Hissedebiliyor musun?" 


Hissediyordu. Bazen nabız gibi atıyor, bazen şarkı söylüyor, 
çoğunlukla ikisini birden yapıyordu. Ve Polaroid hâlâ 
Dandelo'nun kulübesinde asılıydı. En azından o, göz 
boyamanın bir parçası değildi. Susannah her gece 
rüyalarında en az bir kez fotoğraftaki Kule'yi görüyordu; gül 
tarlasının sonunda, hâlâ tutmakta olduğu iki Işın yüzünden 
üzerindeki bulutların dört ayrı yöne doğru sürüklendiği gri- 
siyah taş Kule'yi. Seslerin şarkı söylediğini -commala! 
commala! commala-gel-gel!- biliyor ama kendisine veya 
kendisi için söylediklerini sanmıyordu. Hayır, asla; bu 
Roland'ın sarkışıydı ve sadece ona aitti. Ama bunun, 
bulundukları yerle yolculuklarının son bulacağı nokta 
arasında öleceği anlamına gelmediğini ummaya başlamıştı. 


Onun kendi rüyaları vardı. 
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Güneşin doğması (tam doğudan, teşekkürler deriz) 
üzerinden daha bir saat bile geçmemişti ki turuncu bir araç - 
kamyon ve buldozer karışımı- ufukta belirdi ve önündeki kar 
yığınlarını yarıp kenara iterek yavaşça, ama durmaksızın 
onlara doğru ilerledi. Yol kenarındaki kar yığını daha da 
yükselmişti. Susannah, Kekeme Bill'in (kar küreyiciyi 
kullananın o olduğuna şüphe yoktu) Kule Yolu ve Odd 
Lane'in kesiştiği yere vardığında geri döneceğini tahmin etti. 
Belki orada durup mola veriyor, kahve değil de bir 


fışkırtmalık yağ içiyordu. Bu düşünce üzerine gülümsedi. 
Onu gülümseten bir şey daha vardı. Kar küreyicinin tepesine 
monte edilmiş hoparlörden Susannah'nın tanıdığı bir melodi 
yayılıyordu. Neşeyle bir kahkaha attı. "California Sun!e The 
Rivieras! Ah, kulağımın pası gitti!" 


"Öyle diyorsan," dedi Roland. "Tabağını hazır tut." 
"Emin olabilirsin." 


Patrick yanlarına geldi. Roland'ın kilerde bulduğundan beri 
olduğu gibi resim defteri ve kalemi yanındaydı. Büyük 
harflerle tek bir kelime yazıp Susannah'ya gösterdi. 
Roland'ın yazdıklarını okumakta çok büyük harflerle yazılmış 
bile olsalar zorlanacağını biliyordu. Kâğıdın sağ alt köşesine 
BILL yazmıştı. Yazının üzerinde Oy'un kusursuz bir resmi 
vardı. Hantal Billy'nin başının üzerindeki konuşma 
balonunun içinde HAU! HAU! yazıyordu. Susannah'nın 
gösterdiğini yanlış 


anlamaması için bu mükemmelliğin üzerini kaygısızca 
karalamıştı. Susannah resmin karalandığını görünce üzüldü 
çünkü kâğıdın üzerindeki, Oy'un muhteşem bir 
betimlemesiydi. 
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Kar küreyici Dandelo'nun kulübesinin önünde durdu. Motoru 
halâ çalışıyor olmasına rağmen müzik sesi kesilmişti. Sürücü 
koltuğundan hantal hareketlerle uzun boylu (en az iki buçuk 
metre), parlak kafalı bir robot indi. 16. Kavis Deney 
İstasyonu'ndaki Nigel'a ve Calla Bryn Stur-gis'ten Andy'ye 
çok benziyordu. 


Metal kollarını büküp metal ellerini orada olsa Eddie'ye 
George Lucas'ın C3Po'sunu hatırlatacak şekilde beline 


koymuştu. Robot karla kaplı bölgede yayılan yükseltilmiş bir 
sesle konuştu: 


"SELAM, J-JOE! NA-NA-NASIL GİDİYOR? İ-İYİMİSİN?" Roland, 
merhum Lippy'nin ahırından çıktı. "Selam olsun, Bili," dedi 
sakince. "Uzun günler ve hoş 


geceler." 


Robot döndü. Gözleri parlak mavi ışıklar saçtı. Susannah, 
robotun şaşırdığını 


düşündü. Bununla birlikte alarm durumuna geçmiş 
görünmüyordu. Susannah başının üzerindeki anteni -parlak 
sabah güneşi altında dönüyor, dönüyordu- gözüne 
kestirmişti bile ve gerekirse Oriza'sıyla kolayca 
koparabileceğini biliyordu. 


Çantada keklik, derdi Eddie olsa. 


"Ah!" dedi robot. "Bir sira-ha, sila-şa, si-si..." Bir değil, iki ayrı 
yerde dirsek eklemi olan kolunu kaldırıp kafasına vurdu. 
Başının içinden kısa bir düdük sesi yükseldi -Biiip!- ve 
sözünü tamamlayabildi. "Bir silahşor!" 


Susannah güldü. Kendini tutamamıştı. Onca yolu Porky 
Pig'in çok iri, elektronik bir versiyonunu görmek için kat 
etmişlerdi demek. He-he-he-hepsi bu kadar, dostlar! 


"Sizin gibiler hakkında de-dedikodular du-duymuştum," dedi 
robot Susannah'nın gülüşüne aldırmayarak. "Sen Gi-Gi- 
Gilead'lı Roland mısın?" 


"Evet," dedi Roland. "Ya sen?" 


"William, D-746541-M, Bakım Robotu, Diğer Pek Çok İşlev. 
Joe Collins bana Ke-Kekeme Bili diyor. Içerde bir ye-yerde ya- 


yanık bir devrem v-var. Tamir edebilirdim ama i-izin vermedi. 
Burdaki t-tek insan ol-olduğu için de..." Durdu. 


Susannah, C3PO'ya değil (çünkü onu hiç görmemişti, onun 
zamanından sonraydı) Yasak Gezegen'den Robot Rabby'ye 
benzettiği Bill'in içindeki tıkırtıları net bir şekilde 
duyabiliyordu. 


Sonra Kekeme Bili metal elini alnına götürüp eğildi ve bunu 
gören Susannah elinde olmadan etkilendi. Ama robotun 
selam verdiği ne Roland, ne de Susannah'ydı. "Selam olsun, 
Patrick D-Danville, S-5-Sonia'nın oğlu! Seni tekrar a-açık 
alanda gö-görmek ne güzel!" Susannah, Kekeme Bill'in 
sesindeki duyguyu fark etti. Gerçek bir memnuniyetti. 
Bunun üzerine tabağını indirmekte hiçbir sakınca görmedi. 
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Bahçede sohbet ettiler. Bili içeri girebileceklerini varsaymıştı 
Zira sadece eski, ilkel bir koku alma duyusuna sahipti. 
İnsanlar bu konuda daha iyiydi ve kulübenin leş gibi 
koktuğunu biliyordu. Üstelik şöminenin ateşi söndüğü için 
içerisi artık sıcak bile değildi; kulübenin hiçbir çekiciliği 
yoktu. Zaten konuşmaları pek uzun sürmedi. Bakım Robotu 
William (Diğer Pek Çok İşlev) kendine bazen Joe Collins adını 
veren yaratığı efendisi sayıyordu, çünkü etrafta başka bir 
aday olmamıştı. Ayrıca Col-üns/Dandelo gerekli şifreyi 
biliyordu. 


"So-sorduğunda ona şi-şifreleri vermedim," dedi Kekeme Bili. 
"Ama Programım o-ona gereken bi-bilgiyi edinebileceği bazı 
el ki-kitaplarmı getirmeme e-engel değildi." 


"Bürokrasi ne harika," dedi Susannah. 


Bill, gerektiğinde Kule Yolu'nu küremeye gelmeye mecbur 
olmasına (programında vardı) ve "Federal" dediği yerden her 


ay bir kez erzak (çoğunlukla konserve yiyecekler) getirmesi 
gerekmesine rağmen "J-J-Joe" dan mümkün olduğunca uzak 
durmaya çalıştığını (ve uzun süreliğine) söyledi. Ayrıca bir 
zamanlar ona kendisine ait, sıkça baktığı (ve pek çok 
kopyasını çıkardığı), harika bir resim yapıp veren Patrick'le 
görüşmek hoşuna gidiyordu. Yine de her gelişinde Patrick'i 
orada bulamamaktan korktuğunu itiraf etti; öldürülüp bir 
Çöp parçasıymış gibi "Kö-Kö-Kötü Yer" dediği ıssız topraklara 
atılmış olacağından korkuyordu. Ama işte karşısındaydı, 
hayatta ve özgürdü. Bill'in buna çok sevindiği belli oluyordu. 


"Çünkü be-benim ilkel de o-olsa duygularım v-var," dedi. 
Susannah'ya kötü bir alışkanlığını itiraf eden biri gibi 
gelmişti. 


"Emirlerimize itaat etmek için bizden de şifre isteyecek 
misin?" diye sordu Roland. 


"Evet, sai," dedi Kekeme Bili. 


"Kahretsin," diye mırıldandı Susannah. Calla Bryn Sturgis'te 
iken Andy ile benzer sorunlar yaşamışlardı. 


"A-ancak," dedi Kekeme Bili. "Emirlerinizi ö-öneriler şek- 
şeklinde dile getirirseniz ye-yerine getirmek beni ç-çok mut- 
mut-mut..." Kolunu kaldırıp kafasına tekrar vurdu. Biiip! sesi 
tekrar duyuldu. Ancak Susannah sesin bu kez göğüs 
bölgesinden geldiğini düşündü. "Mutlu olurum," diye bitirdi 
sözünü. 


"İlk önerim, kekelemene yol açan sorunu halletmen olacak," 
dedi Roland ve sonra şaşkınca döndü. Patrick kendini 
karların üzerine atmış, karnını tutarak kahkahalarla 
gülüyordu. Oy havlayarak etrafında dans edercesine 
hoplayıp zıplıyordu ama Hantal Billy zararsızdı; bu kez Pat- 
rick'in neşesini çalacak kimse yoktu. Duyguları sadece ona 
aitti. Ve kahkahalarını duyan şanslı kişilere. 
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Kürenmiş kavşağın ötesindeki ormanlık alanda, Bill'in "Kötü 
Yerler" dediği bölgede tir tir titreyen ergenlik çağında bir 
çocuk, leş gibi kokan, tüyleri yarı kazınmış geyik derilerine 
sarınmış, Dandelo'nun kulübesinin önündeki dörtlüye 
bakıyordu. Geberin, diye düşündü. Neden bir iyilik yapıp 
hepiniz birden gebermiyorsunuz? Ama ölmediler ve neşeli 
kahkahaları bağrına birer bıçak gibi saplanmaya devam etti. 


Mordred daha sonra, hepsi Bill'in kar küreyicisine binip 
uzaklaştığında kulübeye girdi. Orada en az iki gün kalacak, 
Dandelo'nun kilerindeki konservelerle beslenecek ve daha 
sonra pişman olacağı bir şey daha yiyecekti. O günleri 
kuvvetini tekrar kazanmak için kullandı. Sert fırtınanın, işini 
bitirmesine ramak kalmıştı. Onu hayatta tutanın hissettiği 
yoğun nefret olduğuna inanıyordu. 


Ya da belki de Kule'ydı. 


Çünkü o nabız gibi atışı, şarkı sesini o da hissediyordu. Ama 
Roland, Susannah ve Patrick'in majör tonda duyduğunu o 
minör tonda duyuyordu. Onlar pek çok ses duyuyordu, oysa 
Mordred'in duyduğu tek bir ses vardı. Kızıl Baha'sının, onu 
çağıran sesiydi. Ona dilsiz çocuğu, kara kuş orospuyu, 
özellikle de Gilead'dan gelen silahşoru, onu umursamayıp 
ardında bırakan Beyaz Baha'sını öldürmesini söylüyordu. 
(Kızıl Baba'sı da ardında bırakmıştı ama bu gerçek 
Mordred'in aklının ucundan bile geçmedi.) 


Fısıldayan ses, öldürme işi bittiğinde Kara Kule'yi 
yıkacaklarını ve geçiş 


boşluğuna birlikte sonsuza dek hükmedeceklerini vaat 
ediyordu. 


Böylece Mordred yedi, çünkü Mordred açtı. Ve Mordred 
uyudu, Çünkü Mordred bitkindi. Dandelo'nun kalın giysilerini 
giyip erzaklarla m Çoğunlukla konserve yiyecekler- 
doldurduğu bir kızağı çekerek yeni kürenmiş Kule Yolu'na 
çıktığında yaklaşık yirmi yaşlarında görünen, uzun boylu ve 
yaz gündoğumu gibi güzel bir genç adamdı. İnsan bedeni 
üzerinde iki iz vardı; biri Susannah'nın kurşununun bıraktığı 
iz, diğeriyse topu-ğundaki doğum lekesi. Kendi kendine o 
topuğun pek yakında Roland'ın boğazına basacağına dair 
söz verdi. 


BEŞİNCİ KISIM 

KIRMIZI TARLA 

CAN'-KA NO REY 

BİRİNCİ BÖLÜM YARA VE KAPI (HOŞÇA KAL, CANIM) 
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Susannah Dean, Bill'in -artık sadece Bill'di, Kekeme Bili 
değil- onları Beyaz Topraklar'ın tam bitimindeki Federal'e 
bırakmasından sonra, uzun yolculuklarının son günlerinde 
kendini sık sık gösteren ağlama krizleri yaşamaya başladı. 
Bu krizlerin gelişini önceden hissediyor, çalıların arasında 
mesanesini boşaltması 


gerektiğini söyleyip diğerlerinin yanından ayrılıyordu. Sonra 
devrik bir kütüğün veya soğuk toprağın üzerine oturuyor, 
elleriyle yüzünü örtüyor ve yaşların akmasına izin veriyordu. 
Roland bunları biliyorsa da hiç yorum yapmıyordu (yanlarına 
döndüğünde gözlerinin kıpkırmızı olduğu gözünden 
kaçmamıştı mutlaka). 


Susannah, Ro-land'ın bildiğini sanıyordu. 


Orta-Dünya'daki -ve Uç-Dünya'daki- zamanı sona ermek 
üzereydi. 
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Bill turuncu kar küreme aracıyla onları önündeki tabelada 
solgun harflerle FEDERAL KARAKOL 19 


KULE NÖBETİ 
BU NOKTADAN İLERİ GİTMEK YASAKTIR! 
yazan tek görünen bir barakaya götürdü. 


Susannah, Federal Karakol 19'un teknik olarak hâlâ 
Empatika'nın Beyaz Topraklar'ı içinde bulunduğunu 
düşündü ama hava, Kule Yolu aşağı doğru ilerledikçe 
ısınmıştı ve kar tabakası artık yok denecek kadar inceydi. 


Önlerindeki alanda öbek öbek ağaçlıklar olduğunu 
görebiliyorlardı ama Susannah yakında onların da 
kalmayacağını ve arazinin Orta-batı Amerika kırları gibi 
bomboş uzanacağını tahmin ediyordu. Sıcak mevsimlerde 
muhtemelen meyve -hatta belki şekerciboyası meyvesi- 
veren çalılıklar vardı ama o an hepsi çıplaktı ve durmaksızın 
esen rüzgarla sarsılıyorlardı. Kule Yolu'nun -bir zamanlar taş 


döşeliydi ama artık bir çift tekerlek izinden başka bir şey 
kalmamıştı- her iki tarafında çoğunlukla ince kar tabakasının 
altından uzanan uzun otlar görüyorlardı. Rüzgarla 
dalgalanıp fısıldaşıyorlar ve Susannah şarkılarını 


biliyordu: Comma-la-gele-gele, yolculuk bitmek üzere. 


"Ben daha ileri gidemem," dedi Bili kar küreyicinin motorunu 
ve müziği durdurarak. "Sınır Kavisi'nde söyledikleri gibi, 
üzgünüm derim." 


Yolculukları bir buçuk gün sürmüştü ve bu süre içinde Bili 
onlara "altın eskiler" dediği şarkılardan oluşan bir müzik 
yayını yapmıştı. Bu parçalardan bazıları Susannah için hiç 
de eski değildi; "Sugar Shack" ve "Heat Wave" gibi parçalar, 
Mississippi'deki kısa tatilinden döndüğünde radyoda çalan 
popüler şarkılardı. Diğerlerini iseduymamıştı bile. Müzik 
plaklarda veya kasetlerde değil, Bill'in "siidii" dediği gümüş 
rengi, güzel disklerde kayıtlıydı. Bu diskleri küreyicinin 
göstergelerle dolu konsolun-daki bir yarığa sokuyor ve 
müzik, en az sekiz ayrı hoparlörden yayılmaya başlıyordu. 
Susannah her tür müziğin kulağına iyi geleceğine 
inanıyordu, arna daha önce hiç duymadığı iki şarkı onu 
fazlasıyla etkiledi. Bir tanesi "She Loves You" adında çok 
neşeli, hareketli bir parçaydı. Diğeriyse ağır ve hüzünlü bir 
şarkı olan "Hey Jude"du. 


Roland bu ikinci parçayı biliyor gibiydi, çalarken eşlik etmişti 
ama onun söylediği sözler, hoparlörlerden yayılanlardan 
biraz farklı gibiydi. Susannah grubun adını sorduğunda Bill, 
The Beetles0 olduğunu söyledi. 


"Bir rock'n roll grubu için komik bir isim," dedi Susannah. 


Oy ile birlikte küreyicinin dar arka koltuğunda oturmakta 
olan Patrick omzuna hafifçe vurdu. Susannah arkasına 
dönünce Patrick, ona resim defterini gösterdi. 


Roland'ın profilden bir resminin altına, Beetles değil, 
BEATLES. yazmıştı. 


"Nasıl yazılırsa yazılsın yine de bir rock'n roll grubu için 
komik bir isim," 


dedi Susannah ve aklına bir fikir geldi. "Patrick dokunuş 
yeteneğin var mı?" 


Patrick kaşlarını çatıp ellerini iki yana açınca -anlamadım, 
diyordu bu hareket-Susannah soruyu başka türlü sordu. 
"Aklımı okuyabiliyor musun?" 


Patrick omuzlarını silkerek gülümsedi. Bu hareketin anlamı, 
bilmiyorum idi ama Susannah, Patrick'in bildiğini düşündü. 
Hem de çok iyi bildiğini. 
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Federal'e öğle vaktinden biraz önce vardılar ve Bili orada 
onlara mükellef bir ziyafet sundu. Patrick yemeğini kurt gibi 
midesine indirdikten sonra ayaklarının dibinde Oy ile bir 
köşeye oturdu ve yemeklerine devam eden diğerlerinin 
resmini çizmeye koyuldu. Bir zamanlar dinlenme salonu 
olarak kullanılan bir yerdeydiler. 


Odanın duvarları televizyon ekranlarryla kaplıydı... 
Susannah üç yüzden fazla monitör olduğunu tahmin 
ediyordu. Oldukça dayanıklı olmalıydılar zira bazıları 


hâlâ çahşıyOr. du. Birkaçında barakanın etrafını saran 
tepelerin görüntüsü 


vardı, ama çoğunda görüntü karlıydı ve birinde de uzun süre 
baktığında Susannah'nın midesinin bulanmasına yol açan 
kayan çizgiler vardı. Bil] karlı 


ekranların bir zamanlar dünyanın etrafında, yörüngesinde 
dönen uydulardan görüntüler ilettiğini, ama uydulardaki 
kameraların uzun zaman önce bozulduğunu söyledi. Kayan 
çizgilerin olduğu ekran daha ilginçti. Bili bu ekranın daha 
birkaç ay öncesine dek Kara Kule'yi göstermekte olduğunu 
söyledi. Sonra görüntü 


aniden kaybolmuş ve yerini bu çizgiler almıştı. 


"Kızıl Kral'ın televizyona çıkmaktan hoşlandığını 
sanmıyorum," dedi Bili, onlara. "Özellikle de başka 
Ziyaretçilerin gelebileceğini biliyorsa. Bir sandviç 


daha almaz mısınız? Bol miktarda var, sizi temin ederim. 
Hayır mı? Peki ya çorba? Sen, Patrick? Çok zayıfsın, 
biliyorsun... çok, çok zayıfsın." 


Patrick defterini onlara doğru çevirdi ve Susannah'nın 
önünde eğilmekte olan Bill'in bir resmini gösterdi. Robotun 
metal ellerinden birinde düzgünce sıralanmış sandviçlerle 
dolu bir tepsi, diğerinde de bir sürahi buzlu çay vardı. 


Patrick'in tüm resimleri gibi bu da karikatürden öteydi. 
Resmi yapan elin sürati inanılmazdı. Susannah alkışladı. 
Roland gülümseyerek başını salladı. Patrick diğerlerinin 
gerideki boşluğu görmemesi için dişlerini sıkarak sırıttı. 
Sonra sayfayı çevirdi ve yeni bir resme başladı. 


"Arkada çok sayıda ulaşım aracı var," dedi Bili. "Çoğu 
işlemiyor, ama bazıları 


hâlâ çalışıyor olabilir. Size dört çekişli bir kamyonet 
verebilirim. Sorunsuz işleyeceğini garanti edemem ama sizi 
burdan sadece yüz yirmi tekerlek uzakta olan Kara Kule'ye 
götürebileceğine inanıyorum." 


Susannah midesine büyük ve hareketli bir ağırlığın 
çöktüğünü hissetti. Yüz yirmi tekerlek, yüz altmış kilometre 
ediyordu, hatta belki daha da az. Yaklaşmışlardı. 


O kadar yakındılar ki ürkütücüydü. 


"Kule'ye karanlık çöktükten sonra gitmezsiniz," dedi Bili. "En 
azından ben öyle sanıyorum. Kule'nin yeni sakinini 
gözönünde bulundurunca böylesi daha makul görünüyor. 
Ama sizin gibi deneyimli yolcular için yol kenarında bir gece 


daha kamp yapmak nedir ki? Bir şey değildir elbette! Ama 
yolda geçirilecek son geceyi katarsak bile hedefiniz yarın 
öğleye doğru görüş alanınıza girmiş olacaktır." 


Roland bunu uzun uzun, dikkatle düşündü. Susannah o 
arada kendine nefes almayı 


hatırlatmak durumunda kaldı, çünkü benliğinin bir parçası 
nefes almak istemiyordu. 


Hazır değilim, diye düşündü o parça. Ve daha.derinlerde bir 
başka parçası - 


tekrarlanan (ve gelişen) bir rüyanın her nüansını hatırlayan 
parça- başka bir şey düşünüyordu: Gitmek kaderimde yok. 
Sonuna kadar gidemeyeceğim. 


Roland sonunda konuştu. "Teşekkür ederim, Bili -eminim 
hepimiz müteşekkiriz- ama korkarım nazik teklifini 
reddedeceğiz. Sebebini sorarsan sana bir cevap veremem. 


Tek bildiğim bir parçamın yarını fazla erken bulduğu. O 
parçam yolun geri kalanını yürüyerek almamız gerektiğini 
düşünüyor. Şimdiye dek yaptığımız gibi." 


Derin bir soluk alıp bıraktı. "Orda olmaya hazır değilim. 
Henüz değil." 


Sen de, diye düşündü Susannah şaşkınca. Sen de. 


"Kafamı ve kalbimi hazırlamak için biraz daha zamana 
ihtiyacım var. Hatta belki ruhumu da." Elini arka cebine 
uzattı ve Dandelo'nun ecza dolabına onlar için bırakılmış, 
Robert Browning'e ait şiirin fotokopisini çıkardı. "Burda son 
savaşa... veya son direnişe başlamadan önce eski günleri 
hatırlamakla ilgili yazılmış bir şeyler var. Doğru yazılmış. Ve 
belki gerçekten de bana tek gereken, şairin bahsettiğidir; 


eski ve mutlu günlerden bir esinti. Bilmiyorum. Susannah 
karşı çıkmadığı sürece yayan devam etme taraftarıyım." 


"Susannah karşı değil," dedi genç kadın usulca. "Susannah 
en doğrusunun bu olduğunu düşünüyor. Susannah'nın tek 
itirazı kırık bir egzoz borusu gibi arkada sürüklenmek." 


Roland, ona minnetle (biraz da dalgınca) gülümsedi -son 
birkaç günde ondan bir şekilde uzaklaşmış gibiydi- ve tekrar 
Bill'e döndü. "Çekebileceğim bir araba var mı acaba? Çünkü 
yanımıza biraz erzak da almamız gerekecek... ve Patrick de 
var. 


Onun da zaman zaman arabayla çekilmesi gerekecek." 


Patrick içerlemiş görünüyordu. Elini yumruk yapıp kolunu 
havaya kaldırdı ve kaslarını gösterdi. Ancak minik kas 
yumrusu onu mahcup etmiş olacaktı ki kolunu çabucak 
indirdi. 


Susannah gülümseyerek ona doğru uzandı ve dizine dostça 
vurdu. "Utanmana gerek yok, tatlım. Cadının evindeki 
Hansel ve Gretel gibi bir kafeste Tanrı bilir ne kadar zaman 
kalmış olman senin kabahatin değil." 


"İstediğiniz gibi bir şeyim olduğundan eminim," dedi Bill. 
"Susannah için de akülü bir modeli var. Sahip olmadıklarımı 
da yaratabilirim. En fazla bir iki saat sürer." 


Roland hesap yapıyordu. "Burdan günbatımına beş saat kala 
ayrılır-sak hava kararana dek on iki tekerlek ilerleyebiliriz. 
Yani Susannah'nın on beş, on altı 


kilometre diyeceği bir mesafe. Ortalama bu hızla ilerlersek 
ömrümü ulaşmak için harcadığım Kule'ye beş gün sonra 
varabiliriz. Ku-le'ye günbatımında varmak isterim çünkü 
rüyalarımda hep o vakitte görüyorum. Susannah?" 


Ve içindeki ses -derinlerdeki- fısıldadı: Dört gece. Rüyalar 
görülecek dört gece. Bu yeterli olmalı. Hatta yeterliden de 
öte. Elbette ka'mn müdahale etmesi gerekecekti. Eğer etkisi 
altından çıktılarsa bu gerçekleşmeye-çekti; 
gerçekleşemeyecekti. Ama Susannah artık ka'mn her yere, 
Kara Kule'ye bile uzandığını düşünüyordu. Hatta belki Kara 
Kule ile vücut buluyordu. 


"Uygun," dedi cılız bir sesle. 
"Patrick?" diye sordu Roland. "Sen ne diyorsun?" 


Patrick omuz silkti ve başım defterinden kaldırmadan elini 
onlara doğru salladı. 


Hareketi, onlar neye karar verirse uyacağını söylüyordu. 
Susannah, Patrick'in Kara Kule hakkında pek bir fikri 
olmadığını, Kule'yi hiç umursamadığını 


görebiliyordu. Neden umursayacaktı ki? Canavardan 
kurtulmuştu, karnı da toktu. 


Bunlar onun için yeterliydi. Dilini kaybetmisti ama içinden 
geçenleri çizerek ifade edebiliyordu. Patrick'in halinden 
memnun olduğunu tahmin edebiliyordu. 


Ama... 


Kule'ye varmak onun kaderinde de yok. Ne onun, ne Oy'un, 
ne de benini- Peki o halde bize ne olacak? 


Bilmiyordu ve tuhaftı ama bu konuda hiç endişeli değildi. Ka 
söyleyecekti. Ka ve rüyaları. 
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Üç insan, Hantal Billy ve robot Bili bir saat sonra Ho Fat'in 
Lüks Taksisi'nin biraz daha büyüğü gibi görünen, kesilmiş bir 
arabanın etrafında toplanmıştı. 


Arabanın tekerlekleri büyük ve inceydi. Bir rüya gibi kolayca 
dönüyorlardı. 


Susannah yüklü olduğunda bile tüy gibi kolayca 
çekilebileceğini düşündü. En azından Roland'ın gücü 
kuvveti yerindeyken. Yokuş yukarı çekmek enerjisini hiç 


şüphesiz bir süre sonra tüketecekti ama taşıdıkları 
yiyecekleri yedikçe Ho Fat ll hafifleyecekti... ve Susannah 
önlerinde çok fazla tepe olduğunu sanmıyordu. 


Açık alana, kırlık bölgeye gelmişlerdi; kar ve ağaç kaplı 
sırtlar arkalarında kalmıştı. Bili, ona ne bir motosiklet ne de 
bir golf arabası sayılabilecek, elektrikle işleyen bir araç 
getirmişti. Arkada sürüklenme ("kırık bir egzoz borusu gibi") 
günleri geride kalmıştı. 


"Bana yarım saat daha verirseniz bunu zımparalayabilirim," 
dedi Bili üç parmaklı 


çelik elini artık ismi Ho Fat Il olan küçük arabanın kesik ön 
kısmında gezdirerek. 


"Teşekkürler deriz ama gerek yok," dedi Roland. "Üzerine 
birkaç kat deri sereriz, olur biter." 


Yola koyulmak için sabırsızlanıyor, diye düşündü Susannah. 
Bunca zamandan sonra neden'sabırsızlanmasın ki? Ben de 
yola çıkmaya can atıyorum. 


"Eh, öyle diyorsanız öyle olsun," dedi pek mutlu 
görünmeyen Bili. "Galiba gidişinizi geciktirmeye çalışıyorum. 
Bir daha ne zaman insan göreceğim kim'bilir?" 


Buna hiçbiri cevap vermedi. Bilmiyorlardı. 


"Çatıda çok yüksek sesli bir korna var," dedi Bili, Federal'i 
işaret ederek. "Ne tür bir sorunu haber vermek için kuruldu 
bilmiyorum -belki radyasyon sızıntıları 


veya bir saldırıyla karşılaşılması halinde çalmak içindir- ama 
sesinin en az yüz tekerlek öteye yayılacağından eminim. 
Rüzgâr doğru yönde esiyorsa daha da uzağa. 


Sizi takip ettiğini düşündüğünüz kişiyi görürsem veya hâlâ 
çalışmakta olan hareket algılayıcı cihazlar varlığını 
hissederse kornayı çalarım. Belki duyarsınız." 


"Teşekkürler," dedi Roland. 


"Kamyonetle gitseydiniz size yetişme şansı olmazdı," diye 
belirtti Bili. 


"Kule'ye ulaşır ve onu hiç görmezdiniz." 


"Doğru söylüyorsun," dedi Roland, ama fikrini değiştirdiğine 
dair en ufak bir belirti yoktu. Bunu görmek Susannah'yı 
memnun etti. 


"Kızıl Baba'sı diye bahsettiğiniz kişi, Can'-Ka No Rey'e 
gerçekten hükmediyorsa ne yapacaksınız?" 


Roland bu olasılığı Susannah ile değerlendirmiş olmasına 
rağmen başım iki yana salladı. Kule'nin etrafında uzak 
mesafedeyken bir daire çizip dibine Kızıl Kral'ın hapsolduğu 
balkondan görülemeyecek bir noktadan yaklaşabileceklerini 
düşünmüşlerdi. Sonra dolaşıp hemen altındaki kapıya 
varabilirlerdi. Ama elbette bu düşündüklerinin mümkün olup 
olmadığını Kule'ye ulaşana dek öğrenemeyeceklerdi. 


"Eh, Tanrı isterse su olacaktır," dedi eskiden Kekeme Bili 
olarak bilinen robot. 


"Eski insanlar böyle derdi. Belki sizinle hiçbir yerde olmasa 
bile yolun sonundaki açıklıkta tekrar görüşürüz. Eğer 
robotların oraya girmesine izin veriliyorsa. Umarım 
veriliyordur, çünkü tekrar görmek istediğim pek çok kişi 
var." 


Öyle mahzun görünüyordu ki Susannah, Bill'in yanına gidip 
bir robota sarılmanın saçmalığını bir an bile düşünmeden 
kaldırılmak için kollarını uzattı. 


Birbirlerine sarıldılar. Bili, Calla Bryn Sturgis'teki kötücül 
Andy'nin olumsuz etkilerini silmişti ve sırf bu yüzden bile 
olsa kucaklanmayı hak ediyordu. 


Susannah, Bill'in çelik kollarının bedenine dolanmasını 
hissedince istediği takdirde belini kuru bir dal parçası gibi 
kırabileceğini anladı. Ama Bill'in sarılışı son derece nazikti. 


"Uzun günler ve hoş geceler, Bili," dedi Susannah. "İyi 
olmanı umuyoruz, hepimiz öyle dileriz." 


"Teşekkür ederim, hanımefendi," dedi Bili ve onu yere 
indirdi. "Size teşek, tekeş, teşkek..." Biiip! Ve elini yine 
başına indirdi. “Teşekkürler derim." 


Duraksadı. "Kekeleme sorununu hallettim, gerçekten, ama 
daha önce de dediğim gibi, tamamen duygusuz değilim." 
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Patrick yorulup Ho Fat IFye binmeden önce Susannah'nın 
elektrikli aracının yanında dört saat boyunca yürüyerek 
ikisini de şaşırttı. Bill'in Mordred'i gördüğünü (veya 
cihazların varlığını algıladığını) belirten korna sesini 


beklediler ama duyamadılar... üstelik rüzgâr onlara doğru 
esiyordu. Günbatımında karlı bölgeyi tamamen artlarında 
bıraktılar. Uzun gölgelerinin düştüğü arazi giderek daha düz 
bir hal alıyordu. 


Roland kamp yapmak için durduklarında ateş yakmak için 
çalı çırpı topladı ve uyuyakalmış olan Patrick uyanıp koca bir 
porsiyon sosisle haşlanmış fasulye yedi. (Fasulyelerin 
Patrick'in dişsiz ağzında kayboluşunu izleyen Susannah 
uyumadan önce döşek olarak kullandığı deriyi Patrick'in 
rüzgarının altına sermemesi gerektiğini aklının bir köşesine 
not etti.) O ve Oy da iştahla yedi ama Roland yemeğine 
neredeyse hiç dokunmadı. 


Patrick akşam yemeğinden sonra resim defterini aldı, 
kurşunkalemine kaşlarını 


çatarak baktı ve bir elini Susannah'ya uzattı. Ne istediğini 
anlayan Susannah omzuna astığı, kişisel eşyalarını koyduğu 
çıkınından cam kavanozu çıkardı. 


Kavanozu hep yanında taşıyordu, çünkü sadece bir tane 
kalemtıraş vardı ve Patrick'in onu kaybetmesinden 
korkuyordu. Elbette Roland bıçağıyla Eberhard-Faberler'in 
ucunu açabilirdi ama o şekilde uçların kalitesi bir şekilde 
değişiyordu. Susannah kavanozu baş aşağı çevirerek 
içindeki silgileri ve ataçları kalemtıraşla birlikte avucuna 
döktü Sonra kalemtıraşı Patrick'e uzattı. 


Patrick kalemin ucunu sokup birkaç kez hızla çevirdikten 
sonra kalemtıraşı geri verdi ve hemen resmine döndü. 
Susannah pembe silgilere bakıp Dandelo'nun hepsini teker 
teker kesmeye niçin tenezzül ettiğini düşündü. Çocuğa 
eziyet etmenin bir yolu muydu? Eğer öyleyse pek işe 
yaramamış görünüyordu. Belki ilerideki yıllarda, beyniyle 
parmakları arasındaki müthiş bağlantılar bir nebze 


paslandığında (yeteneğinin küçük ama inkâr edilemeyecek 
kadar göz kamaştırıcı 


dünyası ilerlediğinde) silgilere ihtiyaç duyabilirdi. Şu an için 
hataları bile ayrı birer ilham kaynağıydı. 


Patrick uzun süre çizmedi. Susannah günbatımının turuncu 
aydınlığında başını 


resim defterine iyice eğdiğini görünce defteri itiraz etmeyen 
parmaklarının arasından aldı ve Patrick'i arabanın arkasına 
yatırarak (ön kısmı 


tekerlekleriyle neredeyse aynı yükseklikte bir kayanın 
üzerine dayandığı için araba yere paralel duruyordu) üzerini 
derilerle örttükten sonra yanağına bir öpücük kondurdu. 


Patrick uykulu bir halde uzanıp Susannah'nın yanağmdaki 
yaraya dokundu. Susannah önce yüzünü buruşturdu ama 
nazik dokunuştan kaçmadı. Yara yine kabuk bağlamıştı 


ama zonklaması acı veriyordu. O günlerde gülümsemek bile 
Susannah'nın canını 


acıtıyordu. Uzatılan el indi ve Patrick uykuya daldı. 
Yıldızlar gökte belirmişti. Roland dikkatle onları izliyordu. 
"Ne görüyorsun?" diye sordu Susannah. 

"Sen ne görüyorsun?" diye soruyla karşılık verdi Roland. 


Susannah ışıltısı giderek artan gökyüzüne baktı. "Şey," dedi. 
"Yaşlı Yıldız'ı ve Yaşlı Ana'yı görüyorum ama batıya doğru 
ilerlemiş gibiler. Ve surda da... aman Tanrı'm!" Ellerini 
Roland'ın hafif sakallı (hiçbir zaman fazla uzamalarına izin 
vermiyor gibiydi) yanaklarına koyup çevirdi. "Batı Denizi'nin 


kıyısından ayrıldığımızda şu orda değildi, olmadığından 
eminim. O bizim dünyamızdan, Roland... biz ona Büyük Ayı 
diyoruz!" 


Roland başını salladı. "Ve babamın kütüphanesindeki en eski 
kitaplardan birine göre bir zamanlar bizim dünyamızın da 
göğündeymiş. Ismi, Lydia'nın Kepçesi'ymiş. 


İşte şimdi yine görülebiliyor." Gülümseyerek Su-sannah'ya 
döndü. "Yenilenmenin bir başka işareti. Kızıl Kral hapsolduğu 
yerden gökyüzüne bakıp onu gördüğünde çileden 
çıkıyordur!" 
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Yine Central Park'ta, ilk kar tanelerinin düşmeye başladığı 
parlak, gri bir gökyüzünün altında; yakınlarda bir yerde Noel 
ilahileri söylenmektedir ama söyledikleri "Silent Night" veya 
"What Child Is This" değil, pirinç sarkışıdır: 


"Yeşil yeşil pirinçler, Bak gör çok tazeler, Tazeler yemyeşiller, 
Comma-la-gel-gel! Bir şekilde değişmiş olmasından korkarak 
bereyi çıkarır ama üzerinde hâlâ 

MUTLU NOEL'LER yazmaktadır ve 

(burada ikizler yok) 

içi rahatlar. 


Etrafına bakınca ona sırıtmakta olan Eddie ve Jake'i görür. 


Eddie'nin üzerinde NOZZ-A-LA İÇİYORUM!yazan bir eşofman 
üstü vardır. 


Jake'inkinin üzerindeyse TAKURO SPIRIT 
SURUYORUM!yazmaktadır. 


Bunların hiçbiri yeni sayılmaz. Ama arkalarında, Beşinci 
Cadde'ye giden at arabası yolunun yanında durmakta olan 
şey kesinlikle yenidir. Yaklaşık iki metre yüksekliğinde bir 
kapıdır bu ve görünüşüne bakılırsa masif de-mirağacından 
yapılmıştır. Kapının tokmağı som altındır ve üzerinde hanım 
silahşorun nihayet anladığı bir şekil vardır: çaprazlama 
duran iki kurşunkalem. Eberhard-Faber #2 


olduklarından şüphesi yoktur. Silgileri kesilmiştir. 


Eddie bir bardak sıcak çikolata uzatmaktadır. Üzerinde 
krema ve hin-distancevizi parçacıklarının yüzdüğü 
mükemmel bir sıcak çikolata. "Al," der Eddie. "Sana sıcak 
çikolata getirdim." 


Susannah uzatılan bardağa aldırmaz. Kapı onu büyülemiştir. 
"Kumsalda gördüğümüz kapılara benziyor, değil mi?" diye 
sorar. 


"Evet," der Eddie. 
"Hayır" der Jake aynı anda. 


"Anlayacaksın," der ikisi birlikte ve neşeyle birbirlerine 
gülümserler. 


Susannah yürüyerek yanlarından geçer. Roland'ın onları 
çektiği kapıların üzerinde TUTUKLU, nöron PRİM KADİNİ ve 
mc\ yazmaktadır. Bunun üzerinde ise şu yazar: )c”“ )0( 
ŞcfH” Ve altında şu vardır: 


RESSAM 


Susannah tekrar onlara döner ama yok olmuşlardır. Central 
Park da öyle. 


Harap olmuş şehir Lud'a ve çorak topraklara bakmaktadır. 
Soğuk ve Isıran bir esinti ona beş kelime fısıldar: "Zaman 
dolmak üzere... aceleet..." 
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Susannah, ondan ayrılmalıyım... ve bunu Kara Kale'yi ufukta 
görmeden önce yapmam en iyisi. Ama nereye gideceğim? Ve 
hem Mordred ile hem Kızıl Kral'la savaşında onu nasıl sadece 
Patrick'le bırakırım, diye düşünerek panik içinde uyandı. 


Son düşüncesi, acı bir gerçeği aklına getirdi: bir hesaplaşma 
olursa Oy'un Roland'a Patrick'ten daha faydalı olacağı 
muhakkaktı. Hantal Billy cesaretini pek çok kez göstermiş ve 
silahşor olmayı hak etmişti; tek eksiği bir silahtı. 


Ama Patrick... Patrick bir... şey, o bir kalemşordu. Mavi 
alevlerden hızlıydı 


ama çok keskin değilse bir Eberhard-Faber ile kimseyi 
öldüremezdiniz. 


Doğrulup oturdu. Küçük elektrikli aracının uzak tarafına 
yaslanmış, nöbet tutan Roland uyandığını fark etmedi. Ve 
Susannah fark etmesini ütemedi. Soru işaretleri 
uyandırabilirdi. Tekrar uzanıp derileri üzerine çekti ve ilk 
avlarını 


düşündü. Genç geyiğin nasıl yön değiştirip doğruca Ona 
doğru koştuğunu ve kafasını Oriza'sıyla nasıl uçurduğunu 
hatırladı. Tabağın altındaki çıkıntının, Patrick'in 
kalemtıraşına çok benzeyen çıkıntının buz gibi havayı 
yarmasıyla duyulan ıslık sesini hatırladı. Zihninin bir çeşit 
bağlantı kurmaya çalıştığını 


düşündü, ama ne olduğunu keşfedeme-yecek kadar bitkindi. 
Belki de çok fazla çabalıyordu. Eğer öyleyse bu konuda ne 
yapabilirdi? 


Calla Bryn Sturgis'te geçirdikleri günler sayesinde emin 
olduğu bir şey vardı. 


Kapının üzerindeki sembol, BULUNMAMIŞ anlamına 
geliyordu. 


Zaman dolmak üzere. Acele et. 
Ertesi gün Susannah'nın gözyaşları başladı. 
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Tuvaletini gerisinde yapabileceği (ve tutamadığında 
gözyaşlarını dökebileceği) çalılar hâlâ bol miktarda vardı 
ama arazi düzleşip açılmaya devam ediyordu. 


Yolda geçirdikleri ikinci gün, öğle civarı Susannah ileride, 
önce bulutların gölgesi sandığı karaltıyı fark etti. Ancak 
gökyüzü bir ufuktan diğerine masmaviydi ve tek bir bulut 
bile yoktu. Sonra karaltı, bulut gölgesine hiç 


benzemeyen bir şekilde yön değiştirdi. Susannah nefesini 
tutup elektrikli aracını durdurdu. 


"Roland!" dedi. "İlerde bir yaban sığırı sürüsü var! Evet, 
eminim!" 


"Yaa, öyle mi diyorsunuz?" dedi Roland geçici bir ilgiyle. 
"Epeyce büyük bir sürü." 


Patrick, Ho Fat H'nin arkasına oturmuş, deli gibi çiziyordu. 
Kalemi tutuşunu değiştirdi ve avucunun alt kısmını kâğıda 
bastırarak ucuyla gölge yapmaya başladı. Susannah 


neredeyse Patrick'in çizdiği sürünün üzerinden yükselen toz 
bulutunun kokusunu alabilecekti. Ama Patrick gözleri 
Susannah'nınkilerden keskin değilse resimde sürüyü yedi 
sekiz kilometre daha yakında çizmiş gibi görünüyordu. Daha 
keskin olmasının mümkün olduğunu düşündü. Her neyse, 
gözleri uyum sağladı ve Susannah da daha net görmeye 
başladı. Kocaman başlarını, hatta kara gözlerini bile 
görebiliyordu. 


"Amerika'da bu büyüklükte bir sürü nerdeyse yüz yıldan beri 
görülmedi," dedi. 


"Öyle mi?" Hâlâ aynı kibar alaka. "Ama burda sayıları 
oldukça fazla. Küçük bir tet menzilimize girerse birkaçını 
avlayalım derim. Geyik dışında taze et yemek hoşuma gider. 
Ya senin? 


Susannah gülümsemekle yetindi. Roland da gülümsemesine 
karşılık verdi. Ve Susannah hem an-tet hem dan-dinh 
olmadan önce ya bir serap ya da bir iblis olduğuna inandığı 
bu adamı kısa bir süre sonra bir daha asla görmeyeceğini 
tekrar hissetti. Eddie ölmüştü, Jake ölmüştü ve pek yakında 
Gilead'lı Roland'ı 


son kez görecekti. O da ölecek miydi? Peki ya kendisi? 


Roland görecek olursa gözyaşları için bir mazerete sahip 
olabilsin diye başını 


kaldırıp parlak güneşe baktı. Ve o geniş, boş arazide 
güneydoğuya, tüm dünyaların ve zamanın merkezi olan 
Kule'nin giderek şiddetlenen ritmine doğru ilerlemeye 
devam ettiler. 


Güp-güp-güp. 


Commala-gele-gele, yolculuk bitmek üzere. 


O gece ilk nöbeti Susannah tuttu ve gece yarısı Roland'ı 
uyandırdı. 


"Galiba oralarda bir yerlerde," dedi kuzeybatıyı göstererek. 
Kimden bahsettiğini belirtmesine gerek yoktu, aklından 
geçen sadece Mordred olabilirdi. Diğer herkes gitmişti. 
"Gözünü dört aç." 


"Dikkatli olurum," dedi Roland. "Sen de silah sesi duyarsan 
hemen hazırlan." 


"Emin olabilirsin," dedi ve Ho Fat IFnin dibindeki kuru kış 
otları üzerine uzandı. Önce uyuyamayacağını sandı, 
yakınlarda bir düşman olmasının gerginliği onu 
canlandırmıştı. Ama uyudu. 


Ve rüya gördü. 
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İkinci gecenin rüyası hem ilk geceki gibi, hem değildir. Ana 
unsurlar tam olarak aynıdır: Central Park, gri gökyüzü, kar 
taneleri, ilahi söyleyen sesler (bu kez eski bir Del- 
Vikingsparçası olan "Come With Me"yi söylemekler), Jake 
(TAKURO 


SPIRIT SÜRÜYORUM!) ve Eddie (bu kez üzerinde-ldnde KLİK! 
BU BIR SHINNARO 


KAMERA!yazmaktadır). Eddie'nin sıcak çikolatası vardır ama 
bu kez Susannah 'ya ikram etmez. Susannah endişelerini 
hem yüzlerinden, hem de gergin bedenlerinden okur. Bu 
rüyanın en büyük farkı budur: görülecek bir şey veya 
yapılacak bir şey vardır ya da belki ikisi birden. Her ne ise o 
ana dek Susannah'nın görmesini beklemişlerdir ve 
Susannah hep geriye dönmektedir. 


Aklına korkunç bir soru gelir: özellikle mi geri dönmektedir? 
Burada yüzleşmek istemediği bir şey mi vardır? Kara Kule 
iletişimi bir şekilde engelliyor olabilir mi? Bu aptalca bir 
fikirdir elbette -gördüğü bu insanlar hasret çeken hayal 
gücünün eserleridir; ölüdür onlar! Eddie'yi bir kurşun 
öldürmüş, Jake ise bir arabanın al(ında kalmıştır- biri bu 
dünyada, biri Anahtar-Dünya'da, yani olanın olduğu bitenin 
bittiği dünyalarda (çünkü zaman sadece bir tek yönde 
ilerlemekte) ve başarılı şairleri de Stephen King'dir. 


Ancak yüzlerindeki ifadeyi inkâr edemez, o panik ifadesini., 
sanki ona söylemek istedikleri bir şey vardır. Ona sahipsin, 
Suze... sana göstermek istediğimiz şeye, bilmen gereken 
şeye sahipsin. Elinden kayıp gitmesine izin mi vereceksin? 


Dördüncü devre. Dördüncü devre ve zaman ilerliyor, 
ilerlemeye devam edecek, etmek zorunda çünkü bütün mola 
haklan bitti. Acele etmen gerek... acele... 
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Susannah aniden uyandı. Güneş doğmak üzereydi. Eliyle 
kaşını şilince ter damlalarının ıslaklığını hissetti. 


Bilmem gereken şey ne, Eddie? Neyi görmemi istiyorsun? 
Sorusuna cevap gelmedi. 


Nasıl gelecekti? Bay Dean öldü, diye düşündü ve tekrar 
yattı. Bir saat geçti ama tekrar uyuyamadı. 
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Ho Fat H'de, Ho Fat l'de olduğu gibi tutamaklar vardı. Ama 
Ho Fat I'dekilerin aksine bunlar ayarlanabiliyordu. Patrick 
yürümek istediğinde tutamaklar birbirlerinden ayrılıyor, 
Roland birini, Patrick de diğerini tutup çekiyordu. 


Patrick arabaya bindiğindeyse Roland tutamakları tekrar 
birbirlerine yaklaştırıp tek başına çekmeyi sürdürüyordu. 


Öğle vaktinde yemek için mola verdiler. Yedikten sonra 
Patrick Ho Fat H'nin arkasına kıvrılıp uyudu. Roland çocuğun 
(yaşı ne olursa olsun onu bir çocuk olarak görüyorlardı) 
horlamasını duyana dek bekledi ve Susannah'ya döndü. 


"Aklını kurcalayan nedir, Susannah? Söyle bana. Artık bir tet 
olmasa da, dinh'in olmasam da bana dan-dinh anlat." 
Gülümsedi. Bu gülümsemedeki hüzün Susannah'nın 
yüreğine dokundu ve artık gözyaşlarını giz-leyemez oldu. 
Gerçeği de. 


"Roland, Kule'yi gördüğünde hâlâ seninle birlikteysem çok 
büyük bir sorun var demektir." 


"Nasıl bir sorun?" 


Susannah başını iki yana salladı. Gözyaşları daha da 
artmıştı. "Bir kapı olması 


gerekiyor. Bulunmamış Kapı. Ama onu nasıl bulacağımı 
bilmiyorum! Eddie ve Jake rüyalarımda bana gelip bildiğimi 
söylüyorlar -gözlerinden okuyorum- ama bilmiyorum! Yemin 
ederim bilmiyorum!" 


Roland, ona sarılıp şakağına bir öpücük kondurdu. 
Susannah'nın ağzının kenarındaki yara zonklayıp yandı. 
Kanamıyordu ama yine büyümeye başlamıştı. 


"Bırak ne olacaksa olsun," dedi Silahşor, annesinin bir 
zamanlar ona dediği gibi. "Bırak ne olacaksa olsun ve 
ağlama, ka işini yapsın." 


"Onun ötesine geçtiğimizi söylemiştin." 


Roland, onu kollarında sallıyor ve bu çok iyi geliyordu. 
Sakinleştiriciydi. 


"Yanılmışım," dedi. "Senin de bildiğin gibi." 
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Üçüncü gece ilk nöbeti tutma sırası Susannah'daydı ve bir el 
omzunu kavradığında arkalarına, Kule Yolu boyunca 
kuzeybatıya bakıyordu. Dehşet içinde arkasına döndü 


(arkamda, yüce Tanrı'm Mordred arkamda ve örümcek 
şeklinde!) ve tabancasını şimşek hızıyla çekti. 


Patrick korkuyla büzüldü. Ellerini korkuyla irileşmiş gözlerine 
doğru kaldırmıştı. Bağırsaydı Roland'ı uyandıracağı 
muhakkaktı, uyandırsaydı her şey farklı olurdu. Ama Patrick 
ses çıkaramayacak kadar korkmuştu. Boğazından sadece 
alçak bir inilti yükseldi. 


Susannah tabancayı kılıfına koydu, ona boş ellerini gösterdi 
ve Pat-rick'i kendisine çekerek sarıldı. Patrick'in bedeni hâlâ 
kaskatıydı -hâlâ korkuyordu-ama sonra gevşedi. 


"Ne oldu, bir tanem?" diye sordu Susannah sotto vocen. 
Sonra farkında olmadan Roland ile aynı kelimeleri kullandı. 
"Aklını kurcalayan nedir?" 


Patrick ondan uzaklaşıp kuzeyi gösterdi. Susannah bir an 
için yine de anlamadı 


ama sonra dans edip göz kırpan turuncu ışıkları gördü. En az 
sekiz kilometre ötede olduklarını düşündü ve daha önce 
görmemiş olmasına hayret etti. 


Roland'ı uyandırmamak için alçak sesle konuşmaya devam 
etti. "Bunlar sadece ışıklar, tatlım... sana zarar veremezler. 


Roland cinler olduğunu söylüyor. Aziz Elmo'nun ateşi veya 
öyle bir şey gibi." 


(' Alçak sesle. 


Ama Patrick'in Aziz Elmo'nun ateşinin ne olduğuna dair 
hiçbir fikxj yoktu, Susannah bunu gözlerinden 
anlayabiliyordu. Ona hiçbir zarar vermeyeceklerini 
tekrarlamakla yetindi. Cinler bundan yakına gelmezdi Tekrar 
dönüp baktığında da dans ederek uzaklaşmakta olduklarını 
gördü zaten. Kısa bir süre sonra çoğu yok olmuştu. Belki 
düşünceleriyle onları uzaklaştırmıştı. Bir zamanlar böyle 
fikirlere dudak bükerdi ama artık de-Patrick sakinleşmeye 
başladı. 


"Neden tekrar uyumuyorsun, tatlım? Dinlenmen gerek." 
Aslında bu kendisi için de geçerliydi ama korkuyordu. 
Yakında Roland'ı uyandırıp yatacak vd rüya görecekti. 


Jake ve Eddie'nin hayaletleri geçen seferkinden daha yoğun 
bir endişeyle ona bakacaktı. Bilmediği, bilemediği bir şeyi 
görmesini isteyeceklerdi. 


Patrick başım iki yana salladı. 
"Uykun gelmedi mi?" 
Tekrar iki yana salladı. 


"Peki o halde, neden bir süre resim yapmıyorsun?" Çizmek 
Patrick'i daima rahatlatırdı. 


Patrick gülümsedi ve başını salladı. Sonra hemen Ho Fat'e 
gidip resim defterini aldı. Roland'ı uyandırmamak için 
abartılı, büyük adımlarla yürüyordu. Bu görüntü 


Susannah'yı gülümsetmişti. Patrick resim yapmayı 
seviyordu; galiba Dandelo'nun bodrumunda hayatta 
kalmasının tek sebebi, yaşlı piçin ona ara sıra çizmesi için 
kalem kâğıt vereceğini bilmesiy-di. Susannah, Patrick'in de 
Eddie'nin bir zamanlar olduğu gibi bir bağımlı olduğunu 
düşündü. Ama Patrick'in bağımlı olduğu maddeler kalem ve 
kâğıttı. 


Oturup resim yapmaya başladı. Susannah nöbetine devam 
etti ama kısa bir süre sonra bütün bedenini tuhaf bir titreşim 
sardı, sanki izlenen kendisiydi. Aklına yine Mordred geldi, 
sonra gülümsedi (yarası büyüyüp şiştiği için canı yandı). 


Mordred değil, Patrick'ti. Patrick, onu izliyordu. Patrick, onu 
çiziyordu. 


Neredeyse yirmi dakika boyunca hareketsizce oturdu, sonra 
merak baskın çıktı. 


Patrick için yirmi dakika, Mona Lisa'yı yapabilmesine 
yetecek bir süreydi hatta arka plana St. Paul Bazilikası'nı da 
çizebilirdi. Hissettiği titreşim öylesine tuhaftı ki neredeyse 
zihinsel değil, fizikseldi. 


Yanına gidince Patrick önce defteri alışılmamış bir 
utangaçlıkla göğsüne bastırdı. Ama Susannah'nın bakmasını 
istiyordu, bu gözlerinden okunuyordu. 


Neredeyse bir âşığın bakışıydı ama Susannah, Patrick'in bu 
hissinin resimdeki kadına yönelik olduğunu tahmin etti. 


"Haydi, şekerim," dedi ve bir elini defterin üzerine koydu. 
Ama Patrick istese bile çekip almamaya kararlıydı. Ressam 
oydu, eserini gösterip göstermeme kararı 


tamamen ona ait olmalıydı. "Lütfen?" 


Patrick defteri bir süre daha göğsüne bastırdı. Sonra - 
utangaçça, gözlerini kaçırarak- Susannah'ya uzattı. Defteri 
alan Susannah resme baktı. O kadar iyiydi ki bir an nefesi 
kesildi. İri gözler. Babasının "Etiyopya'nın mücevherleri" 


dediği çıkık elmacık kemikleri. Eddie'nin öpmeye bayıldığı 
dolgun dudaklar. 


Susannah'nın birebir kopyasıydı... aynı zamanda ondan 
fazlasıydı. Sevginin kurşunkalemle çizilmiş çizgilerden böyle 
kusursuz bir yalınlıkla parlayacağını 


tahmin edemezdi, ama işte o sevgi karşısındaydı, gerçekten 
öyleydi; bir çocuğun onu kurtaran, orada kalmaya devam 
ettiği takdirde ölmesi muhakkak bir kara delikten çekip 
çıkaran kadına duyduğu aşk tüm çıplaklığıyla karşısındaydı. 
Bir anneye duyulan sevgi, bir kadına duyulan aşk. 


"Patrick, bu muhteşem!" dedi. 


Çocuk, ona endişeyle baktı. Şüpheyle. Sahi mi? diye 
soruyordu gözleri ve Susannah, yaptığının inkâr edilemez 
güzelliğinden sadece onun -zavallı, güvensiz, ömrü boyunca 
bu yeteneğe sahip olmuş ama değerinden bihaber- şüphe 
duyabileceğini anladı. Çizmek onu mutlu ediyordu; bu 
kadarını her zaman bilmişti. Resimlerinin başkalarını mutlu 
edebileceği ihtimali... işte bu fikre alışması gerekecekti. 
Susannah ne kadar süredir Dandelo'nun elinde tutsak 
olduğunu ve en başta o gaddar yaratığın eline nasıl 
düştüğünü bir kez daha merak etti. Herhalde hiçbir zaman 
öğrenemeyecekti. Bu arada Patrick'in yeteneğinin farkına 
varması gerekiyordu. 


"Evet," dedi. "Muhteşem olmuş. Çok iyi bir ressamsın, 
Patrick. Buna bakmak kendimi iyi hissettiriyor." 


Patrick bu kez gülümserken dişlerini sıkmayı unuttu. Ve 
dilsiz olsun olmasın o gülümseme o kadar tatlıydı ki, 
Susannah yiyebileceğini bile düşündü. 


Korkularıyla endişelerini çok küçük ve önemsizmiş gibi 
gösteriyordu. 


"Bende kalabilir mi?" 


Patrick başını hevesle salladı. Yırtma hareketi yaptıktan 
sonra Su-sannah'yı 


gösterdi. Evet! Sayfayı yırtıp al! Sende kalsın! 


Susannah kâğıdı yırtacaktı ki duraksadı. Patrick'in sevgisi 
(ve kalemi) onu çok güzel yapmıştı. O güzelliği bozan tek 
çirkinlik, ağzının kenarındaki yaraydı. 


Resmi ona çevirdi, parmağının ucuyla yarayı gösterdi, sonra 
yüzündeki yaraya dokundu. Ve yüzünü buruşturdu. En ufak 
dokunuş bile acıtıyordu. "Tek kötü şey bu," dedi. 


Patrick ellerini iki yana açarak omuz silkince Susannah 
güldü. Ro-land'ı 


uyandırmamaya dikkat ederek alçak sesle gülmüştü. Eski bir 
filmden bir repliği hatırladı: Ne görüyorsam onun resmini 
yaparım. 


Ama bu yağlıboya değildi ve aniden o acı veren, lanet 
şeyden kurtulabileceğini anladı. Hiç olmazsa kağıt 
üzerindekinden. 


O zaman ikizim olacak, diye düşündü şefkatle. Daha iyi olan 
yarım; güzel ikiz kız kar de... 


Ve aniden anladı... 


Her şeyi mi? Her şeyi anladı mı? 


Evet, diye düşünecekti çok daha sonra. Kâğıda 
dökülebilecek kadar net değildi - 


eğer at b = c ise o halde c-b = avec-a-b- ama evet, her şeyi 
anlamıştı. Sezgisel olarak anlamıştı. Rüyadaki Eddie ve 


rüyadaki Ja-ke'in p kadar sabırsız görünmesine 
şaşmamalıydı; çok barizdi. 


Patrick, onu çizerek çekiyordu. 

Ve bu ilk çekilişi değildi. 

Roland onu bu dünyaya büyüyle çekmişti. 
Eddie, kendisine aşkla çekmişti. 

Jake gibi. 


Yüce Tanrı, Susannah onca zamandır oradaydı ve onca şeyi 
yaşamış-tl Ica-tet'in ne anlama geldiğini artık biliyor 
olmalıydı. Ka-tet aileydi. 


Ka-tet sevgiydi. 


Çizmek bir kurşunkalemle veya bir kömür parçasıyla resim 
yapmaktı. 


Çizerek çekmek büyülemek, getirmek, yaklaştırmaktı. Kişiyi 
kendi içinden çıkarmak. 


Detta da varlığını sürdürmek için çekmecelere gitmişti. 


Patrick yaban topraklarda kapalı kalmış o dilsiz, dâhi çocuk. 
Çekmecelerde kapalı kalmıştı. Ve şimdi? Şimdi ne olacaktı? 


Şimdi sıra benim özel ikramımda, diye düşündü 
Susannah/Odetta/ Detta ve ne yapacağını, niçin yapacağını 
çok iyi bilerek cebindeki kavanoza uzandı. 


Susannah resim defterini sayfayı koparmadan geri verince 
Patrick düş kırıklığına uğramış göründü. 


"Yoo, yoo," dedi Susannah (pek çoğunun sesiyle). "O güzel, 
değerli resmimi alıp bu anda ve bu mekânda nasıl 
göründüğümü bilmek, sonsuza dek saklamak istiyorum ama 
önce benim için bir şey daha yapmanı rica edeceğim." 


Dandelo'nun kesmesinin sebebini anlayarak küçük, pembe 
silgilerden birini Patrick'e uzattı. Dandelo'nun çok iyi 
sebepleri vardı. 


Patrick uzatılanı aldı ve daha önce hiç böyle bir şey 
görmemiş gibi kaşlarını 


çatarak parmaklarının arasında evirip çevirdi. Susannah, Pat- 
rick'in daha önce silgi gördüğünden emindi ama aradan kaç 
yıl geçmişti acaba? İşkencecisini sonsuza dek yok etmeye 
kaç kez yaklaşmıştı? Ve Dandelo neden basitçe onu o zaman 
öldürmemişti? 


Çünkü silgileri alınca güvende olduğunu düşündü, diye 
geçirdi içinden. 


Patrick kafası karışmış halde ona bakıyordu. Mutsuz olduğu 
belliydi Susannah, çocuğun yanına oturup resimdeki yarayı 
gösterdi. Sonra Patrick'in bileğini nazikçe kavrayarak elini 
kâğıda doğru çekti. Patrick önce direnir gibi oldu ama sonra 
pembe silgiyi tutan elinin çekilmesine izin verdi. 


Susannah uzaklarda görüp bulutların gölgesi sandığı, ama 
aslında bir yaban sığırı sürüsü olan karaltıyı düşündü. 


Patrick toz bulutunu çizerek çekmeye başladığında toz 
kokusunu nasıl alabildiğini hatırladı. Ve Patrick'in sürüyü 


daha yakındaymış gibi çizip çekmesinden sonra nasıl daha 
yakın göründüğünü 


düşündü. O zaman gözlerinin uyum sağladığını 
düşünmüştü, ne aptallık. Sanki gözler karanlığa olduğu gibi 
mesafeye de uyum sağlarmış gibi. 


Hayır, sürüyü yakınlaştıran Patrick'ti. Onları çizip çekerek 
yaklaştırmıştı. 


Silginin ucu kâğıda değmek üzereyken kendi elini çekti... 
bunu yapan sadece Patrick olmalıydı, o kadarından her 
nasılsa emindi. İstediğini anlatmak için elini ileri geri 
oynattı. Patrick anlamadı. Susannah hareketi tekrarladıktan 
sonra ağzının kenarındaki yarayı gösterdi. 


"Yok et onu, Patrick," dedi sesinin titremeyişine şaşarak. 
"Çok çirkin, yok et onu." Silme hareketini havada tekrar 
yaptı. "Sil onu." 


Patrick bu kez anladı. Susannah çocuğun gözlerindeki ışığı 
görmüştü. Pembe silgiyi Susannah'ya doğru kaldırdı. 
Kusursuz bir pembeydi, üzerinde en ufak leke yoktu. Emin 
olup olmadığını sormak istercesine kaşlarını kaldırıp 
Susannah'ya baktı. Susannah başını salladı. 


Patrick silgiyi kâğıda yaklaştırdı ve önce biraz çekinerek 
sürtmeye başladı. 


Neler olduğunu görünce silmeye hevesle devam etti. 
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Susannah aynı tuhaf titreşimi hissetti ama çizerken bütün 
bedenim sarmıştı, oysa şimdi tek bir yerde, ağzının 
kenarındaydı. Patrick silginin işlevini iyice kavrayıp işe 
dalınca titreşim hissi yerini şiddetli bir kaşıntıya bıraktı. 


Yarayı kaşımamak için parmaklarını toprağa gömmek 
zorunda kaldı aksi halde yaranın açılmasına, geyik 
derisinden ceketinin üzerine kan boşalmasına hiç 


aldırmadan deli gibi kaşıyacaktı. 


Birkaç saniye sonra sona erecek, ermek zorunda, bitmeli, ah 
ulu Tan-n>m lütfen KESİLSİN... 


Bu arada Patrick, onu tamamen unutmuş gibiydi. Saçları; 
başını resme eğdiği için yüzünün iki yanından aşağı 
sarkıyor, yüzünün büyük kısmını perdeliyordu. Yeni, harika 
oyuncağı aklını başından almış gibiydi. Nazikçe siliyordu... 
sonra biraz hızlandı (kaşıntının şiddeti arttı)... sonra 
hareketleri yine yumuşadı. Susannah çığlık atmamak için 
kendini zor tutuyordu. Kaşıntı bir anda tüm vücuduna 
yayıldı. Alnını yakıyor, gözlerinin ıslak yüzeyinde sivrisinek 
bulutları gibi titreşiyor, göğüs uçlarını ürpertip umutsuzca 
sertleştiriyordu. 


Çığlık atacağım, elimde değil, çığlık atmalıyım... 

Tam içine derin bir nefes çekmişti ki kaşıntı yok oldu. Acı da 
öyle. Elini ağzının kenarına götürecek oldu, sonra tereddüt 
etti. 


Cesaret edemiyorum. 


Etsen iyi olur! diye karşılık verdi Detta hiddetle. Atlattığın - 
atlattığımız-onca badireden sonra yüzüne dokunacak kadar 
cesaretin vardır herhalde, seni sürtük! 


Parmak uçlarıyla tenine dokundu. Pürüzsüz tenine. Gök 
Gürültüsünden beri başına dert olan yara kaybolmuştu. Bir 
aynaya veya durgun bir su yüzeyine baktığında en ufak bir 
iz bile görmeyeceğinden emindi. 
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Patrick bir süre daha çalıştı -önce silgiyle, sonra 
kurşunkalemle, ardından yine silgiyle- ama Susannah ne bir 
titreşim, ne de kaşıntı hissetti. Sanki kritik bir nokta vardı ve 
o noktayı geçince bu hisler son buluyordu. Dandelo 
kalemlerin ucundaki silgileri kestiğinde Patrick'in kaç 
yaşında olduğunu merak etti. Dört mü? Altı? Küçük olduğu 
muhakkaktı. Silgiyj ona ilk gösterişinde yüzünde beliren 
şaşkınlığın sahte olmadığını biliyOr. du ama bir kez eline 
aldıktan sonra bir profesyonel gibi kullanmaya başlamıştı. 


Belki bisiklete binmek gibidir, diye düşündü. Bir kez 
öğrenildi mi unutulmuyordun 


Olabildiğince sabır göstererek bekledi ve sabrı, beş uzun 
dakika sonra mükafatlandırıldı. Patrick gülümseyerek resim 
defterini ona doğru çevirdi ve gösterdi. Yarayı tamamen 
silmiş ve o bölgeyi, teninin geri kala-nıyla uyum sağlaması 
için hafifçe gölgelendirmişti. Bütün silgi kırıntılarını dikkatle 
temizlemişti. 


"Çok güzel," dedi Susannah ama bu dehaya yapılmış boktan 
bir iltifattı, değil mi? 


Uzanıp kollarını boynuna doladı ve dudaklarına bir öpücük 
kondurdu. "Patrick, harika olmuş." 


Kan, Patrick'in yüzüne öyle çabuk ve öyle yoğun bir şekilde 
hücum etti ki, Susannah önce endişelendi ve genç yaşına 
rağmen bir kalp krizi geçirip geçirmediğini düşündü. Ama 
Patrick bir eliyle resmi ona uzatıp, diğer eliyle yırtma 


hareketini yaparken gülümsüyordu. Almasını istiyordu. 
Resmin onda kalmasını istiyordu. 


Susannah zihninin karanlık bir köşesinde resmi ortadan ikiye 
ayırırsa ne olacağını merak ederek sayfayı defterden 
dikkatle kopardı. Bunu yaparken Patrick'in yüzünde ne 
şaşkınlık, ne inanmazlık, ne de korku olduğunu fark etti. 


Ağzının kenarındaki yarayı daha önce mutlaka fark etmiş 
olmalıydı zira tanıştıkları günden beri vardı ve neredeyse 
tüm suratına hükmediyor gibiydi. 


Üstelik yarayı en ince ayrıntılarına dek çizmişti. Ve artık 
kaybolmuştu - 


araştıran parmakları öyle olduğunu söylüyordu-ama Patrick 
herhangi bir tepki göstermemişti. Sonuç açık bir şekilde 
gözler önünde gibiydi. Resminden sildiğinde yarayı 
hafızasından ve aklından da silmiş olmalıydı. "Patrick?" 


Patrick, ona gülümseyerek baktı. Susannah mutlu olduğu 
için o da mutluydu. Ve Susannah çok mutluydu. Ölesiye 
korkuyor olduğu gerçeği bunu değiştirmezdi. 


"Benim için bir şey daha çizer misin?" 


Patrick başını salladı. Defterine bir şey çizdi ve çevirip ona 
gösterdi: Susannah soru işaretine bir süre baktıktan sonra 
ona döndü. Harika yeni oyuncağını, silgiyi sıkıca tutmakta 
olduğunu gördü. 


"Var olmayan bir şeyi çizmeni istiyorum." 


Patrick başını sorarcasına hafifçe yana yatırdı. Susannah 
kalbi giderek artan bir süratle çarpmasına rağmen 
gülümsedi, Oy da söyleneni tam olarak anlamadığında öyle 
bakardı. 


"Merak etme, anlatacağım." 


Ve büyük bir dikkatle anlattı. Patrick dinledi. Roland bir 
noktada Susannah'nın sesini duyup uyandı. Yanlarına geldi, 
ateşin hafif, kızıl aydınlığında Susannah'ya baktı. Başını 
hafifçe çevirmişti ki gözleri irileşe-rek tekrar ona döndü. 
Susannah o ana dek Roland'ın yaranın kaybolduğunu fark 
edip etmediğinden emin olamamıştı. Patrick'in büyüsünün 
yararım anısını Siiahşor'un belleğinden de silecek kadar 
kuvvetli olabileceğini düşünmüştü. 


"Susannah, yüzün! Yüzüne ne ol..." 
"Şşş, beni seviyorsan sus, Roland." 


Silahşor sustu. Susannah dikkatini tekrar Patrick'e yöneltti 
ve usulca, ama telaşlı bir sesle tekrar konuşmaya başladı. 

Çocuk dinledi ve Susannah kavrayışının ışığını gözlerinde 
görmeye başladı. 


Roland hiç sorulmadan ateşi besledi ve kampları kısa süre 
sonra yıldızlar altında pırıl pırıl aydınlandı. 


Patrick daha önce çizdiği soru işaretinin soluna bir soru 
cümlesi yazdı: Ne yükseklikte? 


Susannah, Roland'ı dirseğinden kavrayıp Patrick'in önünde 
ayakta durmasını 


sağladı. Silahşor'un boyu bir doksan civarıydı. Susannah, 
RO. land'dan onu kucağına almasını istedikten sonra başının 
yaklaşık sekiz santim üzerini gösterdi. Patrick gülümseyerek 
başını salladı. 


"Ve üzerinde de şöyle bir şeyin olması gerekiyor," dedi 
Susannah ve çalı çırpı 


yığınından ince bir dal aldı. Dalı dizinin üzerinde kırıp ucu 
sivri bir parça elde etti. Sembolleri hatırlıyordu, ama 
üzerlerinde fazla düşün-memeye karar verdi. Tam olarak 
aynı şekil olmazsa kapının hiç açılmayacağını ya da 
istemediği bir zaman ve mekâna açılacağını hissediyordu. 
Bu yüzden sembolleri ateşin yanındaki külle karışık toprağa 
Patrick'in yapacağı gibi hızla çizdi. Hiç 


duraksamamış, çizdiği bir sembole dönüp bir daha 
bakmamıştı. Çünkü birine bakacak olursa hepsine bakacak 
ve mutlaka gözüne doğru görünmeyen bir yer çarpacak, 
tereddüt içine bir hastalık gibi çöreklenecekti. Detta -birçok 
kez kurtarıcısı olan küstah, açık sözlü Detta- bir ihtimal öne 
çıkıp sembolü onun yerine çizebilirdi ama Susannah buna 
bel bağlayamazdı. Kalbinin en derin noktasında Detta'ya bir 
güvensizlik vardı; böylesi önemli bir durumu sırf eğlenmek 
için tehlikeye atabilir, her şeyi mahvedebilirdi. Onu 
kendisinin de tam olarak anlayamadığı sebeplerle yanında 
tutmak isteyebilecek olan Roland'a da güvenemezdi. 


Bu yüzden sembolleri elindeki ucu sivri kaba değnekle küllü 
toprağın üzerine bir kez bile geriye dönüp bakmadan süratle 
çizdi: 


"Bulunmamış," dedi Roland soluğunu içine çekerek. 
"Susannah, ne-nasıl..." 


"Şşş," diye tekrarladı Susannah. 
Patrick defterinin üzerine eğilip çizmeye başladı. 
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Susannah kapıyı görebilmek için sürekli etrafına bakıyordu 
ama İcamp ateşinin aydınlattığı alan, Roland'ın alevleri taze 
çalılarla beslemesine rağmen oldukça dardı. En azından 
geniş alanın uzanıp giden karanla boşluğuyla 


kıyaslandığında öyleydi. Hiçbir şey göremiyordu. Roland'a 
döndüğünde Silahşor'un gözlerinde dile getirmediği soruları 
gördü ve Patrick çizmeye devam ederken ona daha önce 
yaptığı, Susannah'ya ait resmi gösterdi. Yaranın daha önce 
bulunduğu yeri sessizce gösterdi. Kâğıdı yüzüne iyice 
yaklaştıran Roland silgi izlerini sonunda gördü. Patrick 
geride bıraktığı az sayıdaki izi büyük bir beceriyle gizlemiş, 
Roland ancak çok dikkatli bakarak görebilmişti; günler süren 
yağmurun ardından iz sürmek gibiydi. 


"İhtiyarın silgileri kesmesine şaşmamalı," dedi resmi 
Susannah'ya geri uzatırken. 


"Ben de öyle düşünmüştüm." 


Ve o an, içgüdüsel olarak başka bir sonuca ulaşmıştı: Patrick 
(en azından bu dünyada) silerek yok edebiliyorsa, çizerek 
var edebilirdi. Gizemli bir şekilde bir anda yakınlaşan yabani 
sığır sürüsünden bahsettiğinde Roland alnını korkunç 


bir baş ağrısı çekiyormuşçasına ovdu. 


"Bunu görmeliydim. Ne anlama geldiğini kavramam 
gerekirdi. Yaşlanıyorum, Susannah." 


Susannah bu söylenene aldırmadı -daha önce de duymuştu- 
ve ona Eddie'yle Jake'i gördüğü rüyalarını anlattı. 
Üzerlerindeki giysilerde yazan markaları, koro seslerini, 
sıcak çikolata ikramını anlattı; geceler birbiri ardına geçip 
süre azalmasına rağmen Susannah'nın gerçeği hâlâ 
görmemesi üzerine yüzlerinde beliren ve giderek artan 
endişeden bahsetmeyi ihmal etmedi. 


"Bana bu rüyadan şimdiye kadar niçin bahsetmedin?" diye 
sordu Roland. "Neden yorumlama konusunda yardımımı 
istemedin?" 


Susannah yardımını istememekte haklı olduğunu düşünerek 
ona gözlerini kaçırmadan baktı. Evet... bu Silahşor'u ne 
kadar incitirse incitsin. "Iki kişiyi yitirdin. 


Beni de kaybetmeye gönlün razı olur muydu?" 


Roland kızardı. Susannah bunu ateşin hafif aydınlığında bile 
görebiliyordu. 


"Benim için kötü konuşuyorsun, Susannah ve aklından daha 
da kötüsünü 


geçirmişsin." 


"Belki öyle," dedi Susannah. "Öyleyse, üzgünüm derim. Ne 
istediğimden emin değildim. Bir parçam Kule'yi görmek 
istiyor, biliyorsun. Bir parçam bunu çok fazla istiyor. Ve 
Patrick Bulunmamış Kapı'yı varlığa çizerek çekse de 
açabilsem bile Gerçek-Dünya'ya açılmayabilir. Rüyadaki 
markaların anlamının bu olduğundan eminim." 


"Öyle düşünmemelisin," dedi Roland. "Gerçekliğin hatlarının 
siyah, beyaz, varlık ve yokluk gibi keskin çizgilerle 
belirlenmiş olduğunu sanmıyorum." 


Patrick kuş gibi bir ses çıkarınca ikisi de ona döndü. Resim 
defterini, görebilmeleri için onlara doğru çevirip havaya 
kaldırmıştı. Susannah Bulunmamış 


Kapı'nın kusursuz bir temsili olduğunu düşündü. Üzerinde 
RESSAM yazmıyordu ve tokmağı parlak, sıradan metaldendi 
-üzerinde çaprazlama duran kalem işlemesi yoktu- ama çok 
iyiydi. Susannah bu ayrıntıları Patrick'e söyleme gereği 
duymamıştı zira bunlar, Susannah'nm gerçeği görebilmesi 
için ona bırakılmış 


birer ipucuydu. 


Bana bir harita çizmek haricinde her şeyi yapmışlar, diye 
düşündü. Her şeyin niye bu kadar zor, bu kadar 


(bilmece-de-dum) 


gizemli olması gerektiğini merak etti ama bu soruya asla 
tatmin edici bir cevap bulamayacağını biliyordu. Her zaman 
böyle olmaz mıydı? Önemli cevaplar asla kolayca elde 
edilemezdi. 


Patrick yine kuş sesine benzeyen o sesi çıkardı. Bu kez bir 
şey sormak ister gibiydi. Susannah aniden zavallı çocuğun 
ölesiye endişeli olduğunu fark etti, neden olmayacaktı? ilk 
vazifesini yerine getirmişti ve Susannah'nm bu konudaki 
yorumunu bilmek istiyordu. 


"Olağanüstü, Patrick... harika." 


"Evet," diye onayladı Roland resim defterini alarak. Kapı ona 
ıstana-varların zehri yüzünden ölmek üzereyken Batı 
Denizi'nin kıyısında rastladığı kapıların birebir kopyası gibi 
görünüyordu. Sanki zavallı, dilsiz yaratık kafasının içine 
bakıp kapının bir resmini görmüştü... fottegrafını. 


Bu arada Susannah umutsuzca etrafına bakmıyordu. Elleri 
üzerinde aydınlığın sınırına doğru ilerlediğinde Roland, onu 
sertçe geri çağırarak Mordred'in oralarda bir yerlerde 
olabileceğini hatırlattı. Karanlık, Mord-red'in dostuydu. 


Susannah sabırsızlanmasına rağmen Mordred'in bedensel, 
annesine yaptıklarını ve süratini tüm ayrıntılarıyla 
hatırlayarak tekrar ateşe yaklaştı. Ama gerilemek ona 
neredeyse fiziksel bir acı vermişti. Roland, ona Kara Kule'nin 
tepesini ertesi günün sonlarına doğru görebileceklerini 
söylemişti. Susannah o sırada Roland'ın yanında olursa, 
Kule'yi onunla birlikte görürse gücünün direnemeyeceği 
kadar büyük olmasından korkuyordu. Çekimine kapılma 


ihtimali hiç de uzak değildi. O an, kapı ve Kule arasında bir 
seçim yapması istense kapıyı seçeceğini biliyordu. Ama 
yaklaştıkça Kule'nin gücü artıyor, çekimi şiddetleniyor, şarkı 


söyleyen sesler daha da tathlaşıyordu ve biraz daha ilerlerse 
kapıyı seçmek çok daha zor olacaktı. 


"Göremiyorum," dedi umutsuzca. "Belki yanıldım. Belki 
kahrolası kapı yok. Ah, Roland..." 


"Yanıldığını sanmıyorum," dedi Roland, ona. Belirgin bir 
isteksizlikle, ama yapılacak bir işi, ödeyecek borcu olan bir 
adam gibi konuşuyordu. Ve bu kadına borçluydu gerçekten; 
onu başka bir dünyadayken ensesinden tutup cinayet 
sanatını 


öğrendiği, âşık olduğu ve aşkını kaybettiği bu dünyaya 
çekmemiş miydi? Onu içinde bulunduğu kedere mahküm 
etmemiş miydi? Bunu düzeltmek için yapabileceği bir şey 
varsa yapmaya yükümlüydü. Onu yanında tutma isteği - 
hayatına mal olsa bile- tamamen bencillikti ve Roland'ın 
aldığı eğitime hiç yakışmazdı. 


Daha da önemlisi, Susannah'ya duyduğu sevgi ve saygı, onu 
yanında tutma isteğini bastırıyordu. Ona, garip ama 
harikulade ka-tefinin son üyesine veda etmek kalbini 
kıracaktı ama Susannah'nın istediği, ihtiyar duyduğu buydu 
ve Roland isteğini yerine getirmeye mecburdu. Ve yapa- 
bileceğini sanıyordu zira genç 


adamın resminde, Susannah'nın gözünden kaçan bir şey 
görmüştü. Orada olan değil, olmayan bir şey. 


"Bak," dedi nazikçe ve resmi gösterdi. "Seni hoşnut etmek 
için ne kadar uğraştığını görüyor musun, Susannah?" 


"Evet! Evet, elbette görüyorum, ama..." 


"Galiba bunu yapması on dakika kadar sürdü, oysa şimdiye 
kadar yaptığı en ayrıntılı resimler bile üç, en fazla dört 
dakikada bitmişti, sence de öyle değil mi?" 


"Nereye varmaya çalıştığını anlamıyorum!" dedi Susannah 
neredeyse bağırarak. 


Patrick, Susannah ve Roland'a irileşmiş, mutsuz gözlerle 
bakarak Oy'a sarıldı ve hayvanı kendine çekti. 


"Seni memnun etmek için öylesine çabaladı ki sadece 
Kapı'yı çizdi. Kâğıdın üzerinde tek başına duruyor. Hiç... 
hiç..." 


Doğru kelimeyi arıyordu. Vannay'in hayalet sesi, aradığı 
sözcüğü kulağına fısıldadı. 


"Bağlamı yok!" 


Susannah bir an için anlamamış göründü, sonra gözlerinde 
kavrayışın Işığı 


belirdi. Roland beklemedi; sağlam olan sol eliyle Patrick'in 
omzunu tuttu ve kapıyı, Susannah'nın Ho Fat lll adını verdiği 
elektrikli aracının arkasına koymasını söyledi. 


Patrick söyleneni seve seve yapmaya hazırdı. Öncelikle, Ho 
Fat Ill'ü kapının önüne koymak ona silgisini kullanması için 
bir fırsat verecekti. Bu kez çok daha süratli çalıştı -dışarıdan 
izleyen biri, neredeyse dikkatsizce olduğunu söyleyebilirdi- 
ama Silahşor hemen yanı başında oturuyor ve Patrick'in 
küçük aracı çizerken tek bir çizgiyi bile hatalı çizmediğini 
görebiliyordu. Tek ön tekerleği çizip jant kapağına ateşin 
yansımasını ekleyerek resmi tamamladı. Sonra kalemini 
bıraktı ve havada bir titreşim oldu. 


Roland yüzünde havanın basıncını hissetti. Kamp ateşinin 
doğruca karanlık göğe yükselen alevleri bir an için titreşti. 
Sonra o his kayboldu. Alevler tekrar yukarı yöneldi. Ve ateşin 
üç metre ötesinde, elektrikli aracın hemen gerisinde 
Roland'ın en son Calla Bryn Sturgis'te, Sesler Ma-ğarası'nda 
gördüğü kapı 


belirdi. 
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Susannah şafak vaktine dek bekledi. Önce zaman geçirmek 
için çıkınını topladı 


ama sonra bir kenara bıraktı... sahip olduğu az sayıdaki 
eşyanın (ve elbette bir de onları koyduğu deri torba vardı) 
ona New York'ta ne faydası olacaktı? 


İnsanlar ona gülerdi. Yani büyük ihtimalle gülerlerdi... ya da 
onu görünce çığlık çığlığa kaçarlardı. Central Park'ta 
belirive-recek olan Susannah Dean çoğu insana bir 
üniversite mezunu veya büyük bir servetin vârisi gibi 
görünmeyecekti; hatta Ormanlar Kraliçesi Sheena gibi bile 
görünmeyecekti, üzgünüm derim. Hayır, medeni şehir 
insanlarına muhtemelen ucubeler şovundan kaçmış biri gibi 
görünecekti. Ve bu kapıdan geçtiğinde geri dönüşü 
olabilecek miydi? Asla. 


Çıkınını bir kenara koyup bekledi. Ufukta ilk ışıkları 
gördüğünde Patrick'i yanına çağırdı ve kendisiyle gelmek 
isteyip istemediğini sordu. Geldiğin dünyaya veya ona çok 
benzeyen bir başka dünyaya, dedi ona, Patrick'in geldiği 
dünyayı 


hatırlamadığını bilmesine rağmen... ya yaşadığı yerden çok 
küçükken koparılmıştı 


ya da koparılmanın sarsıntısı hafızasını silmişti. 


Patrick, ona baktı, sonra çömelmiş, ona bakmakta olan 
Roland'a döndü. "Her iki türlü de, evlat," dedi Silahşor. "Her 
iki dünyada da resim yapabilirsin, bana inan. Ama onun 
gideceği yerde resimlerini beğenecek daha çok insan 
olacak." 


Kalmasını istiyor, diye düşündü Susannah ve öfkelendi. 
Sonra Roland, ona baktı 


ve başını iki yana salladı. Susannah emin değildi ama galiba 
anlatmak istediği... 


Hayır, Silahşor'un ne anlatmak istediğinden emindi. Roland 
düşüncelerini Patrick'ten gizlediğini bilmesini istiyordu. 
İsteklerini. Susannah, Silahşor'un yalan söyleyebileceğini 
biliyordu (Kurtların gelişinden önce, Calla Bryn Sturgis'te 
yüzlerce kişiye söylemişti) ama daha önce Susan-nah'ya hiç 
yalan söylememişti. Detta'ya belki ama ona hayır. Eddie'ye 
ve Jake'e de söylememişti. 


Onlara tüm bildiklerini söylemediği zamanlar olmuştu ama 
düpedüz yalan?... 


Hayır. Bir ka-tet'ülzr ve Roland onlara dürüst olmuştu. Yiğidi 
öldür hakkını 


yeme. 


Patrick aniden defterini aldı ve en üstteki temiz sayfaya bir 
şeyler yazdı. 


Sonra onlara gösterdi: 


Kalacağım. Yeni bir yere gitmekten korkuyorum. 


Yazdıklarım vurgulamak istercesine dilsiz ağzını gösterdi. 


Susannah'nın Roland'ın yüzünde gördüğü ifade rahatlama 
mıydı? Eğer öyleyse bunun için ondan nefret etti. 


"Pekâlâ, Patrick," dedi duygularını sesine yansıtmamaya 
çalışarak. Uzanıp çocuğun elini bile tuttu. "Hislerini 
anlayabiliyorum. İnsanlar acımasız olabilir... acımasız ve 
gaddar... ama iyi kalpli pek çok insan da olduğunu 
bilmelisin. Dinle beni: şafak vaktine dek bekleyeceğim. 
Fikrini değiştirecek olursan teklifim hâlâ geçerli." 


Patrick başını hızla salladı. Daha fazla ısrar etmediğim için 
minnettar, diye düşündü Detta hiddetle. Yaslı beyaz herif de 
minnettardır herhalde! 


Kes sesini, dedi Susannah ve ilginçtir, Detta sustu. 
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Ama gün ağarırken (üç kilometre uzakta sakince otlayan bir 
yaban sığırı sürüsünü 


görebiliyorlardı) Detta'yı yine zihnine aldı. Dahası: Det-ta'nın 
kontrolü eline almasına izin verdi. O şekilde daha kolay, 
daha acısızdı. Kamp yerinde son bir tur atan, bu dünyanın 
havasını ikisi için son bir kez ciğerlerine çeken ve 
gördüklerini hafızasına kaydeden Detta oldu. Kapının 
etrafını dolaşan, avuçlarını dayayıp önce bir yöne, sonra 
diğerine doğru zorlayan ve diğer tarafa geçtiğinde 
kaybolduğunu gören de Det-ta'ydı. Patrick bir tarafında, 
Roland diğer tarafında yürüyordu. Kapının kaybolduğunu 
gören Patrick hayretle kuş ötüşüne benzeyen o sesi çıkardı. 
Roland hiçbir şey söylemedi. Oy kapının daha önce 
bulunduğu yere gidip havayı kokladı... ve diğer taraftan 
bakıldığında kapının az önce bulunduğu yerden geçti. Diğer 


tarafta olsaydık kapının içinden geçtiğini görecektik, diye 
düşündü Detta. 


Kapıdan üzerindeyken geçmeyi planladığı Ho Fat IH'e 
döndü. Kapı açılırsa elbette. Açılmazsa her şey tatsız bir 
şakaya dönerdi. Roland aracın koltuğuna oturmasına yardım 
etmek istedi; Detta, onu sert bir hareketle uzaklaştırıp kendi 
bindi. Gidonun yanındaki kırmızı düğmeye bastı ve elektrikli 
motor hafif bir mırıltıyla çalışmaya başladı. Enerji 
göstergesinin iğnesi hâlâ yeşil bölgedeydi. 


Sağ eliyle araca hız verdi ve üzerinde BULUNMAMIŞ 
anlamına gelen semboller bulunan kapıya doğru yavaşça 
ilerlemeye başladı. Aracın burnu kapıya değmek üzereyken 
durdu. 


Silahşor'a inandırıcılıktan uzak bir gülümsemeyle baktı. 


"Pekâlâ, Roland... veda vakti geldi. Uzun günler, hoş geceler. 
Umarım kahrolası 


Kule'ne ulaşır ve..." 

"Hayır," dedi Roland. 

Detta, ona kahkaha dolu, parlak gözlerle baktı. Durumu 
kendi istediğinden başka bir şeye çevirmesi için ona meydan 
okuyordu. Onu kovması için meydan okuyordu. 

Haydi bakalım, beyaz çocuk, elinden geleni ardına koyma. 
"Ne?" diye sordu Silahşor'a. "Ne var, koca adam?" 


"Bunca zaman sonra sana böyle veda etmeyeceğim." 


"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Detta kelimeleri öfkeyle 
yuvarlayarak. 


"Ne demek istediğimi biliyorsun." 
Başını iki yana salladı. Bilmiyorum. 


"Öncelikle," dedi Roland yolculuğun sertleştirdiği sağ elini, 
parmakları eksik olan sağ eliyle nazikçe kavrayarak. 
"Gitmeye veya kalmaya karar verecek biri daha var ve 
kastettiğim kişi Patrick değil." 


Genç kadın bir an için anlamadı. Sonra altın halkalı gözlere 
ve dikilmiş 


kulaklara baktı. Oy'u unutmuştu. 


"Detta soracak olursa büyük ihtimalle kalmayı seçecektir, 
çünkü ondan hiçbir zaman fazla hoşlanmadı. Ama Susannah 
sorarsa... bilmiyorum." 


Detta derhal kayboldu. Geri dönecekti -Susannah, Detta 
Wal-ker'dan asla tamamen kurtulamayacağını biliyordu ve 
bunun bir sakıncası yoktu zira artık kurtulmak istemiyordu- 
ama o an için gitmişti. 


"Oy?" dedi yumuşak sesle. "Benimle gelir misin, tatlım? 
Jake'i tekrar bulabiliriz belki. Tam olarak aynısı olmayabilir, 
ama..." 


Kötü Topraklar ve Empatika'mn Beyaz Toprakları'nı aştıkları 
süre boyunca neredeyse tamamen sessiz olan Oy konuştu. 
"Ake?" dedi. Ama sesinde güçlükle hatırlayanlarda olduğu 
gibi bir şüphe vardı ve bunu duymak Susannah'mn kalbini 
kırdı. Ağlamayacağına dair kendi kendine söz vermiş ve 
Detta ağlamayacağını 


garanti etmişti ama Detta gitmişti. Gözyaşları yine 
yanaklarından aşağı 


süzülmeye başladı. 


"Jake," dedi. "Jake'i hatırlıyorsun, bir tanem. Hatırladığını 
biliyorum. Jake ve Eddie'yi." 


"Ake? Ed?" Sesinde bir nebze kesinlik vardı. Hatırlıyordu. 


"Benimle gel," dedi Susannah ve Oy, aracın arkasına 
atlayacakmış gibi ona doğru yürüdü. Sonra sebebini hiç 
bilmeden ekledi. "Bundan başka dünyalar da var." 


Oy bu kelimeler ağzından dökülür dökülmez durdu. Oturdu. 
Sonra tekrar kalktı ve Susannah bir an için ümitlendi: belki 
insanların Nozz-A-La içip Takuro Spirit kullandığı ve Shinnaro 
marka makinelerle fotoğraf çektiği bir New York'ta hâlâ 


küçük bir ka-tet, bir dan-tete-tet olabilirlerdi. 


Ama Oy, Silahşor'un yanına döndü ve yıpranmış çizmesinin 
dibine oturdu. Bu çizmeler çok uzun yollar aşmıştı. 
Kilometreler ve tekerlekler, tekerlekler ve kilometreler. Ama 
yürüyüş artık neredeyse son bulmuştu. 


"Olan," dedi Oy ve tuhaf sesindeki kararlılık, Susannah'mn 
yüreğine taş gibi bir ağırlığın çökmesine sebep oldu. 
Kalçasında ağır tabancayı taşıyan yaşlı adama hüzünle 
döndü. 


"İşte," dedi. "Senin de kendine has bir çekimin var, değil mi? 
Her zaman vardı. 


Eddie'yi bir ölüme, Jake'i bir diğerine çektin. Şimdiyse 
Patrick ve hatta Oy. 


Mutlu musun?" 


"Hayır," dedi Silahşor ve Susannah gerçeği söylediğini 
gördü. Daha önce bir insanın yüzünde hiç böylesine bir 
hüzün ve yalnızlık görmemişti. "Mutluluktan hiç bu kadar 
uzak olmamıştım, New York'lu Susannah. Fikrini değiştirip 
kalabilir misin? Yolun son kısmını benimle alır mısın? O 
zaman mutlu olurum." 


Susannah çılgınca bir an için kalmayı düşündü. Elektrikli 
aracı kapıdan -tek yönlüydü ve hiçbir vaatte bulunmuyordu- 
uzaklaştırmayı ve onunla Kara Kule'ye gitmeyi düşündü. Bir 
gün daha yetecekti; öğleden sonra kamp kuracaklar ve 
Roland'ın istediği gibi ertesi gün günbatımında Kule'ye 
varacaklardı. 


Sonra rüyasını hatırladı. İlahi söyleyen sesleri. Sıcak çikolata 
bardağını 


uzatan genç adamı. 
"Hayır," dedi yumuşak sesle. "Şansımı deneyip gideceğim." 


Bir an için Silahşor'un işini kolaylaştırıp gitmesine izin 
vereceğini sandı. Ama sonra Roland'ın öfkesi -hayır, 
umutsuzluğu- acıyla birlikte kendini gösterdi. 


"Ama emin olamazsın! Ya rüya bir tuzaksa, Susannah? Ya 
kapı açıkken gördüklerin de bir hileyse? Ya doğruca geçiş 
karanlığına dalarsan?" 


"O zaman karanlığı sevdiklerimin düşünceleriyle 
aydınlatırım." 


"Bu işe yarayabilir," dedi Roland, Susannah'mn duyduğu en 
acı sesle. "Ilk on yıl için... veya yirmi... hatta belki yüz. Peki 
sonra? Sonsuzluğun kalanında ne yapacaksın? Oy'u düşün! 


Sence Jake'i unutmuş mudur? Asla! Asla! Ömrü boyunca 

unutmayacak! Yanlış bir şey olduğunu hissediyor! Gitme, 
Susannah. Yalvarırım, gitme. Gerekirse dizlerimin üzerine 
çökerim." Ve Susannah, Silahşor'un söylediğini yapmakta 
olduğunu dehşetle gördü. 


"Fikrimi değiştirmeyeceğim," dedi. "Ve bu seni son görüşüm 
olacaksa -kalbim öyle olduğunu söylüyor- sana dair son anım 
diz çöküşün olmasın. Sen diz çöken bir adam değilsin, 
Steven'ın oğlu Roland hiçbir zaman olmadın ve seni o 
şekilde hatırlamak istemiyorum. Seni Calla Bryn Stur-gis'te 
olduğun gibi dimdik ayakta görmek istiyorum; dostlarınla 
Jericho Tepesi'ndeyken olduğun gibi." 


Roland ayağa kalkıp ona yöneldi. Susannah bir an için kaba 
kuvvetle kalmasını 


sağlamaya niyetlendiğini sanıp korktu. Ama Silahşor'un tek 
yaptığı, elini koluna koyup tekrar çekmek oldu. "Tekrar 
sorayım, Susannah. Emin misin?" 


Susannah kalbine danıştı ve emin olduğuna karar verdi. 
Riskleri anlıyordu ama evet... emindi. Neden? Çünkü 
Roland'ın yolu, silahın yoluydu. Roland'ın yolu, onunla 
birlikte ilerleyenler için ölüm yoluydu. Bu gerçek daha önce 
defalarca kanıtlanmıştı. Yolculuğunun ilk günlerinde, hatta 
daha da önce, Hax'in ihanetine kulak misafiri olup asılmasını 
garantilediği çocukluk günlerinde. Hepsi iyi bir amaç 
yolundaydı (Beyaz adını verdiği için) ve Susannah'nın 
bundan hiçbir şüphesi yoktu ama Eddie ve Jake yine de iki 
ayrı dünyadaki mezarlarında yatmaya devam ediyordu. Aynı 
kaderin Oy'u ve zavallı Patrick'i de beklemekte olduğunu 
biliyordu. 


Ölümleri fazla uzakta da değildi. 


"Eminim," dedi. 


"Pekâlâ. Bana bir öpücük verir misin?" 


Susannah kolundan tutarak onu kendine çekti ve 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. 


Soluğunu içine çektiğinde bin yılın, on bin kilometrenin 
nefesini çekmiş oldu. 


Ve evet, ölümün tadını aldı. 


Ama senin ölümün değil, Silahşor, diye düşündü. 
Başkalarının ölümü, asla senin değil. Çekiminden 
kaçabilirim, bana yarayabilir. 


Öpücüğü sonlandıran Susannah oldu. 
"Kapıyı benim için açabilir misin?" diye sordu. 


Roland kapıya yürüdü, tokmağı kavradı ve çevirdi. Kolayca 
dönmüştü. 


Soğuk hava, Patrick'in uzun saçlarını uçuracak şiddetle 
kapıdan çıktı ve beraberinde kar taneleri getirdi. Susannah 
ince kar tabakasının altındaki yeşil otları, patikayı ve demir 
kapıyı görebiliyordu. Sesler, tıpkı rüyasında olduğu gibi 
"What Child Is This"i söylüyordu. 


Central Park olabilirdi. Evet, olabilirdi; belki eksen 
üzerindeki dünyalardan birinde bir başka Central Park, onun 
geldiği dünyadaki değil, ama zamanla alışacağı kadar yakın 
bir versiyonu vardı. 


Ya da belki Roland'ın dediği gibi bu bir tuzaktı. 
Belki geçiş karanlığıydı. 


"Bu bir tuzak," dedi zihnini okuduğu muhakkak olan Roland. 


"Hayat bir tuzak, sevgiyse göz boyama," dedi Susannah. 
"Belki tekrar görüşürüz, yolun sonundaki açıklıkta." 


"Öyle diyorsan öyle olsun," dedi Silahşor. Bir ayağını öne 
uzattı, çizmesinin yıpranmış topuğunu toprağa bastırdı ve 
eğilerek selam verdi. Oy ağlamaya başladı 


ama Silahşor'un sol çizmesinin yanından ayrılmadı. "Hoşça 
kal, canım." 


"Hoşça kal, Roland." Ve Susannah yüzünü tekrar kapıya 
çevirdi, derin bir nefes aldı ve araca gaz vererek kapının 
içine doğru ilerledi. 


"Bekler diye bağırdı Roland ama Susannah ne döndü, nede 
ona baktı. Kapıdan geçti. Ve kapı ardından, Roland'ın Batı 
Denizi'nin kıyısındaki uzun yürüyüşünü 


yaptığı günlerden beri rüyalarına giren o tok sesle, sertçe 
kapandı. Ilahi söyleyenlerin sesi artık duyulmaz olmuştu. Tek 
duydukları, rüzgârın sesiydi. 


Gilead'h Roland şimdiden eski ve önemsiz görünen kapının 
önüne oturdu. Bir daha asla açılmayacaktı. Yüzünü ellerine 
gömdü. Onları o kadar sevmemiş olsaydı 


kendini bu kadar yalnız hissetmeyeceğini düşündü. Yine de 
duyduğu pek çok pişmanlık arasında kalbini tekrar açmak 
yoktu. O anda bile. 
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Daha sonra -sonrası hep vardır, değil mi?- kahvaltı etti ve 
kendini payına düşeni yemeye zorladı. Patrick iştahla yedi 
ve sonra, Roland eşyaları 


toparlarken bir kuytuya çekilip ihtiyacını giderdi. 


Üçüncü bir tabak vardı ve hâlâ doluydu. "Oy?" diye sordu 
Roland tabağı Hantal Billy'ye doğru hafifçe iterek. "Bir lokma 
bile yemeyecek misin?" 


Oy tabağa baktı ve iki adım geriledi. Roland başını salladı ve 
tabaktaki yemeği otların üzerine döktü. Belki Mordred 
yiyeceklere rastlar ve yemeye değer bulurdu. 


Yola koyulduklarında sabahın yarısını geride bırakmışlardı. 
Roland Ho Fat H'yi çekiyor, Patrick başı öne eğik halde 
yanında yürüyordu. Ku-le'nin ritmi kısa süre sonra 
Silahşor'un kafasının içini tekrar doldurdu. Artık çok 
yaklaşmışlardı. Bu düzenli, kesintisiz ritim Susannah'ya dair 
düşünceleri zihninden uzaklaştırdı ve Roland buna memnun 
oldu. Kendini düzenli tempoya kaptırdı ve hüznün içini terk 
etmesine izin verdi. 


Commala-gel-gel, diye şarkı söylüyordu artık ufkun hemen 
ötesinde olan Kara Kule. Commala-gel-gel, Silahşor gel-gel. 


Commala-gele-gele, yolculuk bitmek üzere. 
İKİNCİ BÖLÜM MORDRED 
1 


Birlikte yolculuk etmeye başladıkları uzun saçlı genç, 
Susannah'nın omzunu kavrayıp uzaktaki dans eden, turuncu 
ışıkları gösterdiği sırada dan-tete onları 


izliyordu. Mordred, Susannah'nın Beyaz Baha'sının büyük 
tabancalarından birini çekerek hızla döndüğünü gördü. 
Odd's Lane'deki evde bulduğu uzağı gören cam gözler bir an 
için Mordred'in elinde titredi. Kara Kuş Anne'sinin Ressam'ı 


vurmasını ne kadar da isterdi! Kadının içi suçlulukla dolup 
taşacaktı! Kör bir baltanın ağzı gibi içine gömülecekti, evet! 


Yaptığı korkunç şeyin etkisiyle namluyu kendi kafasına 
dayayıp tetiği ikinci kez çekmesi bile mümkündü. Yaşlı 


Beyaz Baba'sı uyanıp bunu gördüğünde ne yapacaktı? 
Ah, çocuklar ne kadar da hayalperest olur. 


Düşündükleri elbette gerçekleşmedi ama seyre değer pek 
çok şey oldu. Ancak bazılarını görmek güçtü. Çünkü 
dürbünün titremesine yol açan sadece heyecan değildi. Artık 
sıkıca giyinmişti, Dandelo'nun evinde pek çok insan giysisi 
bulmuştu ama hâlâ üşüyordu. Çok sıcak olduğu zamanlar 
hariç. Her iki anda da, soğuk veya sıcak, dişsiz bir ihtiyar 
gibi tir tir titriyordu. Joe Collins'in evinden ayrıldığından beri 
her şey kademeli olarak daha kötüye gitmişti. Yüksek ateş, 
kemiklerinde bir fırtına gibj kükrüyordu. Mordred artık aç 
değildi (çünkü 


artık Mordred'in iştahı yoktu) ama Mordred hastaydı, 
hastaydı, çok hastaydı. 


Aslında, Mordred ölüyor olabileceğinden korkuyordu. 


Yine de Roland'ın grubunu büyük bir ilgiyle izledi ve ateş 
beslenince daha iyi görmeye başladı. Kapının yoktan var 
olduğunu gördü ama üzerindeki sembolleri okuyamıyordu. 
Ressam'ın bir şekilde kapıyı çizerek var ettiğini anladı... ne 
tanrısal bir yetenekti! Mordred, onu sırf bu yeteneğin 
kendisine geçip geçmeyeceğini görmek için yemek 
istiyordu. Geçeceğinden şüpheliydi, yamyamlığın manevi 
tarafı fazla abartılıyordu ama yaşayıp görmekten ne zarar 
gelirdi? 


Görüşmelerini izledi. Ressam'a ve İt'e kendisiyle gelip 
gelmeyeceklerini sızlanarak sormasını seyretti (anladı) 


(benimle gel ki tek başıma gitmek zorunda kalmayayım, 
haydi, benimle gel, ikiniz de gelin, iinühü) 


ve teklifi hem çocuk, hem de hayvan tarafından reddedilince 
hissettiği üzüntü ve öfkeye coşkuyla tanık oldu. Bu 
gelişmenin işlerini zorlaştıracağını bilmesine rağmen çok 
keyiflenmişti. (En azından birazcık zorlaştıracağını, şekil 
değiştirip hamlesini yaptığında dilsiz bir çocuk ve bir Hantal 
Billy, onu ne kadar engelleyebilirdi?) Bir an için kadının o 
öfkeyle Yaşlı Beyaz Baha'sını 


kendi tabancasıyla vuracağını sandı. Mordred bunu 
istemiyordu işte. Yaşlı Beyaz Baba'sı ona ait olacaktı. Kara 
Ku-le'den gelen ses öyle söylemişti. Hastaydı 


şüphesiz, belki de ölmek üzereydi ama Yaşlı Beyaz Baba'sı 
onun öğünü olacaktı, Kara Kuş Anne'sinin değil. O kadın, eti 
tek bir lokma bile yemeden çürümeye bırakırdı! Ama onu 
vurmadı. Onun yerine Yaşlı Beyaz Baha'sını öptü. Mordred 
bunu görmek istemiyordu, bakmak midesini her 
zamankinden daha beter bulandırdı ve bu yüzden dürbünü 
bir kenara bıraktı. Küçük bir kızılağaç grubu arasında, otların 
üzerine uzandı. Titriyor, bedeni kâh yanıyor kâh buz 
kesiyordu. Kusmamaya çalışıyordu (önceki günün tamamını 
bağırsaklarını hem alttan, hem üstten boşaltarak geçirmiş 
gibiydi; sonunda karın kasları bu çift yönlü trafiği 
kaldıramayacak kadar yorulmuş, boğazından ip gibi, 
sümüksü sıvılardan, arkasından ise kahverengi bir sıvıyla 
osuruklardan başka bir şey çıkmaz olmuştu) ve dürbünü 
gözlerine tekrar götürdüğünde Kara Kuş Anne'sinin 
kullandığı aracın arkasının kapıdan geçip kaybolduğunu 
gördü. Kapıdan dışarı bir şeyler savruluyordu. Toz 
olabileceklerini düşündü, ama kar olmaları daha 
muhtemeldi. 


Şarkı söyleyen sesler de vardı. Bunları duyunca midesi 
kadının Yaşlı Beyaz Silahşor Baha'sını öptüğünü gördüğü 
andaki gibi şiddetle bulandı. Sonra kapı 


çarparak kapandı, şarkı sesleri kesildi ve Silahşor yüzünü 
ellerine gömüp zırlayarak oracığa oturdu. Hantal Billy yanına 
gidip teselli etmek istercesine uzun burnunu çizmelerinin 
üzerine koydu, aman ne tatlı, kusmuk gibi tatlı. Şafak 
vaktiydi, Mordred biraz uyudu. Yaşlı Beyaz Baha'sının sesiyle 
uyandı. Mordred'in saklandığı yer rüzgâr altı olduğu için 
sözcükleri net bir şekilde duyabiliyordu: 


"Oy? Birlokma bile yemeyecek misin?" Hantal Billy 
yemeyecekti. Silahşor bunun üzerine tüylü it için 
doldurduğu tabağı otların üzerine boşalttı. Mordred daha 
sonra, yola devam ettiklerinde (Yaşlı Beyaz Silahşor Baba'sı 
robotun onlar için yaptığı arabayı Kule Yolu üzerindeki 
tekerlek izleri boyunca omuzları çökmüş, başı öne eğik 
halde çekiyordu) kamp alanına süzüldü. Dökülen yemeğin 
bir kısmını 


gerçekten de yedi -Roland tüylü itin yemesini istediğine 
göre zehirli olmadığı 


muhakkaktı- ama üç dört lokmadan sonra durdu zira devam 
ettiği takdirde yediklerini hem alttan, hem üstten 
çıkaracağını biliyordu. Bunu tekrar yaşamak istemiyordu. 
Yediklerinin hiç olmazsa bir kısmını içinde tutmayı 
başaramazsa onları izleyemeyecek kadar bitkin düşerdi. Ve 
takip etmek zorundaydı, aradaki mesafenin kısa bir süre 
daha açılmaması gerekiyordu. O gece olmalıydı. O gece 
olmak zorundaydı çünkü ertesi gün Yaşlı Beyaz Baba'sı Kara 
Kule'ye ulaşacak ve artık çok geç olacaktı. Kalbinin sesi öyle 
diyordu. Mordred, Roland gibi ayaklarım sürüyerek 
yürümeye başladı, ama ondan da yavaş ilerliyordu. Ara sıra 
karnına giren bir sancıyla iki büklüm oluyor, şekli 


belirsizleşiyor, örümceğin siyah rengi te ninin altında yüzeye 
çıkacakmış gibi oluyor, kıllı bacaklar özgür kalmaya 
çalıştıkça kalın ceketinin altında yumrular belirip 
kayboluyor, dişlerini sı-kıp iradesini son damlasına dek 
kullanarak değişimi engellediğinde yine eski haline 
dönüyordu. Bir keresinde altını sıvı, kahverengi dışkıyla 
doldurdu, bir başka seferde de pantolonunu indirebildi. Öyle 
ya da böyle olması 


onun için fark etmiyordu. Kimse onu Hasat Balosu'na davet 
etmemişti, ha ha! 


Davetiye postada kaybolmuştu mutlaka! Daha sonra, saldırı 
zamanı geldiğinde küçük Kızıl Kral'ı serbest bırakacaktı. 
Ama şimdi gerçekleşirse bir daha şekil 
değiştiremeyeceğinden neredeyse emindi. Yeterince gücü 
olmayacaktı. Örümceğin hızlı metabolizması hastalığını, 
kuvvetli bir rüzgârın ateşi canlandırması gibi büyütürdü. 
Onu yavaşça öldürecek olan illet, o şekilde hızla öldürürdü. 
Bu yüzden mücadele etti ve vakit öğleyi geçtiğinde kendini 
biraz daha iyi hissetti. 


Kule'nin ritmi giderek şiddetleniyordu. Hem gücü, hem 
aciliyeti artıyordu. Kızıl Baba'smın sesindeki sabırsızlık da 
öyle. Ona acele etmesini, geride kalmamasını 


söylüyordu. Yaşlı Beyaz Silahşor Baba'sı haftalardır gecede 
dört saatten fazla uyumuyordu, çünkü her gece, artık gitmiş 
olan Kara Kuş Anne'siyle nöbet tutuyordu. Ama Kara Kuş 
Anne'sinin arabayı çekmesi hiç gerek-memişti, değil mi? 


Hayır, arabanın içinde Bok Ülkesi'nin kraliçesi gibi kurumla 
oturmuştu. Yani Yaşlı Beyaz Silahşor Baba'sı, Kara Kule'nin 
onu canlandırıp kendine çeken ritmine rağmen çok 
yorgundu. O gece ilk nöbeti tutmaları için Ressam'a ve İt'e 
güvenmesi gerekecek ya da bütün gece uyumayacaktı. 


Mordred kendisinin bir gecelik uykusuzluğa 
dayanabileceğini düşündü, çünkü bir başkasına sahip 
olamayacağını biliyordu. Önceki gece yaptığı gibi iyice 
yaklaşacaktı. Yaşlı 


canavarın uzağı görmeye yarayan cam gözleriyle onları 
izleyecekti. Uykuya daldıklarında son kez şekil değiştirecek 
ve saldıracaktı. Savunun, Mordred geliyor, he he! Yaşlı Beyaz 
Baba'sı belki uyanmazdı bile, ama Mordred uyanmasını 


ümit ediyordu. En sonunda. Başına ne geldiğini anlamasına 
yetecek kadar bir süre. O kıymetli Kara Kule'sine ulaşmasına 
saatler kalmışken oğlu tarafından ölüm diyarına 
gönderildiğini görmeliydi. Mordred yumruklarını sıktı ve 
parmaklarının siyaha dönüşmesini izledi. Örümcek 
bacaklarının kurtulmaya çalışmasıyla bedeninin yan 
taraflarında kendini gösteren korkunç, bir o kadar da keyif 
veren kaşıntıyı hissetti; aynı anda hem hamile olan, hem de 
olmayan Kara Kuş Anne'si yüzünden sekiz yerine yedi 
taneydiler. Kara Kuş Anne'sinin geçiş 


karanlığında sonsuza dek çığlıklar atarak çürümesini diledi; 
ya da karanlıktaki Büyükler'den biri onu bulup yiyene dek. 
Değişime hem karşı koyuyor, hem de tetikleyecek 
düşünceleri aklından geçiriyordu. Sonunda düşünmeyi 
bırakıp sadece mücadele etti ve değişim isteği azaldı. Bir 
zafer osuruğu gönderdi, ama bu seferki uzun ve kokulu 
olmasına rağmen sessizdi. Popo deliği artık ses üretemeyen, 
ancak yutkunan bozuk bir düdük gibiydi. Parmakları 
pembemsi beyaz rengine döndü ve vücudunun iki yanındaki 
kaşıntı hissi kayboldu. Başı, yüksek ateş yüzünden 
ağırlaşmış gibiydi, ince kolları (birer değnek gibiydiler) 
ürpererek ağrıyordu. Kızıl Baba'smın sesi bazen yüksek, 
bazen alçaktı ama daima oradaydı: Gel bana. Koş bana. Gel, 
sen çift olan. Gel-com-mala, gel akıllı 


oğlum. Kule'yi yerle bir edeceğiz, var olan ışığı yok edecek 
ve karanlığa birlikte hükmedeceğiz. 


Gel bana. 
Gel, 
2 


Geride kalan üçünün (kendisi de sayılırsa dördü) ka'nm 
şemsiyesinin altından kaçtığı muhakkaktı. Prim'm 
çekilmesinden beri Mordred Deschain gibi bir yaratık 
görülmemişti; yarı insan, yarısı da o zengin ve kudretli 
çorbadan bir parçaydı. 


Ka'mn böyle bir yaratığı o an karşı karşıya bulunduğu gibi 
sıradan bir ölüme layık bulmayacağı muhakkaktı: yemek 
zehirlenmesi sonucu yüksek ateş. 


Roland olsa ona, Dandelo'nun ahırının civarında bulacağı 
yiyecekleri yemesinin kötü bir fikir olacağını söylerdi; aynı 
şekilde Robert Browning de. Habis veya değil, gerçekten bir 
at veya değil, Lippy (ismini muhtemelen daha iyi bilinen bir 
Browning şiiri olan "Fra Lippo Lippi"den almıştı) Roland 
hayatına kafasına sıktığı bir kurşunla son verdiğinde zaten 
hasta bir hayvandı. Ama Mordred, bir ata benzeyen yaratık 
önüne çıktı-ğında örümcek bedenindeydi ve eti yemekten 
onu hiçbir şey alıkoyamazdı. Dandelo'nun sıska atından 
nasıl o kadar çok et -çok da yumuşak ve ılıktı- ve o kadar bol 
pıhtılaşmamış kan olduğunu içini bir tedirginlik sararak 
merak etmesi, insan şekline bürünmesinden sonra olmuştu. 
Ne de olsa bir kar yığınının içinde günlerce beklemişti. 
Kısraktan geri kalanların kaskatı donmuş olması gerekirdi. 


Sonra istifralar başlamıştı. Ardından ateşi yükselmiş, Yaşlı 
Beyaz Baha'sını 


parçalayacak kadar yakınına ulaşmadan örümcek şekline 
bü-rünmemek için sıkça mücadele etmesi gerekmişti. Gelişi 
binlerce yıl öncesinin kehanetlerinde (çoğunlukla Mannilerin 
dehşet dolu fısıltılarla aktardıkları kehanetler) belirtilmiş 
varlık, büyüyünce yarı insan, yarı tanrı olacak varlık, 
insanlığın sonunu ve Prim'in geri dönüşünü izleyecek olan 
varlık... o varlık sonunda saf ve kötü kalpli bir çocuk olarak 
vücut bulmuştu ve mide dolusu zehirli at eti yüzünden 
ölmek üzereydi. 


Isa'nın bunda hiçbir payı olamazdı. 
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Roland ve iki yoldaşı, Susannah'nın onları terk ettiği gün 
fazla bir ilerleme kaydedemedi. Kule'ye ertesi gün 
günbatımında varmayı planladığı için o gün kısa bir mesafe 
almayı kararlaştırmamış olsaydı bile daha fazla 
ilerleyemezdi. 


Cesareti kırılmıştı, yalnızdı ve ölesiye yorgundu. Patrick de 
yorgundu ama o hiç 


olmazsa isterse arabada yolculuk edebiliyordu. O günün 
büyük bir bölümünde kâh uyuklayarak, kâh resim çizerek 
arabada gitmeyi tercih etmişti. Ara sıra inip kısa süreler için 
yürümüş, sonra Ho Fat Il'ye tekrar binip kıvrılarak uyumuştu. 


Roland, Kule'nin ritmini kalbinde ve kafasının içinde kuvvetli 
bir şekilde hissedebiliyordu. Kule'nin artık binlerce ses 
söylüyormuş gibi gelen şarkısı çok güçlü ve tatlıydı, ama 
kemiklerini dolduran kurşunu bu bile yok edemiyordu. Mola 
verip öğle yemeği yiyebilecekleri gölgelik bir alan ararken 
(vakit öğle sonrasını bulmuştu) bitkinliğini ve üzüntüsünü 
bir anlığına unutturan bir şey gördü. 


Yolun kenarında boş arsadakinin kusursuz bir ikizi gibi 
görünen yabani bir gül vardı. Mevsime kafa tutarcasına 
açmıştı; Roland baharın başlarında olduklarını 


düşünüyordu. Dışı toz pembe, içi parlak kırmızıydı; Roland 
bir kalbin arzusunun rengi olduğunu düşündü. Gülün 
önünde diz çöktü, kulağını taçyapraklarına yaklaştırdı ve 
dinledi. 


Gül şarkı söylüyordu. 


Bitkinlik olduğu gibi kaldı, (mezarın bu tarafında hep olduğu 
gibi) ama yalnızlık ve üzüntü hiç olmazsa bir süre için 
yüreğini terk etti. Gülün kalbine bakmak istedi ama sapsarı 
merkezi öylesine parlaktı ki doğruca bakmak mümkün 
değildi. 


Gan'ın geçiti, diye düşündü. Bunun tam olarak ne anlama 
geldiğinden emin değildi ama haklı olduğunu biliyordu. 
Evet, Gan'ın geçiti, öyle! 


Bu gül, boş arsadakinden hayati bir fark gösteriyordu: 
hastalık hissi ve belli belirsiz ahenksiz sesler yoktu. Bu gül 
çok sağlıklı, ışık ve sevgiyle doluydu. O 


ve diğerleri... tümü... öyle olmalıydı... 


Işınlar'ı onlar besliyor, değil mi? Kokuları ve şarkılarıyla. 
Işınlar'ın onları 


beslediği gibi. Bu yaşayan bir güç sahası, veren ve alan her 
şey Kale'den yayılıyor. Ve bu sadece ilki, en dıştaki. Can'-Ka 
No Rey'de tıpkı bunun gibi on binlercesi var. 


Bu düşüncenin şaşkmlığıyla kendini bir an güçsüz hissetti. 
Sonra içi öfke ve korkuyla doldu: o muhteşem kırmızı 


battaniyeyi gören yegâne kişi çılgının tekiydi. Dizginleri izin 
verirse hepsini bir anda kavurabilirdi. 


Biri omzuna tereddütle dokundu. Ayağının dibinde duran 
Oy'la Pat-rick'ti dokunan. Gülün gerisindeki otlarla kaplı 
alanı işaret edip yeme hareketleri yaptı. Sonra gülü gösterip 
çiziyormuş gibi yaptı. Roland pek aç değildi ama çocuğun 
diğer fikri çok hoşuna gitti. 


"Evet," dedi. "Burda birkaç lokma yeriz ve belki sen gülün 
resmini çizerken ben de küçük bir şekerleme yapabilirim. İki 
resim yapabilir misin, Patrick?" Anladığından emin olmak 
için sağ elinin kalan parmaklarından ikisini kaldırdı. 


Halâ anlamamış olan delikanlı kaşlarını çatarak başını 
hafifçe yana eğdi. Parlak saçları bir omzu üzerine perde gibi 
inmişti. Roland, Susan-nah'nın çocuğun saçlarını sözsüz 
itirazlarına rağmen derede yıkayışını hatırladı. Bu, Roland'ın 
aklına gelmezdi, ama delikanlı saçları yıkandıktan sonra çok 
daha iyi görünmeye başlanmıştı. Parlak saçlara bakınca içi, 
gü.lerağmen Susannah'ya duyduğu özlemle doldu. 
Susannah hayatına zarafet getirmişti. Ve bu sözcük o gidene 
dek aklından geçmemişti. 


Artık yanında Patrick vardı; son derece yetenekliydi ama 
kavrayışı usandıracak kadar yavaştı. 


Roland resim defterini, ardından gülü işaret etti. Patrick 
başını salladı, bu kadarını anlamıştı. Roland sonra sağlam 
elinin iki parmağını kaldırıp tekrar resim defterini gösterdi. 
Bu kez Patrick'in yüzü kavrayışın ışığıyla aydınlandı. 


Gülü, defteri, Roland'ı ve sonra kendini gösterdi. 


"Aynen öyle, koca oğlan," dedi Roland. "Gülün ikimiz için 
birer resmi. Çok güzel, değil mi?" 


Patrick başını hevesle salladı ve Roland yemeği hazırlarken 
çizmeye koyuldu. 


Roland yine üç tabak hazırlamış, Oy yemeyi yine 
reddetmişti. Roland, Hantal Billy'nin altın halkalı gözlerine 
bakıp bomboş olduklarını görünce -bir tür kayıp- içinde bir 
şeyler kırıldı. Oy bu şekilde yememeye daha fazla devam 
edemezdi; zaten fazlasıyla zayıftı. Cuthbert olsa, 
muhtemelen gülümseyerek kemik torbası derdi. 


"Neden öyle bakıyorsun?" diye sordu Hantal Billy'ye tersçe. 
"Onunla gitmiş 


olmayı diliyorsan fırsatın varken gitmeliydin! Neden şimdi 
bana öyle mahzunca bakıyorsun?" 


Oy, ona bir süre daha baktı ve Roland, küçük yaratığın 
duygularını incitmiş 


olduğunu gördü; aptalca ama doğruydu. Oy kuyruğunu 
indirerek uzaklaştı. Roland, onu geri çağırmayı düşündü ama 
bu daha da aptalca olurdu, değil mi? Planı neydi? 


Hantal Billy'den özür dilemek mi? 


İçi kendine öfke ve hoşnutsuzlukla doldu; Eddie, Susannah 
ve Jake'i Amerika tarafından hayatına çekmeden önce böyle 
hisleri bilmezdi. Onlar gelmeden önce neredeyse hiçbir şey 
hissetmezdi; o günlerde hayatı basitti ve bunun da kendine 
göre iyi yanları vardı. En azından sert çıktığı için bir 
hayvandan özür dilemesi gerekip gerekmediğini 
düşünmezdi, tanrılar aşkına. 


Gülün yanı başına çömelerek şarkısının sakinleştirici gücüne 
ve merkezinden yayılan parlak ışığına -sağlıklı ışığına- doğru 
eğildi. Sonra Patrick dikkatini çekmek için kuş ötüşüne 
benzeyen sesi çıkardı ve gülün resmini yapabilmesi için 


biraz kenara çekilmesini işaret etti. Bu, Roland'ın hissettiği 
rahatsızlığı ve sinir bozukluğunu arttırdı ama yine de tek 
kelime etmeden gülden uzaklaştı. Ne de olsa resmi 
yapmasını Patrick'ten isteyen kendisiydi, değil mi? 
Susannah orada olsa gözlerinin, çocuklarının yaramazlıkları 
üzerine bakışan anne babalar gibi nasıl anlayışla 
birleşeceğini düşündü. Ama Susannah orada değildi elbette; 
sonuncularıydı ve artık o da yoktu. 


"Pekâlâ, şimdi gülü biraz daha iyi görebiliyor musun?" diye 
sordu şakacı bir tonla olmasına çalışarak ama sesi yine hırçın 
çıkmıştı, hırçın ve yorgun. 


Neyse ki Patrick, Silahşor'un sesindeki sertliğe tepki 
göstermedi; muhtemelen söylediklerimi duymadı bile, diye 
düşündü Roland. Dilsiz delikanlı bacaklarını 


ayak bilekleri üst üste gelecek şekilde uzatmış, resim 
defterini kucağına koymuştu. Yarısı yenmiş yemeği, hemen 
yan tarafında duruyordu. 


"Resme dalıp yemeğini bitirmeyi ihmal etme," dedi Roland. 
"Beni duydun, değil mi?" Çabalarına cevap olarak dalgın bir 
baş sallaması alınca pes etti. "Ben biraz uyuyacağım, 
Patrick. Uzun bir gün olacak." Daha da uzun bir gece, diye 
ekledi içinden... ama o da Mordred ile aynı teselliye sahipti: 
o gece, sonuncu olacağa benziyordu. Gül tarlasının 
bitimindeki Kara Kule'nin içinde onu neyin beklemekte 
olduğunu tam olarak bilmiyordu ama Kızıl Kral'ın işini bitirse 
bile bunun son yürüyüşü olduğundan oldukça emindi. Can'- 
Ka No Rey'den bir daha ayrılacağını sanmıyordu ve bunun 
bir sakıncası yoktu. Çok yorgundu. Ve gülün gücüne rağmen 
üzgündü. 


Gilead'lı Roland kolunu gözlerinin üzerine koydu ve anında 
uyudu. 
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Patrick yaptığı ilk gül resmini göstermek için onu çocuksu bir 
coşkuyla uyandırdığında uykuya dalalı çok az bir süre 
olmuştu... güneşin konumuna bakılırsa on, en fazla on beş 
dakika uyumuştu. 


Patrick'in bütün resimleri gibi bunun da acayip bir gücü 
vardı. Patrick sadece bir kurşunkalemle çalışmasına rağmen 
resme adeta hayat vermişti. Roland yine de bu sanat eserini 
takdir etmeyi bir saat sonrasına bırakmayı tercih ederdi. 


Bununla birlikte başını sallayarak beğendiğini belirtti - 
böylesine harikulade bir şeyin karşısında daha fazla hırçınlık 
etmeyeceğine dair kendine söz verdive Patrick aldığı tepki 
çok büyük olmamasına rağmen mutlulukla gülümsedi. 


Sayfayı çevirip gülü tekrar çizmeye başladı. İkisi için birer 
resim, tıpkı 
Roland'ın istediği gibi. 


Roland tekrar uyuyabilirdi ama ne anlamı vardı? Dilsiz çocuk 
ikinci resmi sadece dakikalar sonra tamamlayacak ve 
göstermek için onu yine uyandıracaktı. Uyumak yerine 
Oy'un yanma gitti ve gür kürkünü okşadı. Bunu nadiren 
yapardı. 


"Sana öyle sert çıktığım için üzgünüm, dostum," dedi Hantal 
Billy'ye. "Bana hiç 


olmazsa tek bir kelime söylemeyecek misin?" 
Söylemeyecekti. 


Roland on beş dakika sonra arabadan indirdiği tek tük 
eşyayı tekrar yerine yerleştirdi, avuçlarına tükürdü ve 


tutamakları kavradı. Araba artık daha hafifti, öyle olmalıydı, 
ama daha ağırmış gibi geliyordu. 


Elbette daha ağır gibi gelir, diye düşündü. İçinde kederim 
var. Her gittiğim yere onu da götürüyorum, evet 
götürüyorum. 


Kısa süre sonra Patrick de Ho Fat H'deki yerini aldı. Kendine 
rahat bir köşe hazırlayarak kıvrılıp hemen uyudu. Gölgesi 
giderek uzayan Roland başı önde, ayaklarını sürüyerek 
yürümeye devam etti. Oy hemen yanı başında yürüyordu. 


Bir gece daha, diye düşündü Silahşor. Bir gece ve bir gün 
daha, sonra bitecek. 


Öyle ya da böyle. 


Kule'nin ritminin ve şarkı söyleyen binlerce sesinin zihnini 
doldurup ayaklarını 


hafifletmesine izin verdi... hiç olmazsa biraz. Yol kenarındaki 
güllerin sayısı 


artmıştı; her iki taraftaki düzinelerce gül, genel olarak 
kasvetli olan manzarayı aydınlatıyordu. Yolun üzerinde de 
birkaç güle rastladı ve zarar vermemeye özen göstererek 
etraflarından dolaştı. Son derece yorgundu, ama tek bir 
yapraklarına bile zarar vermemişti. Yolun üzerine düşmüş 
olanlara bile. 
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Güneş ufkun hâlâ epey üzerindeyken gece için durdu; 
havanın kararmasına daha en az iki saat vardı ama daha 
fazla ilerleyemeyecek kadar bitkindi. Kurumuş bir dere 
yatağının yanında kamp kurdular. Dere yatağının içi o 
muhteşem güllerle doluydu. Şarkıları bitkinliğini yok etmedi 


ama ruhunu bir nebze olsun canlandırdı. Aynı şeyin Patrick 
ve Oy için de geçerli olduğunu düşündü; bu iyiydi. Patrick 
uyandığında etrafına önce ilgiyle bakmıştı. Sonra suratı 
asıldı 


ve Roland, çocuğun Susannah'nın gidişini hatırladığını 
tahmin etti. Kapı 


arkasından kapandığında Patrick biraz ağlamıştı ama Roland 
burada ağlayacağını 


sanmıyordu. 


Dere yatağı boyunda kavak ağaçları vardı -en azından 
Silahşor kavak olduklarını 


düşünüyordu- ama köklerinin beslendiği dere kuruyunca 
onlar da kuruyup kalmıştı. 


Dalları artık gökyüzüne doğru uzanan kemiksi, yapraksız 
kördüğümlerdi. Roland kuru dallar arasında on dokuz 
rakamlarını görebiliyordu. Hem Susannah'nın dünyasının, 
hem de kendi dünyasının rakamlarıyla. Bir yerde dallar, 
kararmakta olan gökyüzü önünde CHASSIT yazarcasına iç 
içe geçmişti. 


Roland bir ateş yakıp erken bir akşam yemeği pişirmeden 
önce -Dandelo'nun kilerinden aldıkları konserve yiyecekler o 
akşam için iyi bir öğün olacaktı-kuru dere yatağına gidip 
gülleri kokladı. Ölü ağaçlar arasında yavaş adımlarla 
yürüyerek şarkılarını dinledi. Hem koku, hem de şarkı 
canlandırıcıydı. 


Kendini biraz daha iyi hissederek ağaçların altından odun 
topladı (alçak dalları 


koparıp geride Patrick'in kurşunkalemlerini hatırlatan küçük 
parçalar bırakıyordu) ve ortalarına çalı çırpıları yerleştirdi. 
Sonra eski duayı 


neredeyse duymayarak söyledi ve ateşi yaktı: "Karanlıkta 
kıvılcım, kimdir atam? 


Yatacak mıyım? Kalacak mıyım? Bu kampı ateşle kutsa." 


Roland ateşin önce harlayıp sonra korlara dönüşmesini 
beklerken New York'ta kendisine hediye edilen saati çıkardı. 
Pilinin en az elli yıl bitmeyeceği garanti edilmesine rağmen 
saat önceki gün durmuştu. 


Öğle saatlerinin akşama döndüğü o an ise kollar yavaşça 
ters yöne doğru ilerlemeye başlamıştı. 


Bunu büyülenmişçesine bir süre izledi, sonra kapağını 
kapattı ve üzerine işlenmiş sigul'lara baktı: anahtar, gül ve 
Kule. Spiral şeklinde yükselen pencerelerden hafif, ürkütücü, 
mavi bir ışık yayılmaya başlamıştı. 


Bunu yapacağını bilmiyorlardı, diye düşündü ve saati her 
zaman yaptığı gibi düşebileceği bir delik olup olmadığını 
kontrol ettikten sonra ön sol cebine dikkatle koydu. Sonra 
yemek pişirdi. Patrick ile karınlarını güzelce doyurdular. 


Oy hiçbir şey yemedi. 
6 


Kuru dere yatağının yanında, karanlıkta geçirdiği on iki saat, 
siyahlı adamla konuşarak geçirdiği gece dışında -Walter'in 
önceden dizildiğine şüphe olmayan bir deste kart ile 
geleceğe dair kasvetli kehanetlerde bulunduğu gece- 
Roland'ın hayatının en uzun saatleri oldu. Giderek artan 
bitkinliği, üzerine taşlardan yapılmış bir pelerin gibi çöktü. 


Uykuyla ağırlaşan gözlerinin önünden eski yüzler ve yerler 
birer birer geçmeye başladı sarı saçları gerisinde savrularak 
deli gibi Uçurum'a at süren Susan; ay-nl şekilde Jericho 
Tepesi'nden aşağı 


koşan, çığlıklar atan ve gülen Cuth-bert; şerefe kadeh 
kaldıran Alain Johns; Oy etraflarında havlayarak dans 
ederken çimler üzerinde neşeyle bağırarak güreşen Eddie ve 
Jake. 


Mordred karanlığın içinde bir yerlerdeydi ve çok yakındaydı, 
ama Roland kendini giderek artan bir sıklıkla uykunun 
kollarına yuvarlanmak üzereyken yakalıyordu. 


Sıçrayarak uyandığı her seferde karanlığa deli gibi bakıyor, 
bilinçsizliğin kıyısına kadar geldiğini biliyordu. Her seferinde 
karnında kırmızı leke olan örümceği üzerine saldırırken 
görmeyi bekliyor, ama uzakta dans eden turuncu ışıklar 
dışında hiçbir şey göremiyordu. 


Ama bekliyor. Fırsat kolluyor. Ve uyursam -uyuduğumda- 
üzerimize saldıracak. 


Saat sabah üç civarında derin bir uykuya dönüşmek üzere 
olan bir şekerlemeden sadece iradesinin gücüyle uyandı. 
Avuçlarının alt kısmıyla gözlerini görüş 


alanında karmaşık geometrik şekiller uçuşmasına yol açacak 
kadar sertçe ovuşturarak etrafına umutsuzca baktı. Ateş 
sönmeye yüz tutmuştu. Patrick ateşin yaklaşık altı metre 
ötesinde, bir kavak ağacının yumrulu gövdesinin önünde 
uyuyordu. Roland'ın bulunduğu yerden üzeri deriyle örtülü 
bir yığından başka bir şey değilmiş gibi görünüyordu. İlk 
anda Oy'dan hiçbir iz göremedi. Hantal Billy'ye seslendi, 
ama karşılık alamadı. Silahşor tam ayağa kalkmak üzereydi 
ki Jake'in eski dostunun ateşin aydınlattığı alanın hemen 


ötesinde durmakta olduğunu gördü; daha doğrusu, 
gözlerindeki altın halkaların ışıltısıydı gördüğü. 


Gözler Ro-land'a bir anlığına baktıktan sonra kayboldu, 
Hantal Billy muhtemelen burnunu patilerinin üzerine 
koymuştu. 


O da yorgun, diye düşündü Roland. Neden olmasın? 


Oy'a ertesi günden sonra ne olacağı sorusu Silahşor'un 
karışık, yorgun zihninde şekillenmeye çalıştı, ama Roland 
soruyu tam anlamıyla oluşamadan aklından uzaklaştırdı. 
Ayağa kalktı (o bitkinlikle eli kalçasında bir zamanlar yer 
etmiş 


acıyı beklercesine yine aynı yere uzandı) Patrick'in yanına 
gidip onu sarsarak uyandırdı. Biraz uğraşması gerekmiş ama 
çocuğun gözleri sonunda açılmıştı. Bu kadarı Roland için 
yeterince iyi değildi Patrick'in omuzlarını kavradı ve 
doğrultup oturmasını sağladı. Çocuk tekrar uzanmaya 
çalışınca Roland, onu yine sarstı. Sertçe. Patrick, Silah-şor'a 
uykulu bir şaşkınlıkla baktı. 


"Ateş yakmama yardım et, Patrick." 


Hareket etmek çocuğun uykusunu biraz olsun açacaktı. Ateş 
canlandığında Patrick kısa bir süre nöbet tutmak durumunda 
kalacaktı. Bu fikir Roland'ın hiç hoşuna gitmiyor, kampı 
Patrick'in sorumluluğuna bırakmanın tehlikeli olacağını 


biliyordu, ama bütün gece uyanık kalmaya çalışması daha 
da tehlikeli olacaktı. 


Uykuya ihtiyacı vardı. Bir iki saat yeterli olacaktı. Patrick o 
kadar süre uyanık kalabilirdi elbette. 


Patrick tekrar ayağa kaldırılmış bir ceset gibi hareket ediyor 
olmasına rağmen çalı çırpı toplayıp ateşe atmak için 
yeterince istekli görünüyordu. Ateş 


harlayınca önceki yerine oturarak ellerini dizlerinin 
arasından sarkıttı. 


Şimdiden uyumaya başlamış gibiydi. Roland, çocuğu 
tamamen uyandırmak için tokat atması gerekebileceğini 
düşündü. Daha sonra -acı acı- düşündüğünü yapmış olmayı 


dileyecekti. 


"Patrick, dinle beni." Çocuğu omuzlarından kavrayıp uzun 
saçlarının havada savrulmasına yol açacak kadar sertçe 
sarstı. Saçları gözlerine doğru düşünce Roland sabırsızca 
kenara itti. "Uyanık kalıp nöbet tutmanı istiyorum. Sadece 
bir saatliğine... sadece... başını kaldır, Patrick! Bana bak! 
Tanrı'm, sakın uyuyakalayım deme! Şunu görüyor musun? 
Bize en yakındaki parlak yıldızı?" 


Roland, Yaşlı Ana'yı gösteriyordu. Patrick hemen başını 
salladı. Gözlerinde bir ilgi pırıltısı olduğunu gören Silahşor 
bundan biraz cesaret aldı. Patrick'in yüzünde, "çizmek 
istiyorum" ifadesi vardı. En büyük kavak ağacının 
dallarındaki en geniş aralıktan görünen Yaşlı Ana'nın resmini 
yapmaya başlarsa uyanık kalabilirdi. Kendini çok kaptırırsa 
şafak vaktine kadar bile çizebilirdi. 


"Otur, Patrick." Çocuğu ağacın dibine oturtup sırtını 
gövdesine yaslamasını 


sağladı. Ağacın yumrulu gövdesinin onu uyanık tutacak 
kadar rahatsız edici olacağını umuyordu. Roland tüm bu 
hareketleri su altında yapıyormuş gibi hissediyordu. O kadar 
yorgundu ki. Çok yorgundu. "Yıldızı hâlâ görüyor musun?" 


Patrick başım hevesle salladı. Uykulu halini üzerinden atmış 
gibiydi ve Silahşor bu lütuf için tanrılara şükretti. 


"Yıldız şu kalın dalın arkasında kaldığında ve oturduğun 
yerden göremediğinde veya kalkmadan çizmeye devam 
edemediğinde... beni çağır. Beni ne kadar zor olursa olsun 
uyandır. Anladın mı?" 


Patrick hemen başını salladı ama onunla bir süredir yolculuk 
etmekte olan Roland başını böyle sallamasının bir anlamı 
olmadığını biliyordu. Patrick'in tek istediği, onu hoşnut 
etmekti. Ona dokuzla dokuzun toplamının doksan dokuz 
olduğunu söyleyecek olsa yine aynı şekilde hevesle başını 
sallayacaktı. 


"Oturduğun yerden yıldızı göremediğinde..." Kendi sözleri 
artık çok uzaklardan geliyormuş gibiydi. Patrick'in onu 
anladığını ummaktan başka seçeneği yoktu. 


Dilsiz çocuk hiç olmazsa resim defterini ve ucu yeni açılmış 
bir kalem çıkarmıştı. 


En iyi korumam bu, diye mırıldandı Roland'ın zihni, bedeni 
Ho Fat ll ile kamp ateşi arasındaki deri yığınından oluşan 
döşeğine yıkıhrcasına uzanırken. Resim yaparken 
uyuyakalmaz, değil mi? 


Umudu o yöndeydi ama cevabı bildiği söylenemezdi. Önemi 
de yoktu çünkü Gilead'h Roland her halükârda uyuyacaktı. 
Elinden geleni yapmıştı ve bu kadarı yeterli olmak 
zorundaydı. 


"Bir saat," diye mırıldandı ve sesi kendi kulaklarına çok 
uzaklardan geldi. 


"Beni uyandır... yıldız... Yaşlı Ana dalın arkasında..." 


Ama Roland cümlesini tamamlayamadı. Artık ne söylediğini 
bile bilmiyordu. 


Bitkinlik onu yakaladı ve rüyasız bir uykunun içine çekiverdi. 
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Mordred tüm bunları uzağı gören cam gözlerle izledi. Ateşi 
yüksel-miş ve parlak alevinde kendi bitkinliği en azından 
geçici bir süre için yok olmuştu. 


Silahşor'un dilsiz çocuğu -Ressam- uyandırmasını ve ateş 
yafc. ması için yardım etmeye zorlamasını ilgiyle izledi. 
Dilsiz çocuğun bu işi bitirip Silahşor, onu engelleyemeden 
tekrar uykuya dalmasını umarak izlemeye devam etti. Ne 
yazık ki umduğu gerçekleşmedi. Bir grup ölü kavak ağacının 
yanına kamp kurmuşlardı. 


Roland, Ressam'ı en büyüğünün yanına götürdü. 
Vardıklarında, gökyüzünü işaret etti. Gökyüzü yıldızlarla 
doluydu ama Mordred, Yaşlı Beyaz Silahşor Baha'sının Yaşlı 
Ana'yı gösterdiğini tahmin etti zira en parlağı oydu. Pek zeki 
sayılamayacak Ressam sonunda anlamış göründü. Resim 
defterini çıkarıp çizmeye koyuldu. Yaşlı Beyaz Baba'sı 
Ressam'ın dinlemediği açıkça görülen talimatlar 
mırıldanarak biraz öteye gidip devrilircesine yattı. 


Öyle ani yatmıştı ki Mordred, orospu çocuğunun kalbinin 
bunca yorgunluğa dayanamayıp iflas ettiğinden korktu. 
Sonra Roland hafifçe kıpırdanarak yattığı 


yere iyice yerleşti ve kuru dere yatağının yaklaşık doksan 
metre ötesinde bir tepeciğe uzanmış izleyen Mordred'in kalp 
atışları yavaşladı. Yaşlı Beyaz Silahşor Baha'sının uykusu çok 
derin olabilirdi ama Ressam o sözsüz, ancak şeytana 
yakışacak kadar yüksek çığlıklarından birini attığında 
tabancasını 


çekmiş, ateş etmeye hazır bir halde anında uyanmasını 
sağlayacak bir eğitime ve Eld'in kendisine kadar uzanan bir 
soya sahipti. Mordred'in sancıları giderek kötüleşiyordu. 
Çığlık atmamak, insan şeklini koruyabilmek, ölmemek için 
mücadele ederek iki büklüm oldu. Aşağıdan o uzun pırtlama 
sesini duydu ve kahverengi sıvı 


dışkının bacaklarından aşağı süzüldüğünü hissetti. Ama son 
derece keskin burnu bu kez bokla birlikte kan kokusu da 
aldı. Acının asla sona ermeyeceğini, onu ikiye bölene dek 
artacağını sandı ama sonunda hafiflemeye başladı. Sol eline 
bakınca parmaklarının siyahlaşıp birbirine yapıştığını gördü 
ve hiç şaşırmadı. 


Bu parmaklar bir daha asla insan parmağı olmayacaktı; 
sadece bir kez daha değişeceğini biliyordu. Sağ eliyle 
kaşındaki teri sildi ve geri zekâlı dilsiz veledi uyuyakalmış 
görmek için Kızıl Baha'sına dua ederek dürbünü yine 
gözlerine kaldırdı. Ama hâlâ uyanıktı. Sırtını ağacın 
gövdesine yaslamış, dalların arasından gökyüzüne bakarak 
Yaşlı Ana'nın resmini yapıyordu. Mordred Deschain'in 
ümitsizliğe en fazla yaklaştığı an bu oldu. Roland gibi o da, 
resim yapmanın geri zekâlı çocuğu uyanık tutabilecek tek 
aktivite olduğunu düşünüyordu. 


Yükselen ateşi içini bu tahrip edici enerjiyle doldurmuşken 
neden şekil değiştirmiyordu? Neden şansını denemiyordu? 
Ne de olsa istediği çocuk değil, Roland'dı; örümcek 

bedeninde Silahşor'un üzerine süratle çullanıp bedenini aç 


ağzına yaklaştırabilirdi mutlaka. Yaşlı Beyaz Baba'sı bir, 
hatta belki iki el ateş etme fırsatı bulabilirdi ama Mordred 
kurşunlar örümceğin sırtındaki beyaz yumruya, çifte 
bedeninin beynine isabet etmediği sürece tehlikede 
olacağını 


sanmıyordu. Ve onu bir kez yakaladım mı emip kupkuru 
edene dek bırakmayacağım, tıpkı Mia adındakine yaptığım 
gibi tozdan bir mumyaya dönecek. Rahatladı ve bedeninin 
değişimine izin vermeye hazırlandı. Tam o sırada zihninde 
bir başka ses duydu. Kara Kule'nin dışına hapsolmuş ve 
özgür kalabilmek için Mordred'in hiç olmazsa bir gün daha 
yaşamasına muhtaç olan Kızıl Baha'sının sesiydi. 


Biraz daha bekle, dedi ses. Birazcık daha. Sana yardımı 
olabilecek bir numaram var. Bekle... biraz daha bekle... 


Mordred bekledi. Ve bir iki dakika sonra Kara Kule'den 
yayılan ritmin değiştiğini hissetti. 
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Değişimi Patrick de hissetti. Ritim daha sakinleştirici 
olmuştu. Ve içinde sözcükler vardı; çizme isteğini körelten 
kelimeler. Bir çizgi daha Çekti, duraksadı, sonra kalemi bir 
kenara bırakıp kafasının içindeki kelimelerin ritmiyle uyumlu 
bir şekilde parlayıp sönüyormuş gibi görünen Yaşlı Ana'yı 


seyretmeye koyuldu. Roland duysa bu kelimeleri hemen 
tanırdı. Ancak bu kez söyleyen bir kadın değil, yaşlı bir 
adamdı. Sesi titriyordu ama tatlıydı: 


"Canım bebeğim, güzel bebeğim, Bak bitti bir gün daha Tatlı 
ve mutlu rüyalar sana Çilek tarlaları gör rüyanda 


Canım bebeğim, güzel bebeğim Hep koklayayım öpeyim 
Chussit, chissit, chassit! 


Yetmesi gerek, dolacak sepet!" 


Patrick'in başı göğsüne düştü. Gözleri kapandı... açıldı... 
tekrar kapandı... 


Yetmesi gerek dolacak sepet, diye düşündü ve ateşin 
aydınlığında uyu-yakaldı. 
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Şimdi, akıllı oğlum, diye fısıldadı Mordred'in kaynayan, 
eriyen beynindeki soğuk ses. Şimdi. Git ve uykusundan asla 
uyanmamasını sağla. Onu birlikte hükmedeceğimiz güllerin 
arasında öldür. 


Mordred saklandığı yerden çıktı. Dürbün, artık bir ele 
benzemeyen elinden düşmüştü. Değişirken içini yoğun bir 
özgüven kapladı. Bir dakika sonra iş 


bitecekti. İkisi de uyuyordu, başaramaması için hiçbir sebep 
yoktu. 


Yedi bacak üzerinde bir kâbus gibi, uyuyan iki erkeğin 
üzerine doğru hızla gitti. Ağzı açılıp kapanıyordu. 
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Roland binlerce kilometre ötede bir yerlerden gelen havlama 
sesini duydu. Ses yüksek, telaşlı, öfkeli ve vahşiydi. Yorgun 
beyni havlamayı al-804 


gılamamak, bir çukura gömüp üzerini örtmek istedi. Sonra 
onu bir anda uyandıran, acı dolu, korkunç bir çığlık yükseldi. 
Acıyla değişmiş bile olsa Roland bu sesi çok iyi tanıyordu. 


"Oy!" diye haykırdı yerinden fırlayarak. "Oy, neredesin? 
Yanıma gel! Yanı..." 


Oradaydı, örümceğin kolları arasında kıvranıyordu. Ateşin 
aydınlığında ikisi de net bir şekilde görülebiliyordu. Daha 
ötelerinde Patrick, Susannah gittiğine göre artık kirlenmiş 
olabilecek bir saç perdesinin gerisinden aptalca bakıyordu. 


Hantal Billy, Mordred bedenini doğal olmayacak bir şekilde 
bükmüş olmasına rağmen öne arkaya var gücüyle 
kıvranıyor, ağzından köpükler saçarak örümceğin bedeninin 
herhangi bir parçasını ısırmaya çalışıyordu. 


Uzun otlar arasından fırlamasaydı Mordred'in pençelerindeki 
o değil, ben olacaktım, diye düşündü Roland. 


Oy dişlerini örümceğin bacaklarından birine sertçe geçirdi. 
Roland dişlerini daha derine geçirirken Hantal Billy'nin 
kaslarında beliren madeni para büyüklüğündeki gamzeleri 
ateşin aydınlığında görebiliyordu. Yaratık hafifçe yalpaladı 
ve kavrayışı gevşedi. İsteseydi Oy o an serbest kalabilir, 
örümceğin pençelerinden kurtulabilirdi. Ama yapmadı. 
Mordred, onu tekrar kavrayamadan atlayıp koşarak 
uzaklaşmak yerine zamanını boynunu uzatıp yaratığın 
bacaklarından birinin şiş bedeniyle birleştiği yeri 
yakalamakla harcadı. 


Dişlerini derinlere geçirince siyahımsı bir sıvı, burnunun iki 
yanından fışkırdı. Ateşin ışığında turuncu pırıltılar saçıyordu. 
Mordred daha yüksek bir çığlık attı. Oy'u hiç hesaba 
katmamıştı ve bedelini ödüyordu. Kıvranan iki şekil, ateşin 
aydınlığında bir karabasandan fırlamış iki yaratığa 
benziyordu. 


Patrick yakınlarda bir yerde dehşetle haykırıyordu. 


Beş para etmez orospu evladı uyuyakalmış, diye düşündü 
Roland acıyla. Peki ona nöbet tutturan kimdi? 


"Bırak onu, Mordred!" diye bağırdı. "Bırakırsan bir gün daha 
yaşamana izin veririm! Babamın adı üzerine yemin ederim!" 


Delilik ve kötülükle dolu kıpkırmızı gözler, Oy'un çarpılmış 
bedeninin üzerinden ona dik dik baktı. Gözlerin üzerinde, 


örümceğin sırtında topluiğne başı gibi minik mavi gözler 
vardı. Silahşor'a fazla insani bir nefretle bakıyorlardı. 


Kendi gözlerim, diye düşündü korkuyla, ardından acı bir 
çıtırtı duyuldu. 


Kırılan, Oy'un omurgasıydı ama bu ölümcül yaralanmaya, 
çelik gibi sert kıllar bir zamanlar Jake'in bileğini şefkatle 
kavrayıp çocuğun görmesini istediği bir şeye doğru çeken 
ağzını ve çevresini parçalamış olmasına rağmen Mordred'in 
bacağının gövdesiyle birleştiği yeri kavrayan dişleri 
ayrılmadı. Ake! derdi öyle anlarda heyecanla. Ake-Ake! 


Roland'ın sağ eli tabancasına gitti ama kılıfının boş 
olduğunu anladı. 


Susannah'nın diğer dünyaya geçerken tabancalarından 
birini yanında götürmüş 


olduğunu ancak o zaman, genç kadının gidişinden saatler 
sonra fark etti. Güzel, diye düşündü. Güzel. Diğer tarafta 
karanlık varsa içindeki yaratıklar için beş, kendisi için bir 
kurşunu olacak. Alâ. 


Ama bu düşünce de belli belirsiz ve uzaktı. Mordred 
ağırlığını arka bacakları 


üzerine verip kalan orta bacağını Oy'un gövdesine dolayarak 
halâ diş göstermekte olan Hantal Billy'yi kanayan 
bacağından uzaklaştırırken diğer tabancasını çekti. 


Örümcek, tüylü bedeni korkunç bir şekilde havada 
döndürdü. Oy'un bedeni bir an için parlak Yaşlı Ana'yı 
perdeledi. Sonra örümcek, Hantal Billy'yi bir kenara fırlattı 
ve Roland dejâ vu hissine kapıldı. Bu olanları çok uzun 
zaman önce, Büyücü'nün Küre-si'nde görmüştü. Oy ateşin 


yardığı karanlıkta süzüldü ve Roland'ın yakmak için 
kopardığı dallardan birinin köküne sertçe çarptı. Acı 


dolu, korkunç bir çığlık attı -ölüm çığlığı- ve Patrick'in 
başının üzerinde havada hareketsizce asılı kaldı. 


Mordred bir an bile duraksamadan Roland'ın üzerine atıldı 
ama hareketleri yeterince süratli değildi; bacaklarından biri 
doğar doğmaz vurularak koparıldığı, bir diğeri de az önce 
kötü bir şekilde yaralandığı için nispeten yavaş ilerliyor, 
yaralı bacağının ucundaki kıskaç yerde yararsızca 
sürünürken istemsizce açıhp.kapanıyordu. Roland'ın gözleri 
hiç bu kadar keskin, böyle anlarda içini saran soğukluk hiç 
bu kadar derin olmamıştı. 


Örümceğin sırtındaki beyaz yumruyu ve kendisinin olan 
masmavi gözlerini gördü. 


Tek oğlunun korkunç yaratığın sırtından bakan yüzünü 
gördü ve ilk kurşunun parçalamasıyla gördüğü yüz fışkıran 
kanlar ardında bir anda kayboldu. Örümcek arka ayakları 
üzerinde yükseldi, ön bacakları yıldızlarla dolu gökyüzüne 
doğru havayı yardı. Roland'ın sonraki iki kurşunu açığa 
çıkan karnına gömüldü ve koyu renk bir sıvı fışkırtarak 
sırtından çıktı. Örümcek, belki kaçma niyetiyle yan tarafına 
döndü ama kalan bacakları, gövdesini daha fazla 
destekleyemedi. Mordred Deschain kızıl ve turuncu 
kıvılcımlar saçarak ateşin üzerine düştü. Korların arasında 
kıvrandı, karnındaki kıllar yanmaya başladı ve acı acı 
gülümseyen Roland tekrar ateş etti. Ölmekte olan örümcek 
artık dağılmış olan ateşin içinden yuvarlanarak çıktı, arka 
bacakları birleşip düğüm oldu, ardından tekrar ayrıldı. 


Biri yine ateşin içine girdi ve yanmaya başladı. Koku 
felaketti. 


Ateşten fırlamış korları ve tutuşmuş otları üzerlerine basarak 
söndürmeye niyetlenen Roland o tarafa doğru yürümeye 
başlamıştı ki kafasının içinde öfke dolu, korkunç bir uluma 
duydu. 


Oğlum! Tek oğlum! Onu öldürdün! 


"Benim de oğlumdu," dedi Roland üzerinden duman tüten 
canavara bakarak. Gerçeği kabullenebilirdi. Evet, hiç 
olmazsa bu kadarını yapabilirdi. 


Gel o halde! Gel, evlat katili! Gel ve Kule'ne bak ama şunu 
bil... kapısına biledokunamadan Can'-Ka'nın kıyısında 
ihtiyarlıktan öleceksin! Geçmene hiçbir zaman izin 
vermeyeceğim! Geçiş karanlığı gelip geçecek, sen 
geçemeyeceksin! Katil! Ana katili, arkadaş katili... evet, her 
biri öldü, Susannah onu gönderdiğin kapının diğer tarafında 
boğazı kesilmiş halde ölü yatıyor... ve şimdi de evlat katili 
oldun! 


"Onu bana gönderen kimdi?" diye sordu Roland kafasındaki 
sese. "Şu çocuğu -çünkü 


görünüşü ne olursa olsun o bir çocuk- eceline kim gönderdi, 
seni kızıl canavar?" 


Buna cevap gelmedi. Roland tabancasını kılıfına koydu ve 
alevleri daha fazla yayılmalarına fırsat vermeden söndürdü. 
Sesin Susannah hakkında söylediklerini düşündü ve 
inanmamaya karar verdi. Susannah ölmüş olabilirdi, evet 
olabilirdi, ama Mordred'in Kızıl Baba'sının bu konuda 
Roland'dan fazlasını bildiğini sanmıyordu. 


Silahşor bu fikri ardında bıraktı ve ka-tef inin sonuncu 
üyesinin dalın köküne saplanmış halde havada asılı olduğu 
ağaca yöneldi. Oy hâlâ yaşıyordu. Altın halkalı gözler 
Roland'a keyifli bir yorgunluk denebilecek bir ifadeyle baktı. 


"Oy," diyerek elini uzattı ısırılabileceğini bilerek ama zerre 
kadar umursamayarak. Galiba bir parçası -nem de küçük 
sayılamayacak bir parçası- 


ısırılmak istiyordu. "Oy, hepimiz teşekkürler deriz. Ben 
teşekkürler derim, Oy." 


Hantal Billy ısırmadı ve tek bir kelime söyledi. "Olan." Sonra 
içini çekti, Silahşor'un elini bir kez yaladı ve cansız başı 
aşağı sarktı. 
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Patrick şafağın belirsizliği yerini sabahın parlaklığına 
bıraktığı sırada kucağında Oy'un bir etole benzeyen cansız 
bedeniyle kuru dere yatağında, güllerin arasında oturmakta 
olan Roland'ın yanına tereddütle yürüdü. Delikanlı 


yumuşak, soru dolu bir ses çıkardı. 


"Şimdi olmaz, Patrick," dedi Oy'un tüylerini dalgınca 
okşayan Roland. Tüyleri gür ama yumuşaktı. Sertleşen 
kaslara ve kuruyan kana rağmen tüylerin altındaki yaratığın 
öldüğüne inanmakta zorlanıyordu. Kuru kanla kaplı tüyleri, 
parmaklarıyla elinden geldiğince tarayıp düzeltti. "Şimdi 
olmaz. Oraya varmak için önümüzde koca bir gün var ve 
sorun yaşamayacağız." 


Hayır, acele etmelerine gerek yoktu; son ölüsünün ardından 
diledi-ğince yas tutmaması için hiçbir sebep yoktu. Kule'nin 
kapısına bile doku-namadan ihtiyarlıktan öleceğini söylerken 
yaşlı Kral'ın sesinde hiç şüphe yoktu. 


Gideceklerdi elbette ve Roland araziyi inceleyecekti ama 
Kule'ye yaşlı canavarın göremediği bir noktadan yaklaşıp 
aşağıdan kapıya dolanmanın bir fikir değil, aptalca bir umut 


olduğunu o an bile biliyordu. Yaşlı canavarın sesinde hiçbir 
şüphe yoktu; geride gizlenmiş bir zerre bile. 


Ama o an için hiçbirinin önemi yoktu. Öldürdüklerinden biri 
daha kucağında yatıyordu ve bir teselli varsa o da şuydu: Oy 
sonuncuydu. Artık Patrick hariç 


yine yalnızdı ve içinden bir ses, Patrick'in Silahşor'un 
taşıdığı korkunç 


mikroba bağışıklı olduğunu söylüyordu çünkü Patrick hiçbir 
zaman ka-tet olmamıştı. 


Sadece ailemi öldürüyorum, diye düşündü ölü Hantal Billy'yi 
okşayarak. 


Onu en çok üzen, önceki gün Oy'la konuşma tarzıydı. 
Onunla gitmiş olmayı 


diliyorsan fırsatın varken gitmeliydin! 


Roland'ın ona ihtiyacı olacağını bildiği için mi kalmıştı? 
Patrick'in iş başa düştüğünde (Eddie'nin deyişiydi elbette) 
başaramayacağını bildiği için mi? 


Neden şimdi bana öyle mahzunca bakıyorsun? 


Çünkü son günü olduğunu ve ölümünün kolay olmayacağını 
biliyordu? 


"Bence ikisini de biliyordun," dedi Roland ve ellerinin 
altındaki kürkü daha iyi hissedebilmek için gözlerini kapadı. 
"Seninle o şekilde konuştuğum için çok üzgünüm, sözlerimi 
geri alabilmek için sağlam elimin tüm parmaklarını feda 
ederdim. Ederdim, doğru söylüyorum." 


Ama zaman, Anahtar-Dünya'da olduğu gibi burada da tek 
yöne doğru akıyordu. 


Roland içinde hiç öfke kalmadığını, her zerrenin tükendiğini 
söyleyebilirdi, ama teninin ürpertisini hissedip anlamını 
kavradığında yüreğinden taze bir hiddet dalgası yükseldi. Ve 
yorgun, ancak hâlâ mahir ellerine bir soğukluğun 
yerleştiğini hissetti. 


Patrick, onu çiziyordu. Değeri ondan on kat -hayır, yüz kat!- 
fazla, cesur, küçük bir yaratık ikisi için canını o ağacın 
üzerinde vermemiş gibi kavak ağacının altına oturmuş, 
resim yapıyordu. 


Onun tarzı da bu, dedi Susannah zihninin derinliklerinden 
sakin, şefkat dolu bir sesle. Tek sahip olduğu bu, diğer her 
şey ondan çekilip alınmış... yuvası olan dünya, annesi, dili 
ve akıl sağlığı. O da yas tutuyor, Roland. Üstelik çok da 
korkuyor. Bu, kendisini sakinleştirebilmesinin tek yolu. 


Kuşkusuz hepsi doğruydu. Ama doğru oluşları öfkesini 
dindireceğine daha da alevlendirdi. Kalan tabancasını bir 
kenara koydu (şarkı söyleyen iki gül arasında parlıyordu) 
çünkü o anki ruh haliyle yakınında bulundurması tehlikeli 
olabilirdi. Sonra Patrick'i hayatında duymadığı şekilde 
azarlama niyetiyle ayağa kalktı. Başka bir işe yaramasa da 
kendini daha iyi hissetmesini sağlayacaktı. 


İlk kelimelerini şimdiden duyabiliyordu: O değersiz hayatını 
kurtaranların resmini yapmak hoşuna mı gidiyor, seni geri 
zekâlı? Kalbin neşeyle mi doluyor? 


Tam ağzını açmıştı ki Patrick kalemini bırakıp eline yeni 
oyuncağını aldı. 


Silginin yarısı tükenmişti ve başka yoktu; Susannah pembe 
silgileri Ro-land'ın tabancası gibi yanında götürmüştü ve 


muhtemelen bunun tek sebebi, aklı o an daha önemli 
konularla meşgul olduğundan kavanozu tamamen 
unutmasıydı. Patrick silgiyi resmin üzerine getirdi ve 
duraksayıp başını kaldırdı -belki de silmeyi gerçekten isteyip 
istemediğine karar vermeye çalışıyordu- ve dere yatağındaki 
Silahşor'un kaşlarını çatarak ona bakmakta olduğunu gördü. 
Sebebi hakkında muhtemelen en ufak fikri bile yoktu ama 
Roland'ın öfkeli olduğunu hemen anladı ve yüzü, korku ve 
mutsuzlukla buruştu. Roland, Dandelo'nun Patrick'i böyle 
gördüğünü düşündü ve öfkesi hemen söndü. Patrick'in 
ondan korkmasına izin vermeyecekti... kendisi için olmasa 
bile Susannah'nın hatırı için buna fırsat vermeyecekti. 


Ve bunun kendisi için olduğunu keşfetti. 


O halde neden onu öldürmüyorsun? diye sordu zihnindeki 
sinsi ses. Ona karşı 


böylesine merhamet duyuyorsan öldür de zavallı yaratığın 
çektiği acı bir son bulsun. Hantal Billy ile açıklığa beraber 
gidebilirler. Orada senin için bir yer hazırlayabilirler, 
Silahşor. 


Roland başını iki yana salladı ve gülümsemeye çalıştı. 
"Hayır, Patrick, Sonia'nın oğlu," dedi (robot Bili, ona öyle 
demişti). "Hayır, yanılmışım -yine-ve seni azarlamayacağım 
Ama..." 


Patrick'in oturmakta olduğu yere yürüdü. Patrick, Roland'ın 
tekrar öfkelenmesine yol açan köpeğimsi, yatıştırmaya 
uğraşan bir gülümsemeyle olduğu yerde büzüldü. 


Ancak Silahşor öfkesini bu kez kolayca bastırdı. Oy'u Patrick 
de seviyordu ve evet, üzüntüsüyle baş edebilmesinin tek 
yolu buydu. 


O an bu, Roland için pek az anlam ifade ediyordu. 


Eğilip silgiyi çocuğun elinden nazikçe aldı. Patrick, ona 
sorarcasına baktıktan sonra harika (ve kullanışlı) oyuncağını 
geri vermesi için boş elini uzattı. 


Gözleriyle vermesini diliyordu. 


"Olmaz," dedi Roland olabildiğince nazik bir sesle. "Tanrılar 
bilir kaç yıldır bu olmadan resim yaptın; bugünü silgi 
olmadan tamamlayabilirsin eminim. Daha sonra çizmeni -ve 
sonra silmeni- isteyeceğim bir şey olabilir. Anlıyor musun, 
Patrick?" 


Patrick anlamamıştı ama silgi, Roland'ın saatinin yanını 
boylayınca az önce olanları hemen unutmuş göründü ve 
tekrar resmine döndü. 


"Resmini de bir süreliğine bırak," dedi Roland, ona. 


Patrick söyleneni hiç itiraz etmeden yaptı. Önce arabayı, 
sonra Kule Yolu'nu gösterdi ve sorarcasına bir ses çıkardı. 


"Evet," dedi Roland. "Ama önce Mordred'in yanındakilere 
bakalım -işe yarar bir şey bulabiliriz- ve dostumuzu 
gömelim. Oy'u gömmeme yardım eder misin, Patrick?" 


Patrick hevesle yardım etti ve gömme işi fazla uzun sürmedi; 
cansız beden, içindeki yürekten çok daha küçüktü. Öğleye 
doğru Kara Kule'ye giden uzun yolun son birkaç 
kilometresini almaya başladılar. 
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Yol da hikâye de uzun sürdü, sizce de öyle değil mi? Yolculuk 
uzun, bedeli yüksek oldu... ama hiçbir büyük hedefe kolay 
varılmamıştır. Uzun bir hikâye, yüksek bir kule gibi her 


seferinde bir taş eklenerek inşa edilmelidir. Ancak şimdi, son 
yaklaşırken bize doğru büyük dikkatle yürüyen iki yolcuya 
bakmalısınız. Yaşlı olan -güneş yanığı yüzünde derin çizgiler, 
kalçasında büyük bir tabanca var- Ho Fat Il adını verdikleri 
arabayı çekmekte. Genç olan -kolunun altındaki büyük resim 
defteriyle bir öğrenci gibi görünüyor- hemen arabanın 
yanında yürümekte. Daha önce tırmandıkları yüzlerce 
tepeden pek farklı olmayan, hafifçe dikleşen, uzun bir yolda 
ilerliyorlar. Üzerinde yürüdükleri yolun iki tarafında eski, taş 
bir duvarın kalıntıları ve aralarında biten muhteşem yabani 
güller var. Bu duvar yıkıntılarının ötesinde uzanan 
topraklarda garip taş 


binalar var. Bazıları şato kalıntıları gibi görünüyor; bazıları 
Mısır dikilitaşlarını andırıyor; birkaçının iblislerin çağrıldığı 
Konuşan Çemberler olduğu ilk bakışta anlaşılıyor; bir grup 
çok eski taş, Stonehenge'e benziyor. 


İnsan o büyük dairenin merkezinde toplanmış, rünler 
söyleyen Druidler görmeyi bekliyor ama bu anıtların 
bekçileri, Yüce Anıt'ın müjdecileri uzun zaman önce gitmiş. 
Bir zamanlar onların taptığı yerlerde artık birkaç yaban sığırı 
otluyor. 


Neyse. Uzun yolculuğumuzun sonuna yaklaşırken burada 
bulunuşumuzun sebebi eski kalıntıları değil, arabayı çeken 
yaşlı silahşoru görmek. Tepenin zirvesinde duruyor, yanımıza 
varmasını bekliyoruz. Geliyor. Yaklaşıyor. Her zamanki gibi 
amansız, bölgenin dilini konuşmayı (en azından bir kısmını) 
ve gelenekleri öğrenen bir adam; hâlâ yabancı otel 
odalarındaki resim çerçevelerini düzeltecek bir adam. 
Hakkında değişen pek çok şey var ama bu onlardan biri 
değil. Tepenin zirvesine varıyor, artık o kadar yakınımızda ki 
terinin ekşimsi kokusunu alabiliyoruz. Başını kaldırıp ileriye 
bakıyor; herhangi bir tepenin zirvesine ulaştığında bu 
hareketi otomatik olarak yapar... bulunduğun yeri daima iyi 


tanı, Cort'un kurallarından biriydi ve sonuncu öğrencisi bunu 
halâ unutmuş değil. 


İlgisizce yukarı baktı, bakışları aşağı indi... ve durdu. Yolun 
yabani otlarla kaplı çatlak yüzeyine bir süre baktıktan sonra 
başını tekrar kaldırdı, bu kez daha yavaş hareket etti. Çok 
daha yavaş. Sanki karşısındakini görmekten korkuyormuş 
gibi. 


İşte burada, böyle bir anda, hayatını adadığı hedef, görüş 
alanına ilk kez girdiğinde Roland'ın kalbindekileri kelimelere 
dökmek bir hikayeci için ne kadar zor olsa da ona katılmalı, 
içine gömülmeliyiz. Bazı anlar hayal gücünün ötesindedir. 
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Roland tepenin zirvesine ulaştığında başını hemen kaldırıp 
baktı; bir sorunla karşılaşacağını düşündüğünden değildi, 
artık çok derinlere yerleşmiş bir alışkanlıktı. Bulunduğun 
yeri daima iyi tanı derdi Cort ve bu düsturu zihinlerine 
kazımaya bebeklikten yeni çıktıkları günlerde başlamıştı. 
Dönüp geldikleri yola baktı -gülleri ezmeden etraflarından 
dolaşmak giderek güçleşmişti ama o ana dek hiçbirine zarar 
vermemeyi başarmıştı- ve sonra, az önce gördüğü kafasına 
dank etti. 


Gördüğünü sandığın, dedi Roland kendi kendine hâlâ yola 
bakarak Tekrar yürümeye başladığımızdan beri ara sıra 
gördüğümüz o tuhaf kalıntılardan biridir muhtemelen. 


Ama bunu düşündüğü an bile gerçek olmadığını biliyordu. 
Az önce gördüğü, Kule Yolu'nun yan tarafında değil, tam 
ilerisindeydi. 


Boynunun eski bir kapının menteşeleri gibi gıcırdadığını 
duyarak başını tekrar kaldırdı. Karşısında, hâlâ 
kilometrelerce uzakta ama ufukta belirgin bir şekilde 


yükselen, güller kadar gerçek olan Kara Kule'nin tepesi 
vardı. Daha önce rüyalarında binlerce kez gördüğünü artık 
çıplak gözle görebiliyordu. Altmış veya seksen metre ötede 
yol daha yüksek bir tepeye tırmanıyordu. Bir tarafında, 
sarmaşıklarla dolu, çok eskilerden kalma bir Konuşan 
Çember, diğer tarafındaysa küçük bir demirağacı korusu 
vardı. Bu yakın ufkun merkezinin gerisinde, gökyüzüne 
uzanan ve sonsuz maviliği bir parça gölgeleyen siyah bir 
şekil vardı. 


Patrick, Roland'ın yanında durdu ve kuş sesine benzer o sesi 
çıkardı. 


"Görüyor musun?" diye sordu Roland. Sesi boğuktu, heyecan 
yüzünden çatlamıştı. 


Sonra, Patrick'in cevap vermesine olanak tanımadan 
çocuğun boynuna asılı olan şeyi işaret etti. Mordred'in 
eşyaları arasından almaya değer görünen sadece bu dürbün 
olmuştu. 


"Dürbünü ver, Pat." 


Patrick hemen çıkarıp uzattı. Roland dürbünü gözlerine 
götürerek netlik ayarını 


yaptı ve Kule'nin tepesi bir anda neredeyse dokunabileceği 
kadar yakın görününce nefesini tuttu. Ufkun üzerinde 
Kule'nin ne kadarı görünüyordu? Ne kadarına bakıyordu? 
Altı metrelik bir kısmına mı? Belki on beş? Bilmiyordu, ama 
Kule'nin gövdesinde spiral şeklinde yükselen dar 
pencerelerden en az üçünü ve en tepedeki cumba 
penceresini görebiliyordu. Parlak bahar güneşi altında 
rengârenkti. 


Merkezindeki siyah nokta, Geçiş'in gözü gibi ona bakıyordu. 


Patrick kuş sesi çıkararak dürbünü almak için elini uzattı. O 
da bakmak istiyordu; Roland dürbünü hiçbir şey söylemeden 
verdi. Başı dönüyordu, bedeni oradaydı ama orada değilmiş 
gibiydi. Cort iledövüşmeden önceki haftalarda da böyle 
hissettiğini hatırladı; bir rüyada veya ay ışının-daymış gibi. 
Bir şeyin, çok büyük bir değişimin yaklaştığını hissetmişti. O 
an da hissettiği buydu. 


İşte orada, diye düşündü. Kaderim, hayatımın yolculuğunun 
son durağı orada. Ama kalbim hâlâ çarpıyor (doğru, 
eskisinden biraz daha hızlı atıyor), kanım damarlarımda 
dolaşmaya devam ediyor ve şüphesiz, bu kahrolası arabanın 
tutamaklarını kavramak için eğildiğimde belim şikâyet 
edecek ve hafifçe gaz da kaçırabilirim. Hiçbir şey değişmedi. 


Bu düşüncenin ardından gelmesi muhakkak olan düş 
kırıklığım, moral çöküntüsünü 


bekledi. Beklediği gerçekleşmedi. Tek hissettiği zihninde 
filizlenip kaslarına dağılıyormuş gibi görünen tuhaf, yakıcı 
parlaklıktı. Oy ve Susannah'ya dair düşünceler sabah yola 
çıkmalarından beri ilk kez aklını terk etti. Kendini özgür 
hissetti. 


Patrick dürbünü indirdi. Roland'a heyecanlı bir ifadeyle 
baktı. Ufukta yükselen siyah karaltıyı gösterip kuş gibi öttü. 


"Evet," dedi Roland. "Bir gün, bir dünyada, senin bir başka 
versiyonun onun resmini yapacak. Arthur Eld'in atı 
Llamrei'ninkini de. Bunu biliyorum, çünkü 


kanıtını gördüm. Şimdi, gitmemiz gereken yer orası." 


Patrick yine öttü ve suratını astı. Ellerini şakaklarına götürüp 
başını korkunç 


bir baş ağrısına sahip biri gibi öne arkaya salladı. 


"Evet," dedi Roland. "Ben de korkuyorum. Ama bunun için 
yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Burda kalmak ister misin, 
Patrick? Kalıp beni beklemek? İstersen seni burda 
bırakacağım." 


Patrick başını hemen iki yana salladı. Ve Roland'ın 
anlamaması ihtimaline karşı 


uzanıp kolunu sıkıca kavradı. Resimleri yaparken kullandığı 
sağ eli demir gibiydi. 


Roland başını salladı. Hatta gülümsemeye çalıştı. "Evet," 
dedi. "Güzel. Benimle istediğin kadar kalabilirsin. Ama 
sonunda tek başıma gitmem gerektiğini bil." 
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Kara Kule, tepeleri birbiri ardına aştıkça daha da yakınlaştı. 
Gövdesinde spiral şeklinde yükselen yarık pencerelerden 
giderek daha fazla sayıda görmeye başladılar. Roland, 
Kule'nin tepesinden yükselen iki çelik direği görebiliyordu. 


Geriye kalan iki Işın'ın yolu üzerinde ilerleyen bulutlar 
Kule'nin tepesinden dört ayrı yöne uzanıyor, gökyüzünde 
kocaman bir X çiziyordu. Sesler yükseldi ve Roland 
şarkılarında dünyaların isimlerini söylemekte olduklarını 
anladı. Bütün dünyaların. Bunu nereden bildiğine dair bir 
fikri yoktu ama öyle olduğundan emindi. Varlığın hafifliği 
benliğini sarmayı sürdürdü. Sonunda, sol taraflarında dev 
gibi taş heykellerin kuzeye doğru yürür halde donduğu bir 
tepeyi aştıklarında Roland, Patrick'e arabaya binmesini 
söyledi. Çocuk şaşırmış 


göründü. Roland'ın ama yorgun değil misin? olarak 
algıladığı sesler çıkararak sorarcasına baktı. 


"Evet ama yine de bir çapaya ihtiyacım var. Yoksa içimden 
bir ses hata olacağını 


söylemesine rağmen şu gördüğün Kule'ye doğru koşmaya 
başlayacağım. Kalbim bitkinlik yüzünden pes etmezse Kızıl 
Kral oyuncaklarından biriyle kafamı 


uçuracaktır. Bin, Patrick." 


Patrick söyleneni yaptı. Dürbünü gözlerine götürdü ve 
hafifçe eğilerek oturdu. 
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Üç saat sonra çok daha dik bir tepenin eteğine vardılar. 
Roland'm yüreği ona bunun son tepe olduğunu söylüyordu. 
Onun ötesinde Can'-Ka No Rey vardı. Tepede, sağ tarafta bir 
zamanlar küçük bir piramit olduğu anlaşılan bir taş yığını 


vardı. Geriye kalanların yüksekliği yaklaşık dokuz metreyi 
buluyordu. Güller, tabanını kırmızı bir halka oluşturarak 
sarmıştı. Roland güllere bakarak yavaşça tırmanmaya 
başladı. Arabayı ağır adımlarla çekiyordu. Tırmanırken Kara 
Kule'nin tepesi görüş alanına tekrar dahil oldu. Artık bel 
hizasına dek yükselen demirleriyle balkonları da 
görebiliyordu. Dürbüne gerek yoktu, hava olağanüstü 


bir netlikteydi. Roland kalan mesafenin sekiz kilometreden 
fazla olmadığını 


düşündü. Belki sadece beş kilometreydi. Kule'nin katları 
inanmakta hâlâ güçlük çeken gözlerinin önünde birer birer 
görüş alanına giriyordu. 


Roland son tepenin zirvesine varmadan hemen önce, sağ 
taraflarındaki kaya yığınından oluşan piramide yirmi adım 


kala durdu, eğildi ve arabanın tutamaklarını yola son kez 
bıraktı. Bedenindeki her bir sinir tehlike alarmı 


veriyordu. 
"Patrick? Aşağı in." 


Patrick, Roland'ın yüzüne endişeyle bakıp öterek söyleneni 
yaptı. 


Silahşor başını iki yana salladı. "Sebebini henüz 
söyleyemem. Tek bildiğim, güvenli olmadığı." Sesler koro 
halinde şarkı söylüyordu, ama etraflarını saran havada hiçbir 
kıpırtı yoktu. Havada uçan veya öten tek bir kuş bile yoktu. 


Başıboş dolaşan yaban sığırları artık geride kalmıştı. Hafif bir 
esinti otları 


dalgalandırdı. Güller başlarını salladılar. 


İkisi yan yana yürümeye başladı ve Roland yürürlerken üç 
parmaklı sağ elinin yan tarafında çekingen bir dokunuş 
hissetti. Patrick'e baktı. Dilsiz çocuk gülümsemeye çalışarak 
arkasına endişeyle baktı. Roland, çocuğun elini tuttu ve 
tepenin zirvesine el ele vardılar. 


Altlarında dörtbir yandan ufka doğru göz alabildiğine 
uzanan kıpkırmızı bir battaniye vardı. Dümdüz ilerleyen, 
genişliği üç buçuk metre civarındaki tozlu beyaz bir çizgiden 
ibaret olan yol, kırmızı battaniyeyi bölüyordu. Koyu gri 
renkte, isli gibi görünen kule, tıpkı rüyalarmdaki gibi gül 
tarlasının tam ortasında gökyüzüne yükseliyor; pencereleri 
akşam güneşiyle parlıyordu. Yol burada ikiye ayrılıyor ve 
Kule'nin tabanı etrafında mükemmel bir çember çizdikten 
sonra tekrar birleşerek Roland'ın artık güneydoğu değil, 
doğu olduğundan emin olduğu yöne doğru uzanıyordu. Bir 
başka yol, bu yolla dik açı 


oluşturarak Kule'ye varıyordu. Roland pusulanın yönlerinin 
asıl yerlerine dönmüş 


olduklarını düşündü. Kara Kule kuşbakışı, kan dolu bir hedef 
tahtasının tam merkezindeymiş gibi görünüyor olmalıydı. 


"Bu..." diye başladı Roland, ama keskin, delice bir çığlık o 
sırada esintiyle onlara taşındı. Mesafe yüzünden 
belirsizleşmemesi garipti. Işın'ın üzerinden geliyor, diye 
düşündü Roland. Ve güllerle taşınıyor. 


"SİLAHŞOR!" diye haykırdı Kızıl Kral. "ŞİMDİ ÖLECEKSİN!" 


Hafif başlayan, giderek keskinleşen ve Kule'yle güllerin 
birleşmiş şarkısına baskın çıkan, var olan en keskin bıçaktan 
çıkıyor gibi gelen bir ıslık sesi duyuldu. Patrick, Kule'ye 
aptalca bakarak olduğu yerde donakaldı; refleksleri her 
zamanki gibi çabuk olan Roland olmasaydı havaya uçacaktı. 
Halâ elinden tutmakta olan dilsiz çocuğu taş yığınından 
oluşan piramidin gerisine çekti. 


Güllerin arasına gizlenmiş başka taşlar vardı. Bunlara takılıp 
dengelerini kaybettiler ve yere kapaklandılar. Taşlardan 
birinin köşesi, Roland'ın kaburgalarına denk geldi. 


Islık sesi yükselmeye devam ederek kulak zarlarını 
patlatabilecek bir çığlığa dönüştü. Roland altın rengi bir 
şeyin havada uçarak hızla geçtiğini gördü... 


sneetch'lerden biriydi. Arabaya çarptı ve eşyalarını dörtbir 
yana saçarak havaya uçurdu. Erzakların çoğu yolun üzerine 
düştü. Konserveler yuvarlanıyor, tangırdıyor, bazıları 
darbelerin etkisiyle açılıyordu. 


Sonra Roland'ın dişlerini kamaştıran tiz bir kahkaha 
duyuldu. Patrick elleriyle kulaklarını kapadı. Kahkahadaki 
çılgınlık neredeyse tahammül edilemez ölçüdeydi. 


"AÇIĞA ÇIK!" dedi uzaktan gelen çılgın, kahkaha dolu ses. 
"ÇIK ORTAYA DA OYNAYALIM, ROLAND! BURAYA GEL! 
KULE'NE GEL! ONCA YILDAN SONRA BURAYA GELMEYECEK 


MİSİN?" 


Patrick umutsuzluk ve dehşet dolu gözlerle ona baktı. Resim 
defterini göğsüne bir kalkan gibi dayamıştı. 


Roland piramidin kenarından dikkatle baktı ve Kule'nin 
tabanının iki kat yukarısındaki balkonda sai Sayre'ın 
ofisindeki resimde gördüğünün aynısını 


gördü: bir kırmızı, iki beyaz noktacık; bir yüz ve havaya 
kaldırılmış iki el. 


Ama bu yağlıboya bir resim değildi ve ellerden biri, bir şey 
fırlatıyormuşçasına hızla hareket etti. Cehenneme yaraşır, 
giderek yükselen tiz ıslık sesi tekrar duyuldu. Roland hızla 
piramidin gerisine yuvarlandı. Sonsuzluk gibi gelen bir 
duraksama oldu, ardından sneetch piramidin diğer tarafına 
çarparak patladı. 


Sarsıntı, yere yüzüstü kapaklanmalarına yol açacak kadar 
şiddetliydi. Patrick dehşetle haykırdı. Taş parçalan üzerlerine 
yağmur gibi yağdı. Bazı parçalar yolun üzerine düştü ama 
Roland, taşların tek bir güle bile çarpmadığını gördü. 


Patrick dizleri üzerinde doğruldu ve koşarak kaçmaya 
niyetlendi -muhtemelen yola geri kaçacaktı- ama Roland 
parkasının yakasından kavrayarak çocuğu tekrar aşağı 


çekti. 


"Burda yeterince güvendeyiz," diye mırıldandı Patrick'e. 
"Bak." Düşen bir kayanın açığa çıkardığı deliğe elini sokarak 
eklemleriyle vurdu. Çıkan tok ses üzerine gergince 


gülümsedi. "Çelik! Evet! Uçan ateş toplarının bir düzinesini 
fırlatsa bile bunu yıkamaz. Tek yapabileceği taşlarla kayaları 
havaya uçurup altındakini açığa çıkarmak. Anladın mı? Ve 
cephanesini harcayacağını sanmıyorum. 


Yanında bir eşek yükünden fazlası yoktur." 


Roland, Patrick'in cevap vermesine kalmadan piramidin 
kenarından tekrar baktı. 


Ellerini ağzının iki yanma kaldırarak bağırdı: "TEKRAR DENE, 
SAI! HALA BURDAYIZ, BELKİ BIR SONRAKİ DENEMENDE 
İSABET ETTİRİRSİN!" 


Delice ses bir dakikalık bir sessizliğin ardından tekrar 


duyuldu. "İİNNEEEEEE! 
SAKIN BENİMLE ALAY ETMEYE KALKMA! SAKIN BUNA CÜRET 


Giderek yükselen ıslık sesi tekrar duyuldu. Roland, Patrick'i 
yakalayıp yere yatırdı ve üzerine uzandı. Piramidin 
gerisindeydiler ama taşlara yaslanmamışlardı. Roland 
patlamanın iç kanamaya yol açacak kadar sarsacağından 
korkuyordu. Veya iç organlarını pelteye çevirmesinden. 


Ancak sneetch bu kez piramide çarpmadı. Yolun üzerinden 
hızla geçti. Roland, Patrick'in üzerinden yuvarlanarak indi ve 
altın rengi topun havada bir dönüş 


yapıp hedeflerine yöneldiği anı gördü. Havadaki küçük topu 
tabancasıyla kilden bir tabakmış gibi vurdu. Kör edici bir 
ışıltı oldu ve sneetch yok oldu. 


"SU İŞE BAK! HÂLÂ BURDAYIZ!" diye bağırdı Roland alaycı 
bir sesle. Avazı çıktığı 


kadar bağırırken sesinin tonunu ayarlamak güçtü. 


Karşılık olarak çılgınca bir çığlık duyuldu: "İİİNNEEEEEEE!" 
Roland bu çığlıkların Kızıl Kral'ın kafasını ortadan ikiye 
ayırmamış olduğuna şaşıyordu. 


Tabancasının boşalan kurşun yatağını doldurdu -tabancasını 
mümkün olduğunca uzun süre dolu tutmaya kararlıydı- ve 
bu kez iki ıslık sesi duyuldu. Patrick inleyerek yüzüstü döndü 
ve yüzünü otlara gömerek başını elleriyle örttü. Roland 
sırtını kayalar ve çelikten oluşmuş piramide dayadı ve 
altıpatlarını bacağına yaslayarak rahatlamış halde 
beklemeye koyuldu. Aynı anda tüm iradesini tek bir nesneye 
odakladı. Gözleri, yükselen tiz ses yüzünden yaşarmak 
istiyordu, ama buna izin veremezdi. Hayatı boyunca 
olağandan keskin gözleriyle tanınmıştı ve bu yeteneğine en 
fazla ihtiyaç duyduğu andaydı. 


Sneetch'ler yol üzerinden hızla uçtuğu sırada mavi gözleri 
halâ kuruydu. Bu kez biri soldan, diğeri sağdan döndü. 
Birbirlerinin uzağından önce bir yöne, sonra diğerine uçtular. 
Fark etmiyordu. Roland bacaklarını uzatmış, rahat bir 
pozisyonda oturuyor, kalbi yavaş ve düzenli bir ritimle 
çarpıyor, gözleri son derece net görüyordu (0 son gün 
gözleri daha keskin olsa rüzgârı bile görebileceğini 
düşündü). Sonra tabancasını kaldırdı, her iki sneetch'i de 
havada vurdu ve patlamanın görüntüsü hâlâ kalbinin 
ritmiyle gözlerinin önünde nabız gibi atarken derhal yine 
doldurdu. 


Piramidin kenarından uzandı, dürbünü aldı ve uygun 
yükseklikte bir kayaya dayayarak düşmanına baktı. Kızıl Kral 
bir anda adeta dibinde belirdi ve Roland, ömründe ilk kez 
tam hayal ettiği şeyi gördü: çengel şeklinde, balmumu gibi, 
devasa bir burnu olan yaşlı bir adam; gür, beyaz sakallar 


arasından görünen kırmızı dudaklar; neredeyse sıska 
kalçasına dek uzanan kar gibi bembeyaz saçlar. 


Pembeleşmiş yüzü, hacılara doğru dönmüştü. Kral'm 
üzerinde kıpkırmızı bir cüppe vardı. Cüppesinde oraya 
buraya serpiştirilmiş şimşek desenleri ve esrarlı 


semboller vardı. Susannah, 


Eddie ve Jake görse onu Noel Baba'ya benzetirdi. Roland'a 
ise neyse o gibi görünüyordu: vücut bulmuş cehennem. 


"AMMA DA YAVAŞSIN!" diye bağırdı Silahşor alayla. "ÜÇ 
TANE DENE! ÜÇÜNÜ BİRDEN 


FIRLATIRSAN BELKİ SANA YARAR!" 


Dürbünle bakmak, yan yatmış, sihirli bir kum saatine 
bakmak gibiydi. Roland, Yaşlı Kızıl Kral'ın olduğu yerde 
öfkeyle zıplamasını, kollarını neredeyse komik denecek bir 
şekilde havada sallamasını izledi. Roland, cüppeli figürün 
ayaklarının dibinde bir kasa olduğunu düşündü ama emin 
olamadı; balkonun zeminiyle demirleri arasındaki tahtalar 
görüşü engelliyordu. 


Cephanesi olmalı, diye düşündü. Öyle olmalı. O büyüklükte 
bir kasaya kaç tane sığar? Yirmi mi? Elli? Fark etmiyordu. 
Roland, Kızıl Kral aynı anda on ikiden fazla sneetch 
fırlatmadığı sürece yaşlı iblisin onlara fırlatacağı her şeyi 
havada vurma konusunda kendine güveniyordu. Ne de olsa 
bunun için yaratılmıştı. 


Ne yazık ki Kızıl Kral da bu gerçeği Roland kadar iyi 
biliyordu. 


Balkondaki yaratık o iğrenç, tiz çığlıklarından birini daha attı 
(Patrick kirli elleriyle kulaklarını kapadı) ve yeni cephane 


alma niyetiyle kasaya eğilecek oldu. Ancak son anda durdu. 
Roland, yaratığın balkon demirlerine yaklaşmasını 


izledi... ve sonra doğruca Silahşor'un gözlerine baktı. Bakışı 
kıpkırmızı 


yanıyordu. Roland bakışların büyüsüne kapılmamak için 
dürbünü hemen indirdi. 


Kral'm sesi onlara doğru süzüldü. "BEKLE O HALDE... BEKLE 
VE HEDEFİNİ BİR DUŞUN 


ROLAND! NE KADAR YAKININDA OLDUĞUNU DÜŞÜN! VE... 
DİNLE! SEVGİLİNİN SÖYLEDİĞİ 


ŞARKIYI DİNLE!" 


Ve sesi kesildi. Ne ıslık, ne inilti ne yaklaşan sneetch'ler 
vardı. Ro-land'ın artık tek duyduğu rüzgârın mırıltısı... ve 
Kral'm dinlemesini istediği şeydi. 


Kule'nin çağrısı. 


Gel, Roland, diye şarkı söylüyordu sesler. Can'-Ka No Rey'in 
güllerinden yükseliyor, tepedeki güçlenmekte olan 
Işınlar'dan yayılıyor ama çoğunlukla, hayatı boyunca aradığı 
ve artık gözlerinin önünde yükselen... ve son adımda uzak 
tutulduğu Kule'nin kendisinden geliyordu. Gitmeye kalkarsa 
açık alanda ölecekti. 


Ama Kule'nin çağrısı zihnine bir çengel gibi takılmış, onu 
çekiyordu. Kızıl Kral beklediği takdirde isteğine ulaşacağını 
biliyordu. Zaman geçtikçe gerçeği Roland da anladı. Çünkü 
çağıran sesler kesintisiz değildi. Bu seviyedeyken seslere 
karşı koyabilirdi. Karşı koyuyordu. Ama saatler ilerledikçe 
çağrının şiddeti arttı. Roland rüyalarında ve hayallerinde 


Kara Kule'ye niçin hep gökyüzünün batısındaki ışığın gül 
tarlası üzerinden yansıyormuş gibi göründüğü, tüm dünyayı 


yanan ufkun önünde gece yarısı kadar kara görünen tek bir 
direğin destek olduğu kan dolu bir kovaya çeviren 
günbatımında geldiğini giderek artan bir dehşetle anladı. 


Kara Kule'ye hep günbatımında geldiğini görüyordu, çünkü 
Kule'nin giderek güçlenen çağrısı günbatımında iradesini alt 
ediyordu. Gidecekti. Dünya üzerindeki hiçbir güç ona engel 
olamazdı. 


Gel...Gel..., GEL... GEL.... haline geldi ve ardından bir emre 
dönüştü: GEL! 


GEL! Başı ağrımaya başladı. Gitmeye can atıyordu. Defalarca 
dizlerinin üzerinde yükseldi ve kendini yine oturmaya ve 
sırtını piramide dayamaya zorladı. 


Patrick gözlerini ona dikmiş, giderek artan bir korkuyla 
bakıyordu. Çağrıya kısmen veya tamamen bağışıklığı vardı - 
Roland bu kadarını anlamıştı- ama neler olduğunu biliyordu. 
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Kral bir çift sneetch daha fırlattığında Roland'ın tahminine 
göre bir saattir oldukları yerde sıkışıp kalmışlardı. Bu kez 
piramidin iki tarafından geçer geçmez döndüler ve altı metre 
arayla doğruca üzerlerine geldiler. Roland sağdakini vurdu, 
sonra bir bilek hareketiyle diğerine ateş etti ve Onu da 
havaya uçurdu. İkincinin patlaması yüzünde sıcak havayı 
hissedebileceği kadar yakındı, ama hiç olmazsa şarapnel 
parçası yoktu; görünüşe bakılırsa patladıklarında tamamen 
havaya uçuyorlardı. 


"TEKRAR DENE!" diye bağırdı Roland. Boğazı artık 
kupkuruydu ve tahriş olmuştu, ama sözlerinin ona ulaştığını 


biliyordu, bulundukları yerin havası bu şekilde iletişim için 
müsaitti. Ve sözlerinin her birinin yaşlı delinin bağrını deşen 
birer hançer olduğunu biliyordu. Ama onun kendi sorunları 
vardı. Kule'nin çağrısı her geçen an güçleniyordu. 


"GEL, SİLAHŞOR"" dedi çılgın ihtiyar. "BELKİ DE GELMENE 
İZİN VERİRİM! EN AZINDAN 


KONUYU ARAMIZDA TARTIŞABİLİRİZ, DEĞİL Mİ?" 


Roland seste bir nebze samimiyet olduğunu dehşetle 
düşündü. 


Evet, diye düşündü sertçe. Ve kahve içeriz. Hatta belki 
yanında kurabiye yeriz. 


Saati cebinden çıkarıp kapağını açtı. Kolları hızla ters yöne 
dönüyordu. 


Piramide yaslanıp gözlerini kapadı ama bu, durumu daha da 
kötüleştirdi. Kule'nin çağrısı 


(gel, Roland gel, Silahşor, commala-gele-gele, yolculuk 
bitmek üzere) daha yüksek, her zamankinden daha 
ısrarlıydı. Gözlerini tekrar açtı ve bulutların gül tarlasındaki 
Kule'ye doğru durmaksızın ilerlediği amansız gökyüzüne 
baktı. 


Ve işkence devam etti. 
6 


Piramidin yakınındaki güller ve çalıların gölgelerinin giderek 
uzadığı bir saat daha geçti. Roland bu süre içinde aklına, 
hayatını ve kaderini yanındaki yetenekli ama zekâsı fazla 
keskin olmayan çocuğun ellerine bırakmaktan kurtaracak 
parlak bir fikir gelmesi için dua edip durdu. Ama güneş, 


gökyüzünün batısında ufka doğru alçalır, üstlerindeki mavi 
gökyüzü kararırken yapılacak hiçbir şey olmadığını 
anlamaya başladı. Saatin kollarının ters yöne dönüş hızı 


daha da artmıştı. Yakında fır döneceklerdi. Ve o zaman 
Roland'ın direnci kırılacaktı. Sneetchler olsun olmasın (ve 
yaşlı çılgının elinde başka ne olabilirdi?) gidecekti. Koşacak, 
zikzaklar çizecek, gerekirse toprağın üzerinde sürünecekti 
ve ne yaparsa yapsın bedeni parçalara ayrılmadan önce Kara 
Kule'ye kadar olan mesafenin yarısını almış olursa şanslı 
sayılacağını bilecekti. 


Güllerin arasında ölecekti. 
"Patrick," dedi. Sesi boğuktu. 


Patrick, ona yoğun bir umutsuzlukla baktı. Roland, çocuğun 
ellerine -kirli, çizikler içinde ve inanılmayacak kadar 
yetenekli ellerine- baktı ve pes etti. O 


ana dek dayanmasının tek sebebinin gurur olduğunu anladı; 
Kızıl Kral'ı bir hiçliğe göndermek değil, öldürmek istemişti. 
Ve Patrick'in Kral'a Susannah'nın yarasına yaptığını 
yapabileceğinin hiçbir garantisi yoktu elbette. Ancak 
Kule'nin çağrısı yakında direnemeyeceği kadar kuvvetli 
olacaktı ve başka seçeneği kalmamıştı. 


"Benimle yer değiş, Patrick." 


Patrick, Roland'ın üzerinden dikkatle geçerek söyleneni 
yaptı. Artık piramidin yola yakın kenarındaydı. 


"Uzağı gören aletle bak. O yarığa koy -evet, öyle- ve bak." 


Patrick, Roland'a çok uzunmuş gibi gelen bir süre boyunca 
Kule'ye baktı. Bu arada Kule şarkı söylüyor, çağırıyor, 
işkence ediyordu. Sonunda Patrick tekrar Silahşor'a döndü. 


"Şimdi defterini al ve o adamın resmini çiz, Patrick." Bir 
adam değildi gerçi, ama en azından benziyordu. 


Bununla birlikte Patrick önce dudaklarını ısırarak Roland'a 
bakmaya devam etti. 


Sonra Silahşor'un kafasını kavradı ve burun buruna gelene 
dek kendine çekti. 


Çok zor, diye fısıldadı Roland'ın zihninin derinliklerinden bir 
ses. Bir çocuğun değil, yetişkin bir erkeğin sesiydi. Güçlü bir 
erkeğin. Tam anlamıyla orada değil. Karanlığa karışıyor. 
Rengi belirsizleşiyor. 


Roland bu sözleri daha önce nerede duymuştu? 
Şimdi bunu düşünecek zaman yoktu. 


"Yapamayacağını mı söylüyorsun?" diye sordu Roland sesine 
(kayda değer bir çabayla) hayal kırıklığıyla karışık 
inanmazlık tınısı ekleyerek. 


"Yapamayacağını? Patrick'in yapamayacağını? Ressam'm 
yapamayacağını?" 


Patrick'in bakışları değişti. Roland bir an için gözlerinde, 
büyüyüp yetişkin bir erkek olduğu takdirde bakışlarına 
yerleşeceğine emin olduğu bir ifade gördü... ve Sayre'ın 
ofisindeki resimler bunu en azından başka bir zamanda, 
başka bir dünyada yapacağını söylüyordu. O günü 
resmedecek kadar yaşlandığında. 


Büyüyüp yaşlı bir adam olacak kadar yaşar ve yeteneğinin 
yanı sıra birazcık bilgelik kazanırsa bu ifade azamet 
olacaktı; şimdi ise sadece küstahlıktı. Mavi ışıklardan hızlı 
olduğunu, en iyi olduğunu bilen ve başka hiçbir şeyi 
umursamayan bir çocuğun bakışıydı. Roland bu bakışı iyi 


tanırdı, ne de olsa Patrick Danville'in o an olduğu yaştayken 
aynı ifadeyi yüz ayrı aynada ve durgun su yüzeyinde 
görmüştü, değil mi? 


Yapabilirim, dedi Roland'ın kafasının içinden gelen ses. 
Sadece kolay olmadığını 


söylüyorum. Silgiye ihtiyacım olacak. 


Roland başını hemen iki yana salladı. Parmaklan cebindeki 
yarısı tükenmiş pembe silginin üzerine sıkıca kapandı. 


"Hayır," dedi. "Hatasız çizmelisin, Patrick. Her çizgi ilk 
seferinde doğru olmalı. Silme faslı daha sonra gelecek." 


Patrick'in bakışlarındaki küstah ifade bir anlığına kayboldu, 
ama sadece bir anlığına. Geri döndüğünde yanında gelen, 
Silahşor'u son derece memnun etti ve aynı zamanda 
rahatlattı. Azim ve heyecan dolu bir bakıştı. Yeteneklerini 
yıllarca, uykulu bir şekilde, kendilerini zorlamadan basit 
eserler için kullandıktan sonra sınırlarını zorlayacak, 
hünerlerini sınayacak ve hatta belki kabiliyet sınırını aşacak 
zorlu bir meydan okumayla karşılaşan insanların yüzünde 
beliren ifadeydi. 


Patrick yarığın hemen altına dayalı bıraktığı dürbüne doğru 
yuvarlandı. 


Roland'ın kafasının içindeki sesler giderek daha emredici bir 
hal alan şarkıyı 


söylemeye devam ederken uzun uzun baktı. 


Sonra geri döndü, resim defterini aldı ve hayatının en önemli 
resmini çizmeye başladı. 
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Patrick'in her zamanki metoduyla karşılaştırıldığında yavaş 
ilerleyen bir işti; genellikle hızlı kalem darbeleriyle çizer, 
sadece dakikalar içinde son ayrıntısına kadar tamamlanmış, 
kusursuz bir eser ortaya çıkarırdı. Roland, çocuğa 
bağırmamak için kendini defalarca kontrol etmek zorunda 
kaldı. Acele et! 


Tanrılar aşkına çabuk ol! Acı çektiğimi görmüyor musun? 


Ama Patrick görmedi, görseydi de umursamazdı zaten. 
Kendini tamamen işine kaptırmış, meçhulün açgözlülüğüne 
kapılmıştı. Ara sıra kırmızı cüppeli resim öznesine bakmak 
için uzun süre duraksıyor, bunun dışında hiç ara vermeden 
çiziyordu. Bazen kalemi eğerek belirli noktalara karaltılar 
yapıyor, sonra başparmağını bu karaltılara sürterek gölgeler 
yaratıyordu. Bazen gözlerini sadece akları görünecek şekilde 
deviriyordu. Sanki Kızıl Kral'ın beynindeki parlak 
yansımasını bir şekilde taklit ediyordu. 


Ne olduğu umurumda değil. Aklımı kaçırıp yaşlı Kızıl Kral'ın 
isabet buyurarak 


"sevgilim" dediğine doğru koşmaya başlamadan şu resmi 
bitirsin yeter. 


En az üç gün sürmüş gibi gelen yarım saat bu şekilde geçti. 
Kızıl Kral bir keresinde her zamankinden tatlı bir sesle 
Roland'a Kule'ye gidip onunla konuşup konuşmayacağını 
sordu. Roland, onu balkon hapishanesinden kurtarırsa 
birlikte bir ok gömebilir ve Kule'nin tepesindeki odaya 
birlikte dostça tırmanabilirlerdi. Bu imkânsız değildi ne de 
olsa. Roland şartların umulmadık ortaklıklar kurulmasını 
sağlayabildiğine hiç tanık olmamış mıydı? 


Silahşor'un buna tanık olmuşluğu vardı elbette. Kızıl Kral'ın 
bu seferki teklifinin daha önceki gibi sahte olduğunu ve tek 


farkın yalanın üzerine geçirilmiş başka bir kılıf olduğunu da 
biliyordu. Ve Roland bu kez yaşlı 


canavarın sesinde bir endişe tınısı duymuştu. Cevap 
vermekle enerjisini harcamadı. 


Tatlı dilinin işe yaramadığını anlayan Kızıl Kral bir sneetch 
daha fırlattı. Bu seferki piramidin öyle yükseğinden geçti ki 
sadece bir kıvılcım gibi göründü. Ve daha sonra düşen bir 
bombanın çığlığıyla üzerlerine doğru dalışa geçti. Roland tek 
bir atışla icabına baktı ve tabancasını yine doldurdu. 
Aslında, Kızıl Kral'ın bu uçan el bombalarından daha fazla 
göndermesini diliyordu zira bunlar aklını Kule'nin ürkütücü 
çağrısından geçici olarak uzaklaştırıyordu. 


Beni bekliyordu, diye korkuyla düşündü. Onu bu kadar karşı 
konulmaz yapan bu, sanırım... özellikle beni çağırıyor. Tam 
olarak Roland'ı değil, bütün Eld soyunu...ve o soydan sadece 
ben kaldım. 
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Sonunda, ufka yaklaşan güneş turuncu tonlarına bürünmeye 
başlamış ve Roland artık daha fazla dayanamayacağını 
hissederken Patrick kalemini elinden bıraktı. 


Kaşlarını çatarak resim defterini Roland'a doğru kaldırdı. 
Bakışı Roland'ı 


korkuttu. Dilsiz çocuğun yüzünde bu ifadeyi daha önce hiç 
görmemişti. Patrick'in daha önceki kendini beğenmişliği 
artık yoktu. 


Bununla birlikte Silahşor resim defterini aldı ve 
gördüklerinden o kadar etkilendi ki, Patrick'in resmindeki 
gözler onu büyüleme gücüne sahipmiş, tabancasını 
şakağına dayayıp tetiği çekmesini sağlayabilirmiş gibi başını 


çevirdi. Resim o derece iyiydi. Açgözlü, sorgu dolu yüz uzun, 
alın ve yanaklardaki çizgiler dipsizmiş hissi verecek kadar 
derindi. Gür sakalın arasından görünen dudaklar dolgun ve 
acımasızdı. Canı istediği takdirde bir öpücüğü, ısırığa 
çevirebilecek bir adamın ağzıydı. 


"NE YAPTIĞINI SANIYORSUN?" diye haykırdı o deli ses. "HER 
NE YAPIYORSAN, SANA BIR FAYDASI OLMAYACAK! KULE 


GİBİYİM, ROLAND! TEPESİNE TIRMANAMASAM DA KULE 
BENİM! VE GELECEKSİN! İİİİEEE! 


DOĞRU DİYORUM! KULE'NİN GÖLGESİ, ARKASINA 
SAKLANDIGIN O UYDURUK YERE ULAŞMADAN 


GELE-ÇEKSİN! İİİİEEEE! İİİEEEE! İİİİEEEE!" 


Patrick yüzünü buruşturarak kulaklarını kapadı. Resmi 
bitirdiği için o korkunç 


çığlıkları tekrar duymaya başlamıştı. 


Bu resim Patrick'in hayatının en büyük eseriydi, Roland'ın 
bundan hiç şüphesi yoktu. Çocuk meydan okuma karşısında 
kendini aşmış ve ortaya olağanüstü bir eser koymuştu. Kızıl 
Kral'ın kâğıt üzerindeki görüntüsü son derece gerçekçiydi. 
Uzağı 


gören alet bu netliğin tek sebebi olamaz, diye düşündü 
Roland. Sanki üçüncü bir gözü var, hayal gücünden bakan 
ve her şeyi gören bir göz. Diğer ikisini aklan görünecek 
şekilde devirdiğinde bu gözüyle bakıyor. Böyle bir yeteneğe 
sahip olmak... ve bunu bir kurşunkalem kadar basit bir 
araçla ifade etmek! Tanrılar! 


Neredeyse yaşlı adamın şakaklarında birkaç tüy dokunuşu 
gibi kalem darbesiyle belirtilmiş damarların nabız gibi 
atmaya başlamasını görecekti. Silahşor dolgun dudakların 
kenarlarında tek bir keskin 


(yaban domuzu dişi) 


diş olduğunu gördü ve resmin dudaklarının hayat bulup o 
bakarken açılarak sipsivri dişleri gözler önüne sereceğini 
düşündü: minik bir beyaz nokta (aslında sadece kâğıdın 
kalem değmemiş bir yeriydi) hayal gücünün geri kalan kısmı 


görmesini, hatta her soluk verişine eşlik eden çürük et 
kokusunu hissetmesini sağlıyordu. Patrick, Kral'ın burun 
deliklerinin birinden taşan beyaz kılları ve sağ kaşındaki 
yara izini kusursuzca resmet-mişti. Dilsiz çocuğun daha önce 
yaptığı Susannah'nın portresinden çok daha üstün bir sanat 
eseriydi. Patrick diğer resimden Susannah'nın yarasını 
silebildiyse bu resimden de Kızıl Kral'ı 


silebilmeliydi, geride boş bir balkon ve arkasında kapalı bir 
kapı 


bırakabilmeliydi mutlaka. Roland resimdeki Kızıl Kral'ın 
hareket edip nefes aldığını görse hiç şaşırmayacaktı. Bu 
resim amacına uygundu mutlaka. Mutlaka... 


Ama değildi. Değildi ve istemek, işe yaramasına yetmiyordu. 
Ihtiyaç duymak da öyle. 


Gözleri, diye düşündü Roland. İri ve korkunçtular, insan 
bedeninde bir ejderin gözleriydi. Korku salacak kadar gerçek 
görünüyorlardı, ama tam anlamıyla doğru değillerdi. Roland 
umutsuz, mutsuz bir kesinlik hissetti ve bir anda baştan 
ayağa titredi. Titremesi dişlerini takırdatacak kadar 
şiddetliydi. Bir yanlışlık var... 


Patrick, Roland'ın dirseğini kavradı. Silahşor resme öylesine 
konsantre olmuştu ki, az kalsın haykıracaktı. Başını kaldırdı. 
Patrick başını ona salladı ve kendi gözlerinin kenarına 
dokundu. 


Evet. Gözleri. Biliyorum! Ama gözlerinde ne yanlışlık var? 


Patrick hâlâ göz kenarlarına dokunuyordu. Bir ekinkargası 
sürüsü, yakında maviden ziyade mor olacak gökyüzünde tiz 
çığlıklar atarak başlarının üzerinden uçup geçti. Kara Kule'ye 
doğru uçuyorlardı; Roland, onun sahip olamadıklarını 


bitirmemeleri için peşlerine düşme niyetiyle ayağa kalktı. 


Patrick, onu av hayvanlarının derilerinden yaptıkları 
ceketinden tutarak geri çekti. Çocuk başını şiddetle iki yana 
sallıyor, bir yandan da yolu gösteriyordu. 


"GÖRDÜM, ROLANDr diye haykırdı Kule'deki deli. "KUŞLARI 
KISKANIYOR, ONLARIN 


SAHİP OLDUKLARINI İSTİYORSUN, DEĞİL Mİ? İİİİEEEE! VE BU 
DOGRU, ELBET! ŞEKER 


KADAR, TUZ KADAR, KRAL DANDO'NUN KASASINDAKİ 
YAKUTLAR KADAR GERÇEK, İİİİEEEE, HA! SENİ ŞU AN 
MAHVEDEBİLİRDİM AMA NEDEN UĞRAŞAYIM? ALTINA İŞEYİP 
TİTREYEREK, KENDİNE ENGEL OLAMAYARAK GELİŞİNİ 
GÖRMEYİ TERCİH EDERİM!" 


Öyle olacak, diye düşündü Roland. Kendime engel 
olamayacağım. Belki burada on dakika daha kalabilirim, 
hatta belki yirmi dakika, ama sonra... 


Patrick tekrar yolu göstererek düşüncelerini böldü. Geldikleri 
yönü işaret ediyordu. 


Roland başını usançla iki yana salladı. "Çekimine karşı 
koyabilsey-dim bile -ki kalamıyorum, tek yapabildiğim burda 
beklemek- geri gitmekte hiçbir fayda yok. 


Açığa çıktığımız anda elinde ne varsa kullanarak üzerimize 
saldıracaktır. Elinde bir şey var, bundan eminim. Ve her ne 
ise, ta-bancamdaki kurşunların onu durdurabileceğini hiç 
sanmıyorum." 


Patrick başını uzun saçları havada uçuşacak kadar sertçe iki 
yana salladı. 


Roland'ın kolunu tırnakları Silahşor'un etine üç kat giysiye 
rağmen batacak kadar sıkı kavramıştı. Daima nazik ve 
çoğunlukla kafası karışmış gibi bakan gözleri Roland'a şimdi 
öfkeye yakın bir ifadeyle bakıyordu. Boşta kalan eliyle yine 
işaret etti. Ama gösterdiği, yol değildi. 


Patrick gülleri gösteriyordu. 


"Ne olmuş onlara?" diye sordu Roland. "Patrick, güllere ne 
olmuş?" 


Patrick bu kez önce gülleri, sonra resimdeki gözleri gösterdi. 
Ve bu kez Roland anladı. 
9 


Patrick gülleri almak istemedi. Roland gitmesini işaret 
ettiğinde çocuk hemen başını iki yana salladı. Gözleri 
irileşmiş, saçları yine öne arkaya savrulmuştu. 


Dişlerinin arasından yaklaşan sneetch'izn hatırlatan, ıslığa 
benzer bir ses çıkardı. 


"Fırlattığı her şeyi havada vurabilirim," dedi Roland. 
"Yaptığımı gördün. 


Koparabileceğim kadar yakında bir gül olsaydı kendim 
koparırdım. Ama yok. Bu yüzden gülü sen koparmalısın. Seni 
koruyacağım." 


Ancak Patrick piramidin çıkıntılı duvarına doğru büzüldü. 
Yapmayacaktı. Korkusu yeteneğiyle aynı ölçüde değildi, ama 
oldukça yakın olduğu görülebiliyordu. 


Roland en yakındaki gülle arasındaki mesafeyi hesapladı. 
Gül siperlerinin koruması altında değildi, ama fazla uzak 
sayılmazdı. Gülü koparacağı parmakları 


eksik sağ eline baktı ve kendi kendine ne kadar zor 
olabileceğini sordu. İşin aslı, bilmiyordu. Bunlar sıradan 
güller değildi. Saplarındaki dikenlerde onu bir anda felç 
ederek otların üzerine boylu boyunca uzatacak kuvvetli bir 
zehir olabilirdi. Çok kolay bir hedef haline gelebilirdi. 


Patrick gülü koparmayacaktı. Roland'ın bir zamanlar dostları 
olduğunu ve artık hiçbirinin hayatta olmadığını biliyordu. 
Yapmayacaktı. Roland'ın uğraşacak iki saati -hatta bir saati- 
olsaydı çocuğun dehşetini aşabilir, onu ikna edebilirdi. 


Ama o kadar vakti yoktu. Güneş batmak üzereydi. 


Ayrıca çok da yakın. Mecbur kalırsam yapabilirim... ve 
yapmak zorundayım. 


Hava Susannah'nın geyik derisinden diktiği kaba eldivenlere 
ihtiyaç 


duymayacakları kadar ılımış olmasına rağmen Roland o 
sabah eldivenleri takmıştı. 


Halâ beline sıkıştırılmış halde duruyorlardı. Birini alıp 
tepesini kalan iki parmağı ucundan çıkacak şekilde kesti. 
Geriye kalan kısmı hiç olmazsa avucunu dikenlerden 
koruyacaktı. Eldiveni taktı, sonra diğer elinde tabancasıyla 
en yakın güle bakarak diz çöktü. Bir tane yetecek miydi? 
Yetmek zorunda, diye düşündü. Diğer gül neredeyse iki 
metre uzaktaydı. 


Patrick başını iki yana deli gibi sallayarak omzunu kavradı. 


"Mecburum," dedi Roland. Elbette öyleydi. Bu onun 
göreviydi, Pat-rick'in değil ve en başta çocuğa yaptırmaya 
kalkması hataydı. Başarırsa, ne âlâ. Başaramaz ve Can'-Ka 
No Rey'in kıyısında parçalara ayrılırsa hiç olmazsa o korkunç 
çekim kesilecekti. 


Silahşor derin bir nefes aldı, sonra siperin ardından güle 
doğru atıldı. Aynı 


anda Patrick, onu engelleme niyetiyle tekrar uzandı. 
Roland'ın ceketinin ucunu tuttu ve dengesini bozdu. Roland 
yan tarafı üzerine sertçe indi. Tabancası 


elinden fırlayıp uzun otların arasına düştü. Kızıl Kral haykırdı 
(Silahşor, çılgın seste hem zafer, hem öfke duydu) ve 
yaklaşan sneetch'in ıslığa benzer sesi duyuldu. Roland 
eldivenli sağ eliyle gülün sapını tuttu. Dikenler, derinin 
içinden örümcek ağıymış gibi kolayca geçti ve eline 
gömüldü. Acı dayanılmazdı, ama gülün şarkısı çok tatlıydı. 
Güneşe benzeyen sapsarı, parlak merkezini görebiliyordu. 
Milyonlarca güneşe benzeyen. Kanın sıcaklığını avucunda ve 
parmaklarında hissetti. Geyik derisi kanla ıslandı ve 
kahverengi yüzeyinde kırmızı bir leke belirdi. Onu öldürecek 
olan sneetch gülün şarkısını bastırdı ve zihnini doldurarak 
kafatasını ikiye ayıracakmış gibi oldu. 


Gülün sapı kopmadı. Sonunda kökleriyle birlikte olduğu gibi 
topraktan çıktı. 


Roland sol tarafına yuvarlandı, tabancasını aldı ve 
bakmadan ateş etti. Yüreği ona bakmak için vaktinin 
kalmadığını söylüyordu. Gürültülü bir patlama oldu ve sıcak 
hava bu kez fırtına gibi yüzüne savruldu. 


Yakındı. Bu kez çok yakındı. 


Sinirlenen Kızıl Kral çığlık attı -"İİİİEEEEr- ve çığlığı, yaklaşan 
çok sayıda ıslık sesi takip etti. Patrick piramide sarılırcasına 
yaslandı. Gülü kanayan sağ 


eliyle sıkıca tutan Roland sırtüstü döndü, tabancasını 
kaldırdı ve sneetch'lenn dönüş yapmasını bekledi. 
Yaptıklarında hemen icaplarına baktı: bir, iki ve üç. 


"HÂLÂ BURDAYIM!" diye bağırdı yaşlı Kızıl Kral'a. "HÂLÂ 
BUR-DAYIM SENİ YAŞLI PEZEVENK, SANA YARASIN!" 


Kızıl Kral'ın o korkunç uluması tekrar duyuldu, ama daha 
fazla sneetch fırlatmadı. 


"DEMEK ARTIK BİR GÜLÜN VAR!" diye haykırdı. "DİNLE ONU, 
ROLAND! İYİ DİNLE ÇÜNKÜ 


AYNI ŞARKIYI SÖYLÜYOR! DİNLE VE COMMALA-GEL-GELr 


Bu şarkı artık Roland'a gitmesini emrediyordu. Sinir 
uçlarında öfkeyle yanıyordu. Patrick'i yakalayıp çevirdi. 
"Şimdi," dedi. "Hayatım için, Patrick. 


Devam edebilmem için hayatını feda eden her erkek ve 
kadın için." 


Ve çocuk, diye ekledi içinden Jake'i düşünerek. Karanlığın 
üzerinde asılı duran, sonra içine düşen Jake'i. 


Dilsiz çocuğun dehşetle irileşmiş gözlerine baktı. "Bitir şunu! 
Bana yapabileceğini göster!" 
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Roland inanılmaz bir şeye tanık oluyordu: Patrick gülü 
aldığında eli kesilmedi. 


Çizilmedi bile. Roland parçalanan eldiveni dişleriyle çekip 
çıkardı ve avuç 


içinin çok kötü bir şekilde kesildiğini gördü. Kalan 
parmaklarından biri, artık sadece kanlı bir tendondan 
sallanıyordu. Uyumak isteyen bir şey gibi sarkıyordu. 


Ama Patrick'in hiçbir yeri kesilmemişti. Dikenler ona 
batmadı. Ve dehşet, gözlerini terk etti. Dikkatle bir güle, bir 
resmine bakıyordu. 


"ROLAND! NE YAPIYORSUN? GEL, SİLAHŞOR, GÜNEŞ BATIP 
AKŞAM OLMAK ÜZERE!" 


Ve evet, gidecekti. Öyle ya da böyle. Bu gerçeği bilmek, içini 
her nasılsa rahatlattı ve çok fazla titremeden olduğu yerde 
kalmasını sağladı. Sağ eli bileğine dek uyuşmuştu ve 
Roland, o eliyle bir daha asla hissede -meyeceğini biliyordu. 
Önemi yoktu, ıstanavarların saldırısından sonra fazla işine 
yaramamıştı zaten. 


Gülün şarkısı devam ediyordu: Evet, Roland, evet, ona yine 
sahip olacaksın. 


Tekrar bütün olacaksın. Yenilenme olacak. Yeter ki gel. 


Patrick gülden bir taçyaprak kopardı, inceledi ve ardından 
bir tane daha kopardı. Yaprakları ağzına aldı. Yüz hatları bir 
an için müthiş bir haz almışçasma gevşedi ve Roland 
taçyapraklarmın nasıl bir tadı olduğunu merak etti. 


Gökyüzü giderek kararıyordu. Kayaların altına gizlenmiş 
piramidin gölgesi neredeyse yola ulaşmıştı. Roland gölge 
onları buraya getiren yola değdiğinde Kızıl Kral, Kule'nin 
girişini tutsun tutmasın gidecekti, biliyordu. 


“NE HALT EDİYORSUN? İİİİEEEE! AKLINDA VE KALBİNDE 
NASIL BIR ŞEYTANLIK VAR?" 


Şeytanlıktan bahsedene bak, diye düşündü Roland. Saatini 
çıkarıp kapağını açtı. 


Kristal camın altındaki kollar geriye doğru ilerleyişini 
sürdürüyordu: beşten dörde, dörtten üçe, üçten ikiye, ikiden 
bire ve birden gece yarısına. 


"Çabuk ol, Patrick," dedi. "Olabildiğince acele et, yalvarırım, 
zamanım dolmak üzere." 


Patrick elini ağzına götürerek taze kan renginde ezmeyi 
avucuna tü-kürdü. Kızıl KraPın cüppesinin rengiydi. Aynı 
zamanda çılgınca bakan gözlerinin tonuydu. 


Herhangi bir resminde ilk kez renk kullanacak olan Patrick 
sağ işaret parmağını 


ağzından çıkardığı ezilmiş yapraklara batırmaya niyetlendi 
ve son anda tereddüt ederek durdu. O anda Roland bir 
konudan tuhaf bir şekilde emin oldu: bu güllerin dikenleri 
sadece kökleri hâlâ Mim'de, yani Toprak Ana'da olduğu 
zaman batıyordu. 


Patrick'i ikna edebilmiş olsaydı Mim o yetenekli elleri 
parçalayacak ve işe yaramaz hale getirecekti. Hâlâ ka, diye 
düşündü Silahşor. Burada bile, Uç-Dün... 


Düşüncesini tamamlayamadan Patrick Silahşor'un sağ elini 
tuttu ve bir falcı gibi dikkatle baktı. Eldeki kandan birazını 
aldı ve ezilmiş yapraklara karıştırdı. 


Sonra sağ elinin orta parmağının ucuyla dikkatle bu 
karışımdan bir miktar aldı. 


Resme yaklaştırdı... duraksadı... Roland'a baktı. Roland, ona 
başını sallayınca o da riskli bir ameliyata başlamak üzere 
olan bir cerrah gibi ciddiyetle başını 


salladı ve parmağının ucunu resme değdirdi. Bir arıkuşunun 
gagasının çiçeğe girmesi gibi nazik bir dokunuştu. Kızıl 
Kral'ın sol gözünü renklendirdi ve kâğıttan uzaklaştı. Patrick 
başını yana eğdi ve Roland'ın pek çok şey gördüğü 


uzun ömrü boyunca tanık olmadığı bir büyülenmişlikle 
yaptığına baktı. Sanki çocuk çölde yirmi yıl bekledikten 
sonra Gan'ın yüzünü bir anlığına görme fırsatı 


bahşedilmiş bir Manni kâhindi. 


Sonra yüzünde güneş gibi parlak bir gülümseme belirdi. 
Kara Kule'den gelen tepki çok ani ve -en azından Roland 
için- son derece rahatlatıcı oldu. Balkona hapsolmuş yaşlı 
yaratık acıyla uludu. 


"NE YAPIYORSUN? İİİİEEE! İİİİEEEEE! DUR! YANIYOR! YANI- 
YOOOR! İİNEEEEEEEEEE!" 


"Simdi diğerini de bitir," dedi Roland. "Çabuk! Hayatın için, 
hayatım için!" 


Patrick parmağının nazik dokunuşuyla diğer gözü de boyadı. 
Pat-rick'in siyah beyaz resminden artık iki parlak kırmızı göz 
bakıyordu; gülün özsuyu ve Eld kanıyla renklendirilmiş, 
cehennemin ateşiyle yanan gözler. 


Olmuştu. 


Roland sonunda silgiyi çıkarıp Patrick'e uzattı. "Yok et onu," 
dedi. "Şu habis cini bu dünyadan ve diğer tüm dünyalardan 
sil, Sonunu artık getir." 
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İşe yarayacağına şüphe yoktu. Patrick'in silgiyi resme -burun 
deliğinden fışkıran kıllara- dokundurmasıyla Kızıl Kral'ın 
balkondaki hapishanesinden acı 


ve korkuyla haykırması bir oldu. Sesinde aynı zamanda 
kavrayış vardı. 


Patrick duraksadı, onayım almak için Roland'a baktı. Silahşor 
başını salladı. 


"Evet, Patrick. Artık vakti dolu ve celladı sen olacaksın. 
Devam et." 


Yaşlı Kral dört sneetch daha fırlattı ve Roland hepsinin 
icabına sakince baktı. 


Sonra yaşlı canavar fırlatmayı kesti, çünkü artık elleri yoktu. 
Çığlıkları, Roland'ın kulaklarından ömrünün sonuna dek 
silinmeyeceğine inandığı anlaşılmaz sızlanmalara dönüştü. 


Dilsiz çocuk gür sakallar arasından görünen dolgun 
dudakları silerken çığlıklar önce boğuklaştı, ardından 
tamamen kesildi. Patrick gözler hariç her şeyi sildi. 


Silgiden geri kalan minik parça gözleri belirsizleştire- 
miyordu bile. Pembe silgi (1958 Ağustosu'nda Norwich, 
Connecticut'taki Woolworth'den okula dönüş 


indirimi sırasında alınmış bir kurşunkalem setinin parçasıydı) 
çocuğun uzun, kirli tırnaklarıyla bile tutamayacağı kadar 
küçüldü, ama gözleri silmek mümkün değildi. Patrick 
sonunda silgi kırıntısını bir kenara attı ve Silahşor'a geri 
kalanı gösterdi: sayfanın tepesine yakın bir yerde boşlukta 
duran iki kan kırmızısı, uğursuz küre. Kızıl Kral'm geri kalanı 
silinmişti. 
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Piramidin gölgesinin ucu yola ulaşmıştı; gökyüzü batıda 
şenlik ateşinin parlak turuncu rengini terk etmiş, Roland'm 
çocukluğundan beri rüyalarında gördüğü kan dolu kazana 
dönüşmüştü. Gökyüzünün kan rengine dönmesiyle Kule'nin 
çağrısının şiddeti önce ikiye, sonra üçe katlandı. Roland 
görünmez eller gibi uzanıp kendisini kavradığını 
hissedebiliyordu. Kaderinin vakti gelmişti. 


Ancak çocuk vardı. Bu arkadaşsız çocuk. Roland, onu Uç- 
Dünya'nın sonunda ölmeye bırakmayacaktı. Aklında kefaret 
düşüncesi yoktu, ama Patrick, onu nihayet Kara Kule'ye 
getiren tüm o cinayetlerin ve ihanetlerin bir temsilcisi gibi 
orada duruyordu. Roland'ın ailesi ölmüştü; gayri meşru 
çocuğu ölenlerin sonuncusuydu. 


Artık Eld ve Kule kavuşacaktı. 
Ama önce -veya son olarak- bunu halletmeliydi. 


"Patrick, dinle beni," dedi çocuğun omuzlarını bütün olan sol 
ve eksik parmaklı 


sağ eliyle tutarak. "Ka'nm geleceğine istif ettiği resimleri 
yapacak kadar yaşamak istiyorsan bana hiçbir şey sorma ve 
hiçbir dediğimi tekrarlatma." 


Çocuk, sona eren günün kızıl aydınlığında ona irileşmiş 
gözlerle, sessizce baktı. Kule'nin Şarkısı commala'dan başka 
bir şey olmayan kudretli bir haykırışa dönüşmüştü. 


"Yola geri dön. Açılmamış bütün konserveleri topla. Karnım 
uzun süre doyurmaya yetecek kadar olmalı. Geldiğimiz 
yönde yürü. Yoldan hiç ayrılma. Iyi olacaksın." 


Her kelimeyi anlayan Patrick başını salladı. Roland, çocuğun, 
ona inandığını 


gördü ve bunun iyi olduğunu düşündü. İnanç onu bir 
tabancadan daha iyi korurdu. 


Sandal ağacından kabzaları bile olsa. 


"Federal'e geri dön. İsmi daha önce Kekeme Bili olan robotun 
yanına dön. Ona seni Amerika tarafına açılan bir kapıya 
götürmesini söyle. Eğer yokladığında açılmazsa kaleminle 
çizip çekerek aç. Anladın mı?" 


Patrick başını yine salladı. Elbette anlamıştı. 


"Ka yolunu bir zamanda veya mekânda Susannah'ya 
çıkarırsa ona Roland'ın onu hâlâ 


tüm kalbiyle seviyor olduğunu söyle." Patrick'i kendine çekti 
ve çocuğun dudaklarına bir öpücük kondurdu. "Ona bunu 
ver. Anladın mı?" 


Patrick başını salladı. 


"Pekâlâ. Artık gidiyorum. Uzun günler ve hoş geceler. Bütün 
dünyaların sonu geldiğinde yolun sonundaki açıklıkta 
buluşmak dileğiyle." 


Ama bu söylediğinin gerçekleşmeyeceğini sözler ağzından 
çıktığı anda bile biliyordu, çünkü dünyaların sonu asla 
gelmeyecekti, bu artık söz konusu değildi ve onun için 
açıklık olmayacaktı. Çünkü Eld soyunun sonuncusu, Gilead'lı 
Roland Deschain için yolun sonu Kara Kule'ydi. Ve bu ona 
çok uyuyordu. 


Ayağa kalktı. Defterini sıkıca tutmakta olan çocuk, ona 
merakla irileşmiş 


gözlerle baktı. Roland döndü. Derin bir soluk alıp avazı 
çıktığı kadar bağırdı. 


"ROLAND ŞİMDİ KARA KULEYE GELİYOR' YOLUMDAN 
AYRILMADIM, HALA BABAMIN TABANCASINI TAŞIYORUM VE 
ELİMLE AÇILACAKSIN!" 


Patrick, Silahşor'un yolun bittiği noktaya yürümesini izledi. 
Kan rengi gökyüzü 


önünde siyah bir siluetti. Roland'ın güller arasından 
yürümesini izledi ve Silahşor dostlarının, sevdiklerinin ve 
faz-yoldaşlarının ismini haykırmaya başlayınca gölgeler 
içinde titreyerek oturdu. İsimler, durgun havada sonsuza dek 
yankılanacakmış gibi taşındı. 


"Gilead'lı Steven Deschain adına geliyorum! 
"Gilead'lı Gabrielle Deschain adına geliyorum! 
"Gilead'lı Cortland Andrus adına geliyorum! 


"Gilead'lı Cuthbert Allgood adına geliyorum! 


"Gilead'h Alain Johns adına geliyorum! 

"Gilead'h Jamie DeCurry adına geliyorum! 

"Gilead'h Bilge Vannay adına geliyorum! 

"Gilead'nh Aşçı Hax adına geliyorum! 

"Gilead ve gökyüzünden şahin David adına geliyorum! 
"Mejis'li Susan Delgado adına geliyorum! 

"Mejis'li Sneemie Ruiz adına geliyorum! 


"Jerusalem's Lot ve yollardan Peder Callahan adına 
geliyorum! 


"Amerikalı Ted Brautigan adına geliyorum! 
"Amerikalı Dinky Earnshaw adına geliyorum! 


"Nehir Geçiti'nden Talitha Teyze adına geliyorum ve söz 
verdiğim gibi haçını 


buraya bırakacağım! 

"Maine'li Stephen King adına geliyorum! 
"Orta-Dünya'h cesur Oy adına geliyorum! 
"New York'lu Eddie Dean adına geliyorum! 
"New York'lu Susannah Dean adına geliyorum! 


"Gerçek oğlum dediğim New York'lu Jake Chambers adına 
geliyorum! 


"Ben Gilead'h Roland'ım ve kendi adıma geliyorum; önümde 
açılacaksın." 


Bunun ardından borunun sesi geldi. Patrick'in hem kanını 
donduran, hem de mutlulukla havaya uçuran bir sesti. 
Yankılar kesildi ve sessizlik hâkim oldu. 


Sonra, belki bir dakika kadar zaman geçmişti ki gök 
gürültüsü gibi bir ses yükseldi: bir kapının sonsuza dek 
kapanmasının sesiydi. 


Ve ardından ortalığa sessizlik çöktü. 
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Patrick, Yaşlı Ana ve Yaşlı Yıldız gökyüzünde belirene dek 
piramidin dibinde titreyerek oturdu. Güllerin ve Kule'nin 
şarkısı kesilmemiş ama alçalıp neredeyse bir mırıltıya 
dönmüştü. 


Sonunda tekrar yola döndü, açılmamış konservelerden 
toplayabildiği kadarını 


topladı (arabayı parçalayan patlama gözönünde 
bulundurulduğunda sayıları 


umulmayacak kadar fazlaydı) ve bulduğu geyik derisinden 
kesenin içine doldurdu. 


Kalemini unuttuğunu fark edince almak için döndü. 


Kalemin yanında, Roland'ın ay ışığı altında parlayan saati 
vardı. 


Çocuk saati kısa (ve tedirgin) bir neşe ötüşüyle aldı ve 
cebine koydu. Sonra yine yola döndü ve eşyalarını 
doldurduğu keseyi omzuna astı. 


Size neredeyse gece yarısına dek yürüdüğünü ve 
dinlenmeden önce saatine baktığını söyleyebilirim. Size 
saatin tamamen durmuş olduğunu da söyleyebilirim. 


Ertesi gün öğle vakti tekrar kontrol ettiğinde saatin 
kollarının doğru yönde yavaşça ilerlemekte olduğunu 
gördüğünü de söyleyebilirim. Ama Patrick hakkında size 
daha fazlasını söyleyemem, Fede-ral'e ulaşıp ulaşmadığını, 
ismi daha önce Kekeme Bili olan robotu bulup bulamadığını, 
Amerika tarafına tekrar dönüp dönemediğini söyleyemem. 
Bunların hiçbirini söyleyemem, üzgünüm derim. Karanlık, 
burada onu hikayeci gözlerimden saklıyor ve yolun bundan 
sonrasını yalnız aşmak zorunda. 


SUSANNAH NEW YORK'TA (SONUÇ) 


Küçük elektrikli araç Central Park'ta tamamen belirmeden 
önce hiçlikten santim santim çıkarken kimse telaşlanıp 
paniğe kapılmadı; aracı bizden başka kimse görmedi. 
İnsanların çoğu, Noel öncesi büyük bir fırtınaya dönüşecek 
olan yılın düşen ilk kar tanelerine bakmak için başını beyaz 
gökyüzüne kaldırmıştı. 


Gazeteler bu fırtınadan '87 Fırtınası diye bahsedecekti. 
Parktaki kar tanelerini izlemeyen ziyaretçiler halk 
okullarından gelme öğrenciler olan ilahi söyleyenleri 
izliyordu. Üzerlerinde ya bordo ceketler (erkekler) ya da 
bordo kazaklar (kızlar) vardı. Bu, bazen Post'ta ve rakibi olan 
New York Sun'da Harlem'in Gülleri diye bahsedilen Harlem 
Okul Korosu'ydu. Eski bir ilahiyi muhteşem bir ahenkle 
söylüyorlar, bir kıtadan diğerine geçerken parmaklarını 


şaklatıyorlardı. Kutup ayılarının yaşam alanından fazla 
uzakta değillerdi ve 


"What Child Is This"i söylüyorlardı. 


Susannah düşen kar tanelerini izleyenlerin arasındaki genç 
adamı çok iyi tanıyordu ve onu görünce kalbi bir an 
duracakmış gibi oldu. Adamın sol elinde büyükçe bir plastik 
bardak vardı ve Susannah bardağın içinde kremalı sıcak 
çikolata olduğundan emindi. 


Bir an için bir başka dünyadan gelmiş olan küçük aracın 
gidonuna dokunamadı. 


Roland ve Patrick'e ait düşünceler zihninden uzaklaşmıştı. 
Tek düşünebildiği Eddie'ydi... gözünün önünde olan, hayatta 
olan Eddie. Bu Anahtar-Dünya değilse ne olmuştu yani? Co- 
Op Şehri Brooklyn'deyse (hatta Oueens'te!) ve Eddie, Buick 
Electra yerine bir Takuro Spirit kullanıyorsa ne olmuştu? 
Bunların hiçbiri önemli değildi. Tek bir şey önemliydi ve aracı 
ona doğru sürmesini engelleyen sadece buydu. 


Ya Eddie, onu tanımazsa? 


Ya dönüp baktığında tek gördüğü aküsü yakında üzerine 
oturulmuş bir şapka gibi boşalacak elektrikli bir aracın 
üzerinde oturan evsiz, parasız, doğru düzgün giysileri, 
adresi (bu zamanda ve dünyada yok, teşekkürler derim, sai) 
ve bacakları olmayan evsiz bir siyah kadın olursa? Onunla 
hiçbir bağlantısı olmayan evsiz, zenci bir kadın? Ya da onu 
zihninin gerisinde bir yerlerden hatırlar ve çok acı verdiği 
için Peter'ın İsa'yı inkâr ettiği gibi inkâr ederse? 


Daha da beteri ya ona döner ve Susannah bir uyuşturucu 
bağımlısının bomboş, donuk, ifadesiz bakışlarını görürse? 
Olasılıklar zihninde birbiri ardına belirdi ve yakında tüm 
dünyayı beyaz bir örtüyle kaplayacak taneler düşmeye 
devam etti. 


Mızıldanmayı kes ve yanına git, dedi Roland, ona. Blaine, 
Mavi Cen-net'in taheen'leri ve Discordia Şatosu'nun 
altındaki yaratıkla kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp 


kaçmak için karşılaşmadın, değil mi? Cesaretin bundan 
fazladır mutlaka. 


Ama Susannah eli aracı ilerleten düzeneğe uzanana dek 
bundan emin olamadı. Ama ilerlemeden önce Silahşor'un 
sesini yine duydu; ses bu kez yorgun ama eğleniyor gibiydi. 


Belki önce bir şeyden kurtulmak istersin, Susannah? 


Başını eğip bakınca Roland'ın tabancasının Meksikalı bir 
haydudun pistola'sı 


veya bir korsanın palası gibi beline sokulmuş halde 
durmakta olduğunu gördü. 


Tabancayı çekti, ağırlığının verdiği hissin güzelliği 
inanılmazdı... eline ne kadar da yakışıyordu. Bundan 
ayrılmak bir sevgiliden ayrılmak gibi olacak, diye düşündü. 
Ayrıca buna mecbur değildi, değil mi? 


Kule 


Asıl soru, neyi daha çok sevdiğiydi. Adamı mı, tabancayı mı? 
Diğer tüm seçenekler bu ikilem çözüldükten sonra ortaya 
çıkacaktı. 


İçinden yükselen bir dürtüyle silahın silindirini çevirdi ve 
içindeki kurşunların eski ve mat olduğunu gördü. 


Asla ateş etmeyecek, diye düşündü... ve sebebini veya ne 
anlamını tam olarak bilmeden: Bunlar ıslak. 


Namluyu kaldırdı ve diğer taraftan gelen ışığı göremeyince 
üzüldü, ama fazla şaşırdığı söylenemezdi. Tıkalıydı. 
Görünüşe bakılırsa yıllar önce tıkanmıştı. Bu tabanca bir 
daha asla ateş etmeyecekti. Aslında bir seçim söz konusu 
değildi. 


Tabancanın işi bitikti. 


Sandal ağacından kabzası olan tabancayı hâlâ elinde 
tutmakta olan Susannah diğeriyle aracı ilerletti. Küçük 
elektrikli araba -Ho Fat lll adını vermişti ama bu isim 
zihninden silinmeye başlamıştı bile- sessizce öne fırladı. 
Üzerinde ÇÖPÜ 


AİT OLDUĞU YERE ATIN! yazan yeşil bir çöp kutusunun 
önünden geçti. Geçerken, Roland'ın tabancasını kutunun 
içine fırlattı. Bunu yapmak içini sızlatmış, ama hiç 
duraksamamıştı. Ağır tabanca, suya atılmış bir taş gibi 
çöpün içindeki hazır yiyecek kâğıtları, el ilanları ve gazeteler 
arasından dibe çöktü. Böyle değerli bir silahı atmanın içini 
acıtacağı kadar bir silahşordu (dünyalar arasındaki son 
yolculuk tabancayı işe yaramaz hale getirmiş olsa da) ama 
daha şimdiden iş 


bittiğinde duraksayıp arkasına bir kez olsun bakmasını 
engelleyecek kadar başka bir kadın olmuştu. 


Elinde plastik bardak tutan genç adam, yanına varamadan 
döndü. Gerçekten de üzerinde NOZZ-A-LA İÇİYORUM! yazan 
bir eşofman üstü vardı, ama Susannah bunu fark etmedi 
bile. Karşısındaki Edward Cantor Dean'di. Ve sonra bu bile 
ikinci planda kaldı, çünkü gözlerinde, korktuğu şeyi gördü. 
Aklı karışmış gibi bakıyordu. Susannah'yı tanımamıştı. 


Sonra Eddie çekingence gülümsedi ve Susannah daima çok 
sevdiği bu gülümsemeyi hatırladı. Ayrıca kanında 
uyuşturucu yoktu, bunu da hemen anlamıştı. Yüzünden 
belliydi. Daha ziyade gözlerinden. Harlem'den gelen koro 
ilahi söylüyordu. Eddie sıcak çikolatayla dolu bardağı ona 
uzattı. 


"Tanrı'ya şükür," dedi. "Ben de tam bunu kendim içmem 
gerekeceğini düşünmeye başlamıştım. Seslerin yanıldığını 


ve keçileri kaçırmaya başladığımı. Ve... 


şey..." Yüzünde bir başka ifade daha belirirken sustu. 
Korkmuş görünüyordu. 


"Benim için hurdasın, değil mi? Lütfen bana kendimi rezil 
etmediğimi söyle, 


Çünkü şu an sallanan sandalyelerle dolu bir odadaki uzun 
kuyruklu bir kedi gibi gerginim, hanımefendi." 


"Değilsin," dedi Susannah. "Yani rezil olmuş değilsin." Jake'in 
kafasının içinde iki sesin kavga edişini anlatışını hatırladı; 
biri öldüğünü, diğeri hayatta olduğunu haykırıyordu. Her 
ikisi de kendinden son derece emindi. Bunun ne kadar 
korkunç olabileceğini tahmin edebiliyordu zira kendisi de 
başka seslere aşinaydı. Garip seslere. 


"Tanrı'ya şükür," dedi genç adam. "İsmin Susannah, değil 
mi?" 


"Evet, ismim Susannah." 


Boğazı kupkuruydu ama konuşmayı başarmıştı hiç olmazsa. 
Bardağı ondan aldı ve sıcak çikolatayı yudumladı. Tatlı ve 
güzeldi, bu dünyadan bir tattı. Kar iyice bastırmadan 
gidecekleri yere varmaya çalışan şoförlerin çaldığı kornaları 
duymak da bir o kadar güzeldi. Genç adam sırıtarak uzandı 
ve Susannah'nın burnuna bulaşan kremayı sildi. Dokunuşu 
elektrik çarpmış gibi etkiliydi ve aynısını onun da hissettiği 
belliydi. Onunla yine ilk kez öpüşeceklerini, yine ilk kez 
sevişeceklerini ve birbirlerine yine ilk kez âşık olacaklarını 
anladı. Eddie bunları, ona anlatan sesler sayesinde biliyor 
olabilirdi ama Susannah hepsinin daha önce gerçekleşmiş 
olduğunu hatırlıyordu. Ka bir tekerlektir, demişti Roland ve 
Susannah bunun doğru olduğunu artık biliyordu. Silahşor'un 
zamanına ve mekânına 


(Orta-Dünya) 


dair anıları silikleşiyor, ama hepsinin daha önce 
gerçekleştiğini bilecek kadarını hatırlayacağını düşünüyordu 
ve bunda son derece üzücü bir şey vardı. 


Ama aynı zamanda iyiydi. 

Bu kahrolası bir mucizeydi, başka bir şey değil. 
"Üşüyor musun?" diye sordu genç adam. 
"Hayır, iyiyim. Neden?" 

"Titredin." 


"Kremanın tatlılığından." Sonra gözlerini ondan ayırmadan 
dilini çıkardı ve kremanın köpüğünü yaladı. 


"Simdi değilse bile sonra üşüyeceksin," dedi genç adam. 
"WRKO bu gece ısının on derece birden düşeceğini söylüyor. 
Bu yüzden senin için bir şey getirdim." Arka cebinden 
kulaklara dek indirilebilen türde yün bir bere çıkardı. 
Susannah bereye baktı ve üzerinde kırmızı harflerle MUTLU 
NOELLER yazmakta olduğunu gördü. 


"Beşinci Cadde'deki Brendio's'tan aldım." 


Susannah, Brendio's'u daha önce hiç duymamıştı. 
Brentano's'u -kitapevi- duymuş 


olabilirdi ama Brendio's'u duymadığından emindi. Ama 
elbette onun büyüdüğü 


Amerika'da Nozz-A-La veya Takuro Spirit de yoktu. "Bunu 
satın almanı sesler mi söyledi?" Sesinde hafif bir alay vardı. 


Genç adam kızardı. "Biliyor musun, gerçekten de onlar 
söyledi. Denesene." 


Başına kusursuzca oturmuştu. 


"Söylesene," dedi Susannah. "Başkan kim? Ronald Reagan 
olduğunu söylemeyeceksin, değil mi?" 


Eddie, ona inanmazca baktıktan sonra gülümsedi. "Ne? 
Death Valley Daysn adındaki televizyon programını sunan 
eski aktör mü? Dalga geçiyorsun, değil mi?" 


"Hayır. Ronnie Reagan hakkında dalga geçenin hep sen 
olduğunu düşünmüştüm, Eddie." 


"Neden bahsettiğini anlamadım." 
Ölüm Vadisi Günleri. 
"Önemli değil, bana başkanın kim olduğunu söyle." 


"Gary Hart," dedi Eddie bir çocukla konuşuyormuşçasına. 
"Colorado'dan. 1980'de yarışı az daha kaybediyordu, ki 
bunu bildiğinden eminim. Sonra, 'Şakadan anlamıyorlarsa 
cehenneme kadar yolları var,' dedi ve başardı. Ezici bir 
üstünlükle kazandı." 


Susannah'ya bakarken gülümsemesi hafifçe soldu. 
"Benimle dalga geçmiyordun, değil mi?" 


"Sen sesler konusunda benimle dalga mı geçiyordun? 
Kafanın içinde duyduğun sesler? Sabahın ikisinde duyup 
uyandığın sesler?" 


Eddie şok olmuş göründü. "Bunu nerden biliyorsun?" 


"Uzun hikâye. Belki bir gün anlatırım." Hatırlıyor olursam, 
diye düşündü. 


"Sadece sesler değil." 
"Değil mi?" 


"Hayır. Seni rüyalarımda görüyordum. Aylardır. Seni 
bekliyordum. Dinle, birbirimizi tanımıyoruz... bu çılgınlık... 
ama kalacak bir yerin var mı? Yok, değil mi?" 


Susannah başını iki yana salladı. "Burda, Dodge'da bir 
yabancıyım," dedi idare eder bir John Wayne taklidiyle (ya 
da belki taklit ettiği Bla-ine'di). 


Kalbi göğsünde yavaşça ve şiddetle çarpıyordu ama 
mutluluğunun arttığını 


hissetti. Her şey yoluna girecekti. Nasıl olacağını bilmiyordu 
ama her şey çok iyi olacaktı. Bu kez ka onun için çalışıyordu 
ve gücü olağanüstüydü. Bu gerçek, tecrübeyle sabitti. 


"Seni nasıl tanıdığımı... veya nerden geldiğini sorsaydım..." 
Eddie duraksayıp ona baktı. "Ya da sana şimdiden nasıl âşık 
olabildiğimi?..." 


Susannah gülümsedi. Gülümsemek iyi gelmişti, üstelik artık 
acıtmıyordu, çünkü 


bir zamanlar orada ne varsa (galiba bir tür yaraydı... hatır- 
layamıyordu) artık yoktu. "Tatlım," dedi ona. "Dediğim gibi, 
bu uzun bir hikâye. Ama zamanla öğreneceksin... 
hatırladığım kadarını. Ve yapacak işlerimiz olabilir. Tet Şirketi 
adında bir yer için." Etrafına bakındıktan sonra sordu. "Hangi 
yıldayız?" 


"1987." 


"Brooklyn'de mi yaşıyorsun? Ya da belki Bronx'ta?" 


Rüyalarının ve kafasının içindeki seslerin buraya sürüklediği 
-elinde bir bardak sıcak çikolata ve arka cebinde, üzerinde 
MUTLU NOELLER yazan bir bereyle- genç 


adam bir kahkaha patlattı. "Tanrı'm, hayır! Ben White 
Plains'denim! Erkek kardeşimle buraya trenle geldik. Şuraya 
kadar gitti. Kutup ayılarına yakından bakmak istemişti." 


Kardeş. Henry. Ulu bilge ve yüce keş. Susannah'nm yüreğine 
bir ağırlık çöktü. 


"Sizi tanıştırayım," dedi Eddie. 
"Yok, ben gerçekten..." 


"Hey, arkadaş olacaksak küçük kardeşimle iyi geçinmelisin. 
Çok ya-kınızdır. 


Jake! Hey, Jake!" 


Susannah kutup ayılarına ait bölgeyi parkın geri kalanından 
ayıran demirlerin önündeki çocuğu fark etmemişti. Onlara 
doğru dönen çocuğu görünce kalbi mutlulukla hopladı. Jake 
elini salladı ve onlara doğru yavaşça yürüdü. 


"Jake'in rüyalarına da giriyordun," dedi Eddie. 
"Çıldırmadığımdan bu sayede emin oldum. En azından her 
zamankinden daha çılgın olmadığımdan." 


Susannah, Eddie'nin elini tuttu... otanıdık, çok sevilen eli. 
Ve parmakları 


kendininkiler üzerine kapandığında mutluluktan 
ölebileceğim düşündü. Sorulacak çok fazla sorusu vardı - 
onların da olacaktı- ama o an için sadece biri önemliydi. Kar 


taneleri Eddie'nin kaşlarına, omuzlarına, saçlarına düşerken 
sordu. 


"Jake ile soyadınız ne?" 
"Tören," dedi Eddie. "Almanca." 


Başka bir şey söylemelerine fırsat kalmadan Jake yanlarına 
geldi. Bu üçünün sonsuza dek mutlu yaşadığını söyleyecek 
miyim? Hayır, çünkü kimse sonsuza dek yaşamaz. Ama 
mutluluk vardı. 


Ve yaşadılar. 


Ayı Shardik ve Kaplumbağa Maturin'i Kara Kule ile 
birleştiren, akan ve bazen kendini bir anlığına gösteren 
büyüye sahip Işın'ın altında yaşadılar. 


Hepsi bu. 

Bu kadarı yeterli. 
Teşekkürler derim. 
BULUNMUŞ (SON SÖZ) 
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Hikâyemi sonuna kadar anlattım ve tatmin olmuş 
durumdayım. Canavarlar, mucizeler ve oraya buraya-yapılan 
yolculuklarla dolu, sadece iyi bir Tanrı'nm sona saklayacağı 
türden (bunu garanti ederim) bir hikâyeydi. Artık durabilir, 
kalemimi bırakabilir ve yorgun elimi dinlendirebilirim (ama 
sonsuza kadar değil muhtemelen, hikâye anlatan ellerin 
kendi iradeleri ve sabırsızlanma gibi bir huyları vardır). 
Gözlerimi Orta-Dünya'ya ve Orta-Dünya'nın ötesinde yatan 
her şeye kapatabilirim. Ancak onlar olmadan hiçbir 


hikâyenin bir gün bile hayatta kalamayacağı kulakları sunan 
bazılarınız buna o kadar da istekli olmayacaktır. 


Sizler, daha önce kaç kez kanıtlanmış olsa da işin keyfinin 
varılan hedeften ziyade yolculuğun kendisinde olduğuna 
inanmayan, sonuca kilitlenmiş, acımasız insanlarsınız. Sizler, 
sevişmeyi sonunda gelen değersiz sıvıyla karıştıran 
talihsizlersiniz (ne de olsa orgazm, Tanrı'nm bize en azından 
o an için işimizin bittiğini ve uyumamız gerektiğini 
söylemesinin bir yoludur). Sizler, yorgun karakterlerin 
dinlenmek için gittiği Grey Havens'ı inkâr eden zalimlersiniz. 
Her şeyin nasıl sonlandığını görmek istediğinizi söylersiniz. 
Roland'ın peşinden Kule'ye girmek istediğinizi, parasını 
ödeyip izlemeye geldiğiniz gösterinin bu olduğunu 
söylersiniz. 


Umarım çoğunuz daha farklı düşünüyordur. Daha iyisini 
istiyordur. Umarım sayfalan sona varana dek öğütmek için 
değil, hikâyeyi dinlemek için gelmişsinizdir. Sonu öğrenmek 
için tek yapmanız gereken son sayfayı açıp üzerinde 
yazanları okumak. Ama sonlar kalpsizdir. Bir son, hiçbir 
insanın (veya Manni'nin) açamayacağı kapalı bir kapıdır. Pek 
çok son yazdım ama bunun sebebi, her sabah yatak 
odamdan çıkmadan önce pantolonumu giyme sebebimle 
aynı... adet yerini bulsun diye. 


Sevgili Sadık Okuyucu, sana şunu söyleyeyim: Burada 
durabilirsin. Son anının Central Park'taki Eddie, Susannah ve 
Jake'in "What Child IsThis"i söyleyen çocuk korosunu 
dinlerken tekrar ilk kez bir araya gelişini görmek olmasına 
izin verebilirsin. Oy'un (muhtemelen uzun boyunlu, garip 
altın halkalı gözlere sahip bazen kulağa ürpertici şekilde 
konuşmay-mış gibi gelen tuhaf bir havlayışı olan bir köpek 
versiyonu) er ya da geç o resme dahil olacağını bilerek 
memnun olabilirsin. Bu çok güzel bir resim, değil mi? Bence 


öyle. Ve sonsuza dek mutlu yaşadılar cümlesine oldukça 
yakın. 


Devam edersen düş kırıklığına uğrayacağın muhakkak, belki 
kalbin bile kırılacaktır. Kcmcı iımle asılı tek bir anahtarım 
kaldı ve o da son kapıyı, üzerinde © “5)Je( 10 ^ olam 
açıyor. Kapının gerisindekiler aşk hayatını 


güzelleştirmeyecek, başının kelleşen bölgesinde tekrar saç 
bitmesini sağlamayacak veya hayatına beş yıl eklemeyecek 
(beş dakika bile eklemeyecek). 


Mutlu son diye bir şey yoktur. "Bir zamanlar"la eşdeğer tek 
bir tanesine bile rastlamadım. 


Sonlar acımasızdır. 

Son, sadece elveda demenin bir başka yoludur. 

2 

Halâ devam ediyor musun? 

Pekâlâ, gel o zaman. (İç geçirdiğimi duyabiliyor musun?) İşte 
Uç-Dünya'nın sonundaki Kara Kule. Gör onu yalvarırım. Onu 
çok iyi gör. Işte günbatımında Kara Kule. 
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Kule'ye, Eddie ve Susannah'nın deja vu diye adlandırdığı o 
tuhaf ta-nıdıklık hissiyle geldi. 


Can'-Ka No Rey'in gülleri, Kara Kule'ye giden patika boyunca 
açıldı; merkezlerindeki sapsarı güneşler, ona 
gözlermişçesine bakıyor gibiydi. Roland o gri-siyah sütuna 
doğru yürürken her zaman bildiği dünyadan kaydığını 
hissetti. 


Kendi kendine yapacağına söz verdiği gibi dostlarının ve 
sevdiklerinin isimlerini söyledi; alacakaranlıkta isimlerini 
kusursuz bir güçle haykırdı zira artık enerjisini Kule'nin 
çekimine karşı koymak için saklamasına gerek yoktu. 


Pes etmek -nihayet- hayatında hissettiği en büyük 
rahatlamayı sağlamıştı. 


Compadrelennin ve amoralarının ismini haykırdı ve hepsi de 
kalbinin derinliklerinden kopup gelmesine rağmen her 
birinin ondan geri kalanla daha az ilgisi kalmış gibiydi. Sesi 
isim Üzerine isimle, kararan kızıl ufka doğru yuvarlandı. 
Eddie'nin ve Susannah'nın isimlerini söyledi. Jake'in ismini 
haykırdı ve son olarak kendi ismini söyledi. Yankısı duyulmaz 
olunca dev bir borunun sesi duyuldu. Kaynağı Kule değil, 
etrafında bir halı gibi uzanan güllerdi. Bu boru, güllerin 
sesiydi ve onu krallara layık bir patlamayla karşıladılar. 


Rüyalarımda boru hep benimdi, diye düşündü. Olmadığını 
bilmeliydim çünkü 


benimkini Cuthbert ile Jericho Tepesi'nde kaybettim. 


Tepesinden bir ses fısıldadı: Eğilip alman üç saniyelik işti. O 
duman ve ölüm arasında bile. Uç saniye. Zaman, Roland; her 
şey dönüp dolaşıp zamana geliyor. 


Bunun Işın'ın sesi olduğunu düşündü... kurtardıkları Işın'ın. 
Minnettarlığı 


yüzünden konuşuyorsa nefesini harcamayabilirdi, artık 
kelimelerin ne faydası 


olabilirdi? Browning'in şiirinden bir mısra hatırladı: Eski 
günlerden bir tat, her şeyi doğru kılar. 


O hiç böyle bir şey yaşamamıştı. Anılar ona daima hüzün 
getirmişti. Onlar şairlerle aptalların besin kaynağı, ağızda ve 
boğazda sonradan acı bir tat bırakan şekerlemelerdi. 


Roland kulenin altındaki hayaletağacından kapıya on adım 
kala durdu ve güllerin sesinin -o karşılayan boru sesi- 
yankılarının sonlanmasını bekledi. Dejâ vu hissi hâlâ 
kuvvetliydi, neredeyse oraya daha önce gelmiş olduğunu 
düşünecekti. 


Ve gelmişti elbette; binlerce haberci rüyada. Ka'ya meydan 
okuyup yolunu kesmek isteyen Kızıl Kral'ın durduğu balkona 
baktı. Kalan birkaç sneetch'in durduğu kutunun (görünüşe 
bakılırsa yaşlı delinin başka silahı yoktu) yaklaşık yüz 
seksen santim yukarısında iki kırmızı göz kararan havada 
ona sonsuz bir nefretle bakıyordu. Gümüş rengi (batan 
güneşin ışığıyla turuncuya dönmüşlerdi) ince göz sinirleri 
arkalarından sarkıyordu. Silahşor sahipleri Patrick'in 
silgisinin ve büyülü Ressam gözünün gönderdiği yer 
neresiyse orada başıboş dolaşırken bu gözlerin orada Can'- 
Ka No Rey'i izleyerek sonsuza dek kalacağını tahmin etti. 


Kızıl Kral muhtemelen dünyalar arasındaki boşluktaydı. 


Roland patikanın kara hayaletağacından yapılmış çelik 
bantlı kapının önünde son bulduğu yere yürüdü. Kapının 
üzerinde, yaklaşık dörtte üçlük kısmının bittiği yerde çok iyi 
tanıdığı bir sigul vardı: 


Olduğu yere çıkınındaki son iki parçayı koydu: Talitha 
Teyze'nin haçı ve babasının tabancası. Ayağa kalktığında ilk 
iki hiyeroglifin solmuş olduğunu gördü: 


BULUNMAMIŞ, BULUNMUŞ OLMUŞtU. 


Bir elini çalacakmış gibi kaldırdı ama kapı daha 
dokunamadan gerisindeki yukarı 


çıkan spiral merdivenin tabanını açığa çıkararak açılıverdi. İç 
çekişe benzer bir ses duyuldu... Hoş geldin, Eld soyundan 
Roland. Ku-le'nin sesiydi. Bina taş 


gibi görünmesine rağmen taştan yapılmamıştı, yaşayan bir 
varlık, muhtemelen Gan'ın kendisiydi ve kafasının içinde 
kilometrelerce uzaktayken bile hissettiği ritim, Gan'ın yaşam 
gücünün nabız gibi atışıydı. 


Commala, Silahşor. Commala-gel-gel. 


Ve esintiyle taşınan, gözyaşları kadar acı olan alkali kokusu 
dışarı kadar geldi. Neyin kokuşuydu? Tam olarak neydi? 
Tanımlayamadan koku kayboldu ve Roland hayal ürününün 
bir eseri olduğunu düşündü. 


İçeri girdi ve daima -beşiğinin başında ona ninni söyleyen 
annesinin sesinde gizli olduğu Gilead'dayken bile- duyduğu 
Kule'nin Şarkısı sonunda kesildi. Bir başka iç çekiş daha 
oldu. Kapı çarparak kapandı, ama Silahşor karanlıkta 
kalmadı. Merdivenin batan güneşin ışıltısıyla birleşen pırıltısı 
önünü 


aydınlatıyordu. 


Sadece tek kişinin geçebileceği genişlikteki basamaklar 
dönerek yükseliyordu. 


"İşte Roland geliyor," diye seslendi ve sözcükler dönerek 
sonsuzluğa yükselir gibi oldu. "Sen, tepedeki, beni duy ve 
istersen hoş karşıla. Düş-manımsan bil ki silahsızım ve 
niyetim kötü değil." 


Tırmanmaya başladı. 


On dokuz basamak sonra ilk kata vardı (ondan sonraki her 
kata yine on dokuz basamakla varılıyordu). Birinci katta açık 


bir kapı, ardında küçük bir oda vardı. Duvarlarını oluşturan 
taşlara iç içe geçmiş binlerce yüz oyulmuştu. 


Çoğunu tanıyordu (suratlardan biri Calvin Tower'di, açık bir 
kitabın üzerinden sinsice bakıyordu). Yüzler ona bakıyor, 
Roland mırıltılarını duyabiliyordu. 


Hoş geldin, Roland pek çok dünyadan ve pek çok 
kilometreden gelen; hoş geldin Eld soyundan, Gilead'h olan. 


Odanın karşısında, her iki tarafında altın işlemeli koyu 
kırmızı süslemeler bulunan bir kapı vardı. Kapının yaklaşık 
yüz seksen santim yükseklikte bir noktasında (tam göz 
hizasıydı) küçük, yuvarlak bir pencere vardı. Tatlı bir koku 
genzini doldurdu ve bu kez ne kokusu olduğunu anladı: 
annesinin önce beşiğine, sonra ilk gerçek yatağına 
yerleştirdiği lavanta kesesinin kokuşuydu. Koku, aromaların 
daima yaptığı gibi o günleri inanılmaz bir netlikle geri 
getirdi; zaman makinesi işlevi gören bir duyumuz varsa o da 
koklamadır. 


Sonra alkalinin acımtırak kokusu gibi bu da yok oldu. 


Oda çıplaktı, içeride yerdeki nesneden başka hiçbir şey 
yoktu. Roland odanın ortasına yürüyüp yerdeki nesneyi aldı. 
Sedir ağacından küçük bir klipsti. 


Üzerinde fiyonk yapılmış mavi bir kurdele vardı. Buna 
benzer klipsleri çok uzun zaman önce, Gilead'da görmüştü; 
kendisi de bir zamanlar takmış olmalıydı. Yeni doğan bir 
bebeği annesine bağlayan göbek bağı kesildikten sonra 
bebekte kalan parça düşene dek bu klipslerle tutturulurdu. 
(Göbek deliğine tet-ka can Gan denirdi.) Bunun üzerindeki 
ipek kurdele, bir erkeğe ait olduğunu belirtiyordu. 


Bir kıza ait olsa rengi pembe olacaktı. 


Bu benimdi, diye düşündü. Büyülenmiş gözlerle elindekine 
bir süre daha baktıktan sonra aldığı yere bıraktı. Ait olduğu 
yere. Tekrar ayağa kalktığında diğer pek çokları arasında bir 
bebeğin 


(Bu benim sevgili bah-bo'm olabilir mi? Öyle diyorsan öyle 
olsun!) yüzünü gördü. Yüzü, rahmin dışında aldığı ilk soluğu 
beğenmemiş, hava ölümle kirlenmiş gibi buruşmuştu. Çok 
yakında hissettiklerini Steven ve Gabrielle Deschain'in 
büyük malikânesinin odalarında çınlayacak, duyan dostların 
ve hizmetkârların rahatlayarak gülümsemesine yol açacak 
bir çığlıkla dünyaya duyuracaktı. (Sadece Marten Broadcloak 
somur-tacaktı.) Doğum sona ermişti ve çocuk yaşıyordu, 
Gan'a ve tüm tanrılara teşekkürler deriz. Eld soyuna bir vâris 
gelmişti, bu yüzden dünyaların yıkıma doğru hüzünlü 
ilerleyişine bir son vermek için minik de olsa bir olasılık 
belirmişti. 


Roland, dejâ vu hissi daha da kuvvetlenerek odadan çıktı. 
Gan'ın bedenine girmiş 


olduğu hissi de güçlenmişti. 
Merdivenlere yöneldi ve tekrar tırmanmaya başladı. 
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On dokuz basamak sonra ikinci kata ve ikinci odaya vardı. 
Daire şeklindeki odanın zeminine serpiştirilmiş kumaş 
parçaları vardı. Hırçın bir delinin gül tarlasına bakmak için 
balkona çıkıp oraya hapsolmadan önce yerden alıp 
paramparça ettiği, bir bebeğe ait bezler olduklarına şüphe 
yoktu. Kötücül bilgelikle dolu, inanılmayacak kadar sinsi bir 
yaratıktı... ama sonunda boş 


bulunup bir hata yapmıştı ve bedelini sonsuza dek 
ödeyecekti. 


Tek istediği güllere bakmaksa neden dışarı çıkarken 
cephanesini yanına aldı? 


Çünkü cephaneler onun çıkınıydı ve sırtına asmıştı, diye 
fısıldadı taş duvara oyulmuş yüzlerden biri. Mordred'in 
yüzüydü. Roland artık bu yüzde nefret değil, sadece terk 
edilmiş bir çocuğun yalnız hüznünü görüyordu. Yüzü, aysız 
bir gecede yükselen tren düdüğü gibi yalnızdı. Dünyaya 
geldiğinde Mordred'in göbek bağına takılacak bir klips 
yoktu, tek sahip olduğu, ilk öğünü olarak yediği annesiydi. 


Hayatı boyunca bir klipsi olmamıştı çünkü Mordred hiçbir 
zaman Gan'ın fef'ine dahil olmamıştı. Hayır, o değil. 


Kızıl Baba'm silahsız adım atmazdı, diye fısıldadı taş çocuk. 
Şatosundan ayrıldıktan sonra silahlarını yanından hiç 
ayırmadı. Deliydi ama o kadar da değil. 


Bu odada, annesinin banyodan yeni çıkmış, yakın zamanda 
keşfettiği ayak parmaklarıyla neşe içinde oynayarak bir 
havlunun üzerinde çıplak yatarken bedenine serptiği talk 
pudrasının kokusu vardı. Pudrayı tenine yayıyor, onu 
okşarken bir yandan da şarkı söylüyordu: Canım bebeğim, 
güzel bebeğim, hep koklayayım öpeyim. 


Bu koku da geldiği gibi gitmişti. 


Roland parçalanmış bebek bezleri arasında ilerleyerek küçük 
pencereye yürüdü ve dışarı baktı. Bedensiz kalmış gözler 
varlığını hissederek havada fırıldak gibi ona doğru döndü. 


Dışan çık, Roland! Dışarı çık ve benimle teke tek yüzleş! 
Erkek erkeğe! Göze göz, sana yarasın! 


"Hiç sanmıyorum," dedi Roland. "Daha yapılacak işim var. 
Şimdi bile biraz daha var." 


Bunlar, Kızıl Kral'a söylediği son sözlerdi. Çılgın mahküm 
arkasından haykırarak düşündü ama beyhudeydi, Silahşor 
bir kez olsun dönüp bakmadı. Tepeye varmadan önce 
tırmanacak daha çok kat, keşfedilecek pek çok oda vardı. 
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Üçüncü katta kapıdan bakınca şüphesiz bir yaşındayken ona 
ait olan kadife bir bebek giysisi gördü. Taş duvardaki yüzler 
arasında babasınınki de vardı ama henüz genç bir adamdı. 
Bu yüz daha sonra gaddarlaşacak; olaylar ve sorumluluklar 
hatlarını sertleştirecekti. Ama duvardaki yüz öyle değildi. 
Burada, Steven Deschain'in gözleri, onu daha önce hiçbir 
şeyin edemediği, edemeyeceği kadar hoşnut eden bir şeye 
bakıyormuş gibiydi. Roland bu odada babasının tıraş 


köpüğünün tatlı ve hafif kokusunu aldı. Hayalet bir ses 
fısıldadı: Bak, Gabby, bak! Gülümsüyor! Bana gülümsüyor! 
Ve yeni bir dişi çıkmış! 


Dördüncü kattaki odanın zemininde ilk köpeği Ring-A- 
Levio'nun tasması vardı. 


Kısaca Ringo diyorlardı. Roland üç yaşındayken ölmüştü ve 
bu, bir anlamda bir lütuftu. Üç yaşında bir çocuk hâlâ 
kaybettiği evcil hayvanının ardından ağlayabilecek kadar 
küçüktü; damarlarında Eld kanı akıyor olsa bile. Silahşor 
burada harika ama isimsiz bir koku aldı ve Ringo'nun 
tüylerindeki Tam-Dünya güneşinin kokusu olduğunu anladı. 


Ringo'nun Odası'ndan belki iki düzine kat yukarıda bir 
zamanlar David adında bir şahine ait olan bir tüy yığını ve 
serpiştirilmiş ekmek kırıntıları vardı. David bir evcil hayvan 
değil, iyi bir dosttu. Roland'm Kara Kule yolunda yapacağı 
pek çok fedakârlıktan ilkiydi. Roland, David'in uçar halde bir 
görüntüsünün duvarın bir bölümüne oyulduğunu gördü, 
geniş kanatlarını Gilead'ın toplanmış maiyeti üzerinde 


açmıştı (Büyücü Marten de aralarındaydı). Balkona açılan 
kapının soluna David'in bir başka görüntüsü oyulmuştu. 
Kanatlarını yapıştırmış, Cort'un kaldırılmış sopasına 
aldırmadan adamın üzerine kör bir kurşun gibi iniyordu. 


Eski günler. 
Eski günler ve eski suçlar. 


Cort'un biraz ötesinde o gece birlikte olduğu fahişenin gülen 
yüzü vardı. 


David'in odasına fahişenin ucuz ve tatlı parfümünün kokusu 
sinmişti. Silahşor kokuyu içine çekerken fahişenin apış 
arasındaki tüylere dokunuşunu hatırladı ve parmakları ıslak 
organına doğru kayarken hatırladığı şeyi tekrar hatırlayarak 
şok oldu: annesinin ellerini hissederek bebek banyosundan 
çıkışı. 


Sertleşmeye başlayan Roland odadan korkuyla kaçtı. 
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Artık önünü aydınlatacak kızıl ışıltı yoktu. Silahsız 
yabancının üzerine düşen tek aydınlık, pencerelerin 
ürkütücü mavi pırıltısıydı, Silahşor'a bakan, canlı 


olan cam gözlerin. Kara Kule'nin dışında, Can'-Ka No Rey'in 
gülleri bir başka gün için kapanmıştı. Zihninin bir parçası, 
yoluna koyulmuş engelleri büyük bir kararlılıkla birer birer 
aşıp oraya kadar gelebilmiş olmasına hâlâ inanamıyor 
gibiydi. Eski insanların robotlarından biri gibiyim, diye 
düşündü. Ulaşması için yaratıldığı hedefe varacak veya bu 
uğurda ölecek bir robot gibi. 


Bununla birlikte bir başka parçası hiç de şaşkm değildi. Bu, 
Işınlar'ın yapmış 


olması gerektiği gibi hayal eden parçaydı ve bu daha 
karanlık parçası yine Cuthbert'ün parmaklarının arasından 
düşen boruyu düşündü... ölümüne gülerek giden 
Cuthbert'ün. O gün bile Jericho Tepesi'nin kayalık eteğinde 
düşmüş olduğu yerde yatıyor olabilecek boruyu. 


Ve elbette daha önce böyle odalar gördüm! Ne de olsa 
hayatımı anlatıyorlar. 


Gerçekten de öyleydi. Kara Kule'nin yükselen odaları Roland 
Deschain'in hayatını 


ve yolculunu kat kat, öykü öykü (ve elbette ölüm ölüm) 
anlatıyordu. Her birinin kendine ait bir hatırası, bir kokusu 
vardı. Bazı yıllara birden fazla kat ayrılmıştı, ama her yılın 
mutlaka en az bir odası vardı. Ve otuz sekizinci kattan sonra 
(on dokuzun iki katı olduğunu görmüyor musunuz) daha 
fazla bakmak istemedi. Bu odada Susan Delga-do'nun 
bağlandığı yanık kazık vardı. İçeri girmedi, ama duvardaki 
yüze baktı. Ona bu kadarını borçluydu. Roland, seni 
seviyorum! diye haykırmıştı Susan Delgado ve Roland 
bunun doğru olduğunu biliyordu, çünkü onu tanımasını 
sağlayan sadece aşkıydı. Ve aşk olsun olmasın, sonunda 
yanmaktan kurtulamamıştı. 


Burası ölüm yeri, diye düşündü. Ve sadece burası da değil. 
Tüm odalar öyle. 


Bütün katlar. 


Evet, silahşor, diye fısıldadı Kule'nin sesi. Ama bunun tek 
sebebi senin hayatının onu bu hale getirmiş olması. 


Roland otuz sekizinci kattan sonra daha hızlı tırmandı. 
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Silahşor dışarıdan baktığında Kule'nin yaklaşık yüz seksen 
metre yükseklikte olduğunu düşünmüştü. Ama yüzüncü, 
daha sonra iki yüzüncü odaya kısaca göz atarken yüz seksen 
metrenin sekiz kat fazlasını tırmanmış olduğundan emindi. 
Pek yakında Amerika tarafından gelen dostlarının bir buçuk 
kilometre diyeceği mesafeyi aşacaktı. Mümkün görünenden 
daha fazla oda vardı -hiçbir Kule bir buçuk kilometre 
yüksekliğinde olamazdı!- ama hızını neredeyse koşma 
süratine varana dek arttırıp tırmanmayı sürdürdü ve hiç 
yorgunluk hissetmedi. En tepeye varamayacağı, Kara 
Kule'nin zamanda olduğu gibi yükseklikte de sonsuz 
olabileceği düşüncesi bir kez aklından geçti. Ama bir süre 
düşündükten sonra bunun mümkün olamayacağını 
düşündü, çünkü Kule onun hayat hikâyesini anlatıyordu ve 
ömrü uzundu ama sonsuz olduğu kesinlikle söylenemezdi. 
Ve bir başlangıcı 


olduğu gibi (mavi kurdeleli klipsin de belirttiği gibi) bir sonu 
da olmalıydı. 


Yakında ulaşması muhtemel bir son. 


Gözlerinin gerisinde hissettiği ışık artık daha kuvvetliydi ve 
pek de mavi gibi değildi. Ot yiyicinin kulübesindeki kuş, 
Zoltan'ın bulunduğu bir odadan geçti. 


Konaklama Yeri'ndeki atomla çalışan pompanın bulunduğu 
bir başka odayı ardında bıraktı. Basamakları tırmandı ve 
içinde ölü bir ıstanavarın bulunduğu bir odanın önünde 
duraksadı. Hissettiği ışık artık çok daha parlaktı ve mavi 
değildi. 


Bu... 


Oldukça emindi, bu ışık... 


Gün ışığıydı. Vakit alacakaranlığı geçmiş, Yaşlı Yıldız'la Yaşlı 
Ana, Kara Kule'nin üzerinde parlıyor olabilirdi ama Roland, 
gördüğünün -veya hissettiğinin- günışığı olduğundan 
emindi. 


Odalara daha fazla bakmadan, kokuları içine çekmeye 
tenezzül etmeden hızla tırmanmaya devam etti. Basamaklar, 
neredeyse omuzlarının iki taraftan duvara sürtmesine yol 
açacak kadar daraldı. Artık şarkı yoktu; tabi duyduğunu 
sandığı 


rüzgâr sesi bir şarkı sayılmazsa. 


Son bir açık kapının önünden geçti. Küçük odanın zemininde 
üzerindeki yüzün silindiği bir resim defteri vardı. Geriye tek 
kalan, dik dik bakan iki kırmızı 


gözdü. 
Şu ana ulaştım. Şimdiki zamana geldim. 


Evet ve commala gün ışığı gözlerinin içindeydi, onu 
bekliyordu. Yoğunluğunu ve sıcaklığını teninde 
hissedebiliyordu. Rüzgârın sert uğultusu artmıştı. Aman 
vermezdi. Roland dönerek yükselen basamaklara baktı; artık 
omuzları duvarlara değiyordu zira geçitin genişliği bir 
tabutunki kadardı. On dokuz basamak daha... 


sonra Kara Kule'nin tepesindeki oda onun olacaktı. 


"Geliyorum!" diye bağırdı. "Beni duyuyorsan iyi dinle! 
Geliyorum.1" 


Başını kaldırıp sırtını dikleştirerek basamakları teker teker 
tırmandı. Diğer odaların kapısı hep açık olmuştu. Ancak 
sonuncu kapı kapalıydı. Uzerinde tek bir sözcük olan 


hayaletağacmdan kapı, yolunu kapatıyordu. Üzerindeki 
sözcük şuydu: ROLAND 


Tokmağı kavradı. Üzerine babasına ait olan ve artık sonsuza 
dek yok olan eski tabancalara benzeyen bir altıpatlara 
dolanmış yabani bir gül motifi işlenmişti. 


Yine senin olacaklar, diye fısıldadı Kule'nin ve güllerin sesi; 
artık birleşip tek ses haline gelmişlerdi. 


Ne demek istiyorsun? 


Buna cevap gelmedi ama tokmak avucunun içinde döndü ve 
belki de cevap buydu. 


Roland, Kara Kule'nin tepesindeki kapıyı açtı. 


Gördü ve hemen anladı, tüm çöllerin ilahı olan çölün güneşi 
gibi kızgın kavrayış, bir balyoz darbesi gibi indi. Daha önce 
bu basamakları kaç kez tırmanmış, geriye döndüğünü, 
geriye itildiğini, geriye fırlatıldığını kaç kez görmüştü? En 
başa değil (olayların değiştirilebilip zamanın lanetinin 
kaldırılabileceği kadar geriye değil) o düşüncesiz, sorgusuz 
görevini başarıyla tamamlayacağını sonunda anladığı, 
Mohaine Çölü'ndeki o güne. 


Daha önce kaç kez göbek deliğini, kendi îet-ka can Gan'mı 
bir zamanlar kıstıran klipsin fiyonguna benzer döngülere 
girmişti? Aynı yolculuğu daha kaç kez yapacaktı? 


"Ah, olamaz!" diye haykırdı. "Lütfen, bir daha olmasın! 
Merhamet et! Acı bana!" 


Eller onu sözlerine aldırmadan çekti. Kule'nin elleri 
merhamet nedir bilmezdi. 


Gözyaşları gibi acı alkali kokusu burnuna çarptı. Kapının 
ötesindeki çöl bembeyaz; kör edici; susuz; ufuktaki belli 
belirsiz dağlar dışında bomboştu. 


Alkalinin gerisindeki koku, tatlı rüyalar, karabasanlar ve 
ölüm getiren şeytanotunun kokuşuydu. 


Ama senin ölümün değil, Silahşor. Asla senin değil. Sen 
karanlığa karışıyorsun. 


Rengin belirsizleşiyor. Acıtacak kadar dürüst olabilir miyim? 
Sen devam ediyorsun. 


Ve her seferinde bir önceki seferi unutuyorsun. Senin için 
her seferi ilk oluyor. 


Geri çekilmek için son bir çaba sarf etti: umutsuz bir 
girişimdi. Ka daha güçlüydü. 


Gilead'h Roland son kapıdan geçti, daima aradığı ve her 
seferinde bulduğu kapıdan. Ve kapı arkasından nazikçe 
kapandı. 
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Silahşor ayakları üzerinde sallanarak bir süreliğine durdu. 
Neredeyse bayılacağını düşündü. Sıcak yüzündendi, elbette; 
kahrolası sıcak. Rüzgâr vardı 


ama kupkuruydu ve rahatlatmıyordu. Su kesesine baktı, ne 
kadar kaldığını gördü. 


İçmemesi gerektiğini biliyordu -içme vakti gelmemişti- ama 
yine de bir yudum aldı. 


Bir an için başka bir yerdeymiş gibi hissetmişti. Hatta belki 
Kule'nin içinde. 


Ama çöl insanı kandıran numaralarla, seraplarla doluydu 
elbette. Kara Kule hâlâ 


binlerce tekerlek ötedeydi. Yüzlerce basamağı tırmanıp 
birçok yüzün ona döndüğü 


pek çok odaya bakmış olma hissi hızla kayboluyordu. 


Ona ulaşacağım, diye düşündü amansız güneşe gözlerini 
kısıp bakarak. Ona ulaşacağıma babamın adı üzerine yemin 
ederim. 


Belki bu kez oraya vardığında her şey farklı olur, diye 
fısıldadı bir ses... çöl deliliğinin sesiydi muhakkak, bundan 
önce başka sefer olmamıştı ki? Neyse oydu ve neredeyse 
oradaydı, hepsi buydu, ne eksik, ne fazla. Espri anlayışının 
olduğu söylenemezdi ve hayal gücü de pek geniş değildi, 
ama ölümcül bir hıza sahipti. 


Bir silahşordu. Ve yüreğinin derinliklerinde, iyi gizlenmiş bir 
yerde, görevin acı cazibesini hissediyordu. 


Aralarında hiç değişmeyen sensin, demişti Cort, ona bir 
keresinde ve Roland, adamın sesinde korku duyduğuna 
yemin edebilirdi... ama Cort' un ondan -küçük bir çocuk- 
niçin korkuyor olabileceğini anlamamıştı. Bu senin lanetin 
olacak evlat. 


Cehenneme doğru yürüyüşünde yüz çift çizme eskiteceksin. 


Ve Vannay: Geçmişten ders alamayanlar onu sürekli 
yaşamaya mahkümdur. 


Ve annesi: Roland her zaman bu kadar ciddi olmak zorunda 
mısın? Hiç durup dinlenemez misin? 


Ama ses yine fısıldadı 


(bu kez farklı olabilir belki bu kez farklı olur) 


ve Roland alkali ile şeytanotundan başka bir şeyin kokusunu 
hissetti. Çiçek kokusu olabileceğini düşündü. 


Belki güller. 


Çıkınını bir omzundan diğerine aktardı ve sağ kalçasındaki 
tabancanın yanında duran boruya dokundu. Bu çok eski 
pirinç boruyu bir zamanlar bizzat Arthur Eld üflemişti; veya 
hikâyede anlatılan buydu. Roland boruyu Jericho Tepesi'nde 
Cuthbert Allgood'a vermiş ve Cuthbert öldüğünde eğilip 
yerden alarak tepenin ölüm tozunu üzerinden silkeleyecek 
kadar duraksamıştı. 


Bu senin sigul'un, dedi giderek belirsizleşmekte olan ve 
beraberinde güllerin tatlı kokusunu, bir yaz akşamındaki ev 
kokusunu -ah, kayıp olan!- bir taşı, bir gülü, bulunmamış bir 
kapıyı; bir taşı, bir gülü, bir kapıyı getirmiş olan fısıltı. 


Bu, her şeyin bu kez farklı olabileceğine dair vaadin, 
Roland... sonunda dinlenebileceğine dair. Hatta belki 
kurtuluşa dair. 


Bir duraksama. Ve ardından: 
Sebat edersen. Doğru olursan. 


Zihnini temizlemek için başını iki yana salladı ve bir yudum 
su daha içmeyi düşünüp hemen ardından vazgeçti. O gece. 
Walter'm ateşinin kemikleri üzerinde kendi kamp ateşini 
yaktığında. O zaman içecekti. Şimdi ise... 


Yolculuğuna kaldığı yerden devam edecekti. Kara Kule 
ileride bir yerdeydi. 


Bununla birlikte daha yakında, çok daha yakında, belki ona 
oraya nasıl ulaşabileceğini söyleyebilecek bir adam (bir 
adam mıydı? gerçekten?) vardı. 


Roland, onu yakalayacak ve yakaladığında adam 
konuşacaktı... evet, aynen öyle olacaktı: Walter yakalanacak 
ve konuşacaktı. 


Roland boruya tekrar dokundu. Gerçekliği tuhaf bir şekilde 
rahatlatıcıydı, sanki ona daha önce hiç dokunmamış gibi. 


Devam etme zamanı. 

Siyahlı adam çölde kaçıyordu, Silahşor da peşindeydi. 
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Her sözünün yalan olduğuydu ilk düşüncem, O kır saçlı ve 
gözü, yalanının gözlerim üzerindeki 


Etkisini beğenmeyerek habisçe bakan sakatın 

Ve o neşeyi gizlemekte nadiren başarılı dudakları 
Her yeni kurbanla gerilip bükülürdü. 

II 

Başka ne için hazırlanmış olmalı, asasıyla? 


Yalanlarıyla pusuya yatmak, ona burada rastlayan 


Ve yolu soran tüm yolculan tuzağa düşürmekten başka? 
O kafatası gülüşünün neye yol açacağını, mezar kitabemin 
Üzerinde ne yazacağını tahmin ettim bu tozlu yolda. 

III 

Onun nasihatiyle, herkesin Kara Kule'yi sakladığına 
Hemfikir olduğu o uğursuz toprağa 

Dönersem sırtımı. Ama boyun eğerek 

Gösterdiği yöne döndüm, ne gurur ne de 

Sonda canlanan umut önceden haber verebilirdi 

Bazı sonlarla gelen mutluluğu. 

IV 

Yıllar süren arayışımın, bütün dünyayı 

Dolaşmamın sonunda ortaya çıkardığı umudum 
Başarının getireceği o ele avuca sığmaz neşeyle 

Baş edecek kadar güçlü olmayan bir hayalete döndü 
Kavramakta başarısız olan kalbimin 

Coşkulu sıçrayışını engellemeye çalıştım. 

V 

Ölüm döşeğindeki çok hasta bir adam 


Ölmüş gibi görünür ve gözyaşlarının başlayıp 


Bitişini hisseder ve her bir dostuna veda eder 
Birinin diğerine git dediğini duyar, dışarıda 
Özgürce nefes alsın diye, ("Her şey bittiğine göre," der, 
"Hem inen darbeyi yas tutmak telafi edemez") 

VI 

Biri diğer mezarların yanında buna yetecek kadar 
Yer olduğunu tartışır ve cesedi bayraklar, şallar ve 
Şiirlerle, özenle taşıyacakları gün gelip çatar 

Ve adam yine de her şeyi duyar ama kalıp da 
İstemez böylesi bir sevgiyi utandırmak. 

VII 

Bu yüzden, bu yolculukta çok acı çektim 
Başarisızlık kehanetlerinin söylenip yazıldığını 


"Çete" arasında pek çok kez duydum Kara Kule 'nin 
arayışının adımlarına yön verdiği 


Şövalyelerden -onlar gibi başaramamak 

En doğrusu gibiydi- biri olmaya uygun muydum? 
VIII 

Böylece umutsuzluk kadar sessizce sırt çevirdim. 


Yoldan ayrılan patikayı gösteren nefret dolu sakata 


Pek kasvetli geçmişti bütün gün ve loşlaştı 

Sonu yaklaşırken. 

Yine de düzlüğün başı boş olanı 

Yakalamadığını görmek için 

Sert, kızıl bir bakış fırlattı. 

IX 

Hedef için! Kendimi düzlükte bulduğum 

Bir iki adımdan sonra duraksayıp 

Baktım arkama güvenli yol üzerinden 

Son bir kez ve gördüm yok olmuştu; her yer gri düzlük: 
Ufuk çizgisine dek uzanan bir boşluk 

Yola devam edebilirim, kalmadı yapacak şey. 

X 

Gittim böylece. Galiba daha önce 

Böylesine açlık çekmiş, alçak bir doğa görmemiştim. 
Çiçekler bile bitmiyordu, bırak bir sedir korusunu! 
Ama karamuk, sütleğen kendi kanunlarınca 
Üreyebilirler şaşırmasın kimse 

Bir tohum, olabilir bir define sandığı. 


XI 


Hayır! Yoksulluk, tembellik ve hoşnutsuzluk 

Tuhaf bir biçimde oluşturmuştu toprağı. "Gör 

Veya kapa gözlerini," dedi Tabiat huysuzca 

"Hünerle ilgisi yok, elimden gelmiyor bir şey: 

Son Hüküm'ün ateşi sağaltmak bu yeri 

Yakmak topraklarını ve özgür bırakmalı mahkümlarımı." 
XII 

Saçaklanmış bir diken sapı 

Arkadaşlarından daha yukarı uzanırsa, kafası kopardır. 
Yoksa sert otlar kıskanırlar. Labadanın 

Sert ve kara yapraklarını, bütün yeşerme 

Umutlarını kıracak kadar ezen 

Onları delip yırtan nedir? Bir hayvan 

Yine hayvanca bir niyetle yürümek ister 

Ve onlan ezerek öldürür. 

XIII 

Çimlere gelince, cüzamlı deri üzerindeki saç gibi 
Yavaşça uzarlardı; kanla yoğrulmuş görünen 

. Çamurda biten incecik, kuru yapraklar. 


Bir sıska kör at, her kemiği sayılan 


Oraya gelmiş, aptalca duruyordu 

Yaşlanınca atılmış şeytanın ahırından! 

XIV 

Canlı mı? Bir deri bir kemik hali 

Kızıl, etsiz, incecik boynu ve pas rengi 

Yelesinin altındaki perdeli gözleriyle ölü gibiydi; 
Böylesi iğrençlik böyle bir elemle nadiren 


Bulunurdu bir arada; hiçbir hayvandan nefret etmemiştim 
bunca Büyük bir kötülük yapmış olmalıydı katlanmak için bu 
acıya. 


XV 

Kapadım gözlerimi ve onlan kalbime taşıdım. 

Bir adamın dövüşmeden önce şarap içmesi gibi 
Eski, mutlu günlerden bir esinti istedim. 

Doğru yapabilmek için burada üzerime düşeni. 
Önce bu, ardından dövüş, askerin sanatı: 

Eski günlerden bir tat, her şeyi doğru kılar. 

XVI 

O değil! Cuthbert'ün altın sarısı 

Kıvırcık bukleler altında kızaran yüzünü hayal ettim. 


Sevgili dost, beni yerimde tutmak için kolunu 


Hep yaptığı gibi benimkine doladığını 

Neredeyse hissettim. Yazık, bir gecelik utanç! 

Yeni ateşi kalbimi terk edip buz gibi bıraktı. 

XVII 

Giles, onurun ruhu, duruyor orada 

On yıl önce şövalye olduğu günkü gibi dürüst, 

Hangi cesur adam onun cesaret ettiğine cesaret edebilir 
İyi -ama sahne yükselir-pöh! Hangi celladın elleri 
İğneler göğsüne bir parşömen? Kendi yoldaşları 

Okur onu. Zavallı hain, üzerine tükürülüp lanetlenen! 
XVIII 

Öyle bir geçmişe yeğdir bugün: 

O yüzden döndüm tekrar kararan yoluma! 

Hiç ses yok, bir boşluk hâkim göz alabildiğine. 

Gece gönderecek mi bir baykuş veya yarasa ? 

Diye sordum: o korkunç düzlükte bir şey 

Düşüncelerimi tutuklayıp akışlarını değiştirmeye çalışınca. 
XIX 

Küçük bir nehir kesti yolumu aniden 


Bir yılan gibi beklenmedik anda çıkarak karşıma. 


Kasvete uygun tembel dalgaları yok; 
Köpürerek akıp geçen bir banyo adeta 
İblisin parlayan toynağı için, kara girdabının 
Gazabının köpürerek tükürülmesiyle doğan. 
XX 


Ne kadar önemsiz, bir o kadar da kinci! Çalı gibi, kavruk 
Akçaağaçlaryol boyunca önünde diz çökmüş; 


Kurumuş söğütler dilsiz bir umutsuzluk 

Ve ölüme meyilli bir kalabalıkla eğilmiş baş aşağı: 
Hepsini mahveden işte bu nehir 

Akan her ne ise bir nebze bile yılmıyor. 

XXI 


Karşıya geçerken sularından... iyi azizler, nasıl da korktum 
Ayağımı ölü bir adamın yanağına basmaktan 


Veya sığlıkları bulmak için sapladığım mızrağımın 
Saçına veya sakalına dolanmasından! 

Bir su sıçanıydı belki mızrağımı sapladığım 

Ama uh! sesi farksızdı bir bebek çığlığından. 

XXII 

Karşı yakaya geçtiğime nasılda memnundum 


Daha güzel topraklar umuduyla. 


Beyhudeymiş ümit! 

Kimdi mücadele edenler, hangi savaşın içindeydiler 
Kimin vahşi çiğneyişi soğuk toprağı 

Çamura çevirmişti? Zehirli bir tanktaki kurbağalar 
Veya kızgın, demir bir kafesteki vahşi kediler... 

XXIII 

Savaş ovada olup bitmişti mutlaka. Ne tıkmıştı onları 
Buraya, seçilecek onca düzlük varken? 

Bu korkunç kafese giden ayak izi yoktu, 

Çıkan da görünmüyordu. Şüphesiz beyinler 

Çılgın içkilerle bulanmıştı, Türklerin eğlence için 
Kışkırttığı kadırga köleleri gibi, Hıristiyanlara karşı Yahudiler. 
XXIV 

Ve dahası -iki yüz metre ötede- işte, orada! 

Hangi kötü gaye için o makine, o tekerlek 

Ya da fren, tekerlek değil, insanların bedenlerini 

İpek gibi yarmaya uygun o tırpan? 

Tüm havasıyla, farkında olmayan toprak üzerinde 
Veya paslı dişlerini keskinleştirmek için getirilmiş olan. 


XXV 


Sonra ağaçlar belirdi toprak üzerinde, önce bir orman 
Sonra bir bataklık görünüşe göre ve şimdi de sadece 


Umutsuz, işi bitmiş bir toprak parçası; (bir budala böyle 
bulur neşeyi, Bir şey uydurup sonra bozar ruh hali değişip 


Terk edene kadar!) batak, balçık, moloz, kum 

Ve kapkara, çıplak yokluk yolunda. 

XXVI 

Şimdi yaralar iltihaplanıyor, gri ve sert, 

Toprağın verimsizliğinin yosuna veya çıbana benzer 
Maddelere döndüğü yerlerde; 


Sonra felçli meşe geldi, kenarlarından ayrılan eğri büğrü, 
Olüme doğru açılan bir ağza benzeyen içindeki yarık 


Geri çekilirken öldü. 

XXVII 

Ve sondan olabildiğince uzakta! 

Uzakta aksamdan başka hiçbir şey yok, adımımı 

Daha ileri atabileceğim hiçbir şey yok! Bu düşünceyle 
Cehennem zebanisinin göğsündeki dostu, koca bir kara kuş 
Geçti siizülürcesine, şapkama değen ejder kanatlarını 
Açarak, belki oydu aradığım yol gösterici. 


XXVIII 


Yukarı bakınca her nasılsa fark ettim 

Alacakaranlığa rağmen düzlüğün sonunda 

Dağlara ulaştığını, çalınıp görüş alanına girmiş 

Çirkin tepeler ve yığınları şereflendirecek böylesi bir isimle. 
Bu yüzden beni nasıl da şaşırttılar... çöz bunu! 

Onlan aşmak kolay görünmüyordu. 

XXIX 

Yine de kötü, haince numarayı 

Hayal meyal hatırlar gibiyim, Tanrı bilir ne zaman 
Belki kötü bir rüyada başıma gelen. Burada son buldu, 
Sonra kendi yolunda ilerledi. Tam bir kez daha 

Pes etmek üzereyken bir tuzağın kapanması gibi 

Bir ses oldu, içindesin mağaranın. 

XXX 

Yakarcasına geldi hepsini birden, 

Burasıydı işte! Sağdaki o tepeler bir kavgada 

Boynuz boynuza birbirine kenetlenmiş boğalar gibi; 
Ve solda çıplak, yüksek bir dağ... Ahmak, 

Bunak, uyukluyor şu anda, 


Bu manzara için yolculukla geçirilmiş bir ömürden sonra! 


XXXI 

Ortada Kule'nin kendisinden başka ne olabilir? 

Bir budalanın yüreği gibi kör, yuvarlak, alçak, 
Kahverengi taşlardan inşa edilen, tüm dünyada 

Bir benzeri daha olmayan kule. Fırtınanın alaycı cini 
Ancak tahtalar kırılmaya başladığında 

Denizciye işaret eder çarptığı, görünmez kayayı. 
XXXII 

Görmemek mi? Belki gecedir sebep? Gün, 

Geri gel bunun için! Terk etmeden önce 

Ölmekte olan günbatımı bir yarıktan parladı: 
Tepeler, avlarını daha iyi görebilmek için 

Çenelerini ellerine dayayıp yatan ava çıkmış devler gibiydi, 
"Simdi bıçağı sapla ve sonunu getir yaratığın!" 
XXXIII 


Duymamak mı? Oysa gürültü her yerdeydi! Bir çanın sesi 
gibi Giderek artarak yükseliyordu. Kayıp serüvencilerin, 
yoldaşlarımın İsimlen kulaklarımda. Ne kadar güçlü ve ne 
kadar cesur 


Ne kadar şanslı ama her biri eskide kaldı 


Kayboldu, kayboldu! Bir dakika elem dolu yılların kara 
habercisi oldu. 


XXXIV 

Orada durdular, tepe eteklerinde sıralanıp 

Sonumu görmek için buluşup bir başka resim için 
Yaşayan bir çerçeve! Alev perdesinin arasında 

Hepsini gördüm hepsini tanıdım. Ama yine de 
Korkusuzca götürdüm boruyu dudaklarıma Ve üfledim. 
"Childe Roland Kara Kuleye geldi." 

YAZARIN NOTU 


Bazen Kara Kule kitaplarından çok Kara Kule hakkında 
yazmışım gibi hissediyorum. 


Bu ilgili yazılara, ilk beş kitabın başında yer alan, sürekli 
gelişen özet (ya da eskiden kullanılan tuhaf deyişle 
Tartışma) ve son sözler (çoğu tamamen önemsiz ve 
düşününce bazıları aslında utanç verici) de dahil. Hem ilk, 
hem de bu sonuncu kitabı resimlendiren sıra dışı ressam 
Michael Whelan, Yedinci Kitap'ın bir taslağını okumasının 
ardından sona eklediğim neşeli sayılabilecek notun sinir 
bozucu ve yersiz olduğunu -insanı tazeleyecek kadar dobra 
dobrasöyleyerek edebi bir eleştirmen olarak da boş 
olmadığını gösterdi. Nota tekrar göz gezdirince haklı 
olduğunu gördüm. 


İyi niyetle yazılmış ama amacından sapmış yazının ilk yarısı 
artık serinin ilk dört kitabına giriş olarak bulunabilir; ismi, 
"On Dokuz Olmak Uzerine." Yedinci kitabın sonuna hiçbir 


yazı eklememeyi, Roland'ın Ku-le'nin tepesindeki keşfini bu 
konu üzerine son sözlerim olarak bırakmayı düşündüm. Ama 
sonra söyleyecek bir şeyim daha olduğunu fark ettim, 
söylenmesi gereken bir şey. Kitabımdaki varlığımla ilgili. 


Bunun için süslü bir akademik terim var... "üstkurmaca." 
Nefret ediyorum. 


Kelimenin gösterişçiliğinden nefret ediyorum. Hikâyenin 
içinde olmamın tek sebebi eserlerimin çoğunun (bilinçli 
olarak 1995'te Uykusuz-luk'u yazışımdan, bilinçsiz olarak ise 
Rahip Don Callahan'ı Korku Ağı'nm sonlarına doğru geçici 
olarak kaybedişimden beri) Roland'ın dünyası ve hikayesiyle 
bir şekilde ilintili olması. Onları yazan ben olduğum için Si- 
lahşor'un ka 'sının bir parçası olmam mantıklı göründü. 
Aklımdan geçen, Kara Kule hikâyelerinin bir tür toplama 
olması, önceki hikâyelerimden olabildiğince çoğunu bir 
süper-hikâyenin çatısı 


altında birleştirmekti. Gösteriş yapmayı hiç düşünmedim (ve 
umarım yaptığım bu değildir), tek istediğim hayatın sanatı 
nasıl etkilediğini (veya tam tersi) bir şekilde göstermekti. 
Son üç Kara Kule kitabını okuduysanız emeklilikten 
bahsedişimin bu bağlamda daha mantıklı geldiğini 
göreceğinizi sanıyorum. Bir anlamda, Roland hedefine 
ulaştığı için artık söyleyecek bir şey kalmadı... ve umarım 
okuyucular, Silahşor'un Eld'in Borusu'nu keşfederek nihayet 
kendi çözümüne ulaşma yolunda ilerliyor olabileceğini 
görecektir. Hatta belki kurtuluşuna. Görüyorsunuz ya, her 
şey Kule'ye ulaşmakla ilgiliydi -Roland'ın olduğu kadar 
benim için de- ve oda sonunda gerçekleşti. Roland'ın 
tepede bulduğu hoşunuza gitmemiş olabilir, ama bu 
tamamen başka bir konu. Bana bu konuya dair öfkeli 
mektuplar yazmayın, çünkü cevaplamayacağım. Bu konuda 
söylenecek hiçbir şey kalmadı. Doğruyu söylemek gerekirse 
sona ben de bayılmadım ama doğru olan son buydu. Daha 


doğrusu, yegâne son buydu. Bunları tam anlamıyla benim 
uydurmadığımı da unutmayın; ben sadece gördüklerimi 
yazıyorum. 


Okuyucular, bu sayfalarda görülen Stephen King'in ne kadar 
"gerçek" olduğuna dair yorumlar yapacaktır. Cevap, "fazla 
değil," ancak Eddie ve Roland'ın Bridgton'da (Susannah'nın 
Şarkısı) tanıştığı Stephen King'in hatırladığım kadarıyla o 
günlerdeki halime çok benzediğini söyleyebilirim. Bu son 
kitapta görülen Stephen King'e gelince... şey, şöyle diyeyim: 
karım nazikçe, serinin hayranlarına gerçekte kim 
olduğumuza ve nerede yaşadığımıza dair elle tutulur bilgiler 
vermememi rica etti. Ricasını kabul ettim. Tam olarak 
istediğim için değil -bence bu hikâyeyi iten kuvvet, kısmen 
kurgu dünyanın Gerçek-Dünya'ya karışması hissi- bu hayat 
bana olduğu kadar karıma da ait olduğu ve beni sevdiği 
veya benimle yaşadığı için cezalandırılmaması gerektiği için. 
Bu yüzden okuyucuların kurgunun niyetini kavrayacağına 
ve içindeki kendime dair bölümleri niçin öyle yaptığımı 
anlayacaklarını güvenerek batı Maine'in coğrafi yapısını 


epeyce değiştirdim. Bir merhaba demek için uğrama ihtiyacı 
hissederseniz lütfen bir daha düşünün. Ailemle eskiden 
olduğundan çok daha kısıtlı bir özel hayata sahibiz ve daha 
fazlasını feda etmek istemiyoruz, size yarasın. Kitaplarım, 
sizi tanıma yolum. Bırakın, sizin de beni tanıma yolunuz 
olsunlar. Bu kadarı yeterli. 


Son olarak, Roland ve tüm ka-tet'i -artık hepsi dağıldı, 
üzgünüm derim- adına bizimle gelip bu macerayı 
paylaştığınız için teşekkür ederim. Hayatımda hiçbir proje 
için bu kadar sıkı çalışmamıştım ve tamamen başarılı 
olmadığını biliyorum. 


Hangi kurgu eseri tam anlamıyla başarılı sayılabilir ki? Her 
şeye rağmen, Roland'ın zamanında ve mekânında 


geçirdiğim tek bir dakikadan bile vazgeçmem. 

Orta-Dünya ve Uç-Dünya'daki günler olağanüstüydü. Hayal 
gücümün, toz kokusunu alıp derinin gıcırdamasını 
duyabileceğim kadar net olduğu günlerdi. 
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yazdı. O yılın yazında yeniden Maine'e döndü. Aynı yıl 
idinde < Tepki> adlı 


yapıtını kaleme aldı. 


1974 yılı baharında ilk romanı Göz yayınlandı. Zamanla kısa 
hikâyelerden roman yazmaya, ardından da senaryo 
çalışmalarına yöneldi. Bir süre, senaryo-yazdığı 


filmlerde hem oyunculuk hem de yönetmenlik yaptı. 


Eserleriyle, birçok ödül alan King korku-gerilim dalında , 
klasik olmuştur. 


Ülkemizde de büyük bir hayran kitlesine sahip olan yazar 
tüm dünyada bestseller olmuş otuzdan fazla kitabın 
yazarıdır. Yazar olan karısı Tabitha King ile birlikte Bangor 
Maine'de yaşamaktadır. 
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Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese 
merhabalar... 


Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı 
yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 


tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 


ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille 
Not Speak", kabartma ekran 


vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, 
"TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR 
(optik 


karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece 
görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 


e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari 
amaç 


gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 


esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever 
arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 


istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari 
amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 


Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar 
kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar 
vermek değildir. 
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web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve 
özgürlüğünü yüceltmek ve kitap okuma alışkanlığını 
pekiştirmektir. 


Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. 
Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 


pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme 
engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 


yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 

Yaşar MUTLU 

İLGİLİ KANUN: 


5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" 
bölümünde yeralan "EK 


MADDE 11"; "ders 


kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve 
edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası 
yoksa 


hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için 
kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 


ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf 
veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, 
CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 


bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan 
gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir şekilde satılamaz, 
ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 


Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi 
zorunludur." 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 


Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet 
verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 


engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı 
okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 


tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek 
için bir kitabınızı 


tarayıp, 
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Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı 
düşünebilirsiniz. 


Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara 
saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 


Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir 
kitap armağan ediniz... 


Teşekkürler. 
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